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ginleitung 

^^ie  innere  (Einheit  ber  (^rjä^tungen  biefc^  93anbe^  ift  fein 
^  Äelb:  ba€  ^inb. 

^U  im  ^uguft  1883  juerft  bie  ^in  ber  tränen  in  ber 
®euff(^en  9^unbfd)au  erfd|)ienen,  fragte  fi^  alle  9Sclt  erftaunt: 
QGßie  ift  ba^  möglich  ?  Oißer  ^at  bem  nacf)  ben  l)öd^ften  Sielen  ber 
^rogbbie  ringenben  ®i4)ter  be^  „ioarolb"  unb  ber  „Karolinger" 
i)tn  QBeg  gejeigt  in^  ^inberlanb,  iüer  \)at  i^n  fo  Icfen  gelefjrt 
in  ben  ^ugen  unb  in  ber  6eele  ber  ftill  am  QBege  träumenben 
fleinen  (Seftalten,  bie  t)or  ber  Seit  gejhjungen  iüerben  mit  bem 
£eben  ju  fämpfen  unb  öon  beren  tuorttofen  ©c^merjen  auc^  bie 
9^ä4)ften  in  ber  9'^egel  nic^t^  al;nen,  ioeil  fie  im  ßeben  ba  brausen 
\\)xt  ^inb|)eit  öergeffen  ^aben?  ®ie  ßöfung  biefe^  Q'^ätfel^  h)ar 
aber  einfach  genug:  „QBenn  man  naä)t^  m(^t  fc^lafen  fann  .  .  . 
unfere  ^^antafie  überfpringt  3a^r.e  unb  3a()r3e^nte,  rafft  unfer 
gange^  £cben  jufammen  unb  fci)leppt  e^  an  un^  öorbei.  Qöir 
erinnern  un^,"  ^ei^t  e^  im  „Örafel"  unb  „lt)enn  ber  9}^enfc^ 
\\ä)  erinnert,  bann  biegtet  er"  im  „ßblen  'Slut". 

®ie  Erinnerung,  ba^  Q3ermögen,  bie  Q3crgangen^eit  hjieber 
5um  £eben  ju  befc^ioören,  „6timmen,  bie  toir  einmal,  al^  tüir 
Kinber  toaren,  ge|)ört  unb  feitbcm  nie  tuieber,  fpred^en  ju  ^ören 
mit  fo  befanntcm  Klange,  al^  Ratten  fte  geftern  jum  le^tenmal 
gefpro^en"  unb  me|)r  al^  baß  „bci^  Erlebte  noc^  einmal  ju  leben" 
—  ba§  toar  ber  93runnen,  in  ben  immer  n^ieber  bie  6eele  be^ 
©ic^ter^  untertaud|)te  unb  au^  beffen  ßpiegel  bie  eigene  Kinb|)eit 
i^n  mit  traurigen  ^ugen  anfa^.  QBa^  er  oom  Kinbe  ttju^te, 
ba€  tpu^te  er  öon  fic^  felbft,  unb  »on  all  ben  fleinen  rü^renben 
©eftalten,  bie  in  fcj)lummcrlofen  9'^äd)ten  x\)m  i^r  £eib  er3ä|)lten, 
trug  eine  jebc  einen  Klang  in  ber  (Stimme,  ber  einft  in  feiner 
eigenen  6eele  geflungen,  einen  ©d^merj,  ber  einft  in  feinem 
eigenen  Äer^en  gegittert  unb  geblutet,  o^ne  ba^  ti  einer  a^nte. 
3n  faft  allen  Erää|)lungen  lebt  eigene«  Erlebnis  ttjicber  auf.  E« 
finb  ®inge,  bie  er  fi(^  öon  ber  6eele  fc|>reiben  mu^,  um  frei  ju 
hjerben  oon  ber  Q3ergangen^eit,  tß  finb  "SBefenntniffe,  bie  babur^, 
ba'^  fie  au^gefproc^en  tüerben,  i^ren  bbfen  Sauber  verlieren.  Unb 
e«  ift  5uglei(^  eine  93otfd()aft,  bk  er  au«ri(^tet,  inbem  er  t)on  bem 
er3äj)lt,  n)a«  baß  Kinb  nic^t  fagen  fann,  eine  ^otfc^aft  an  bie 
©rofen  unb   an   bie  Kleinen;  an  jene  bie  '3CRaf)nung:  gebt  bem 


vn 


5?int)c  2ic6c  unb  an  btefc  bcr  ^roft:  fürrf)tcf  cuc^  nic^t,  i<^ 
h)iU  cuc^  Reifen;  id)  toei^  lote  es  euc^  äumutc  ift. 

^igcnc^  (Jrlcbni^  unb  ©rlcbni^  anbcccr,  bcffcn  Q3crftänbni^ 
i^m  ba§  eigene  Grlcbni^  er[c^Io§,  |lnb  bic  Öucücn  biefcr  5linb= 
t)cit^birf)fungen,  unb  aud)  ^icr  madjen  toir  bic  '^Beobachtung  toie 
bei  ben  anbeten  aus  bem  eigenen  ßrlebni^  geborenen  <S)icbfungcn, 
t)a^  bie  (Erinnerung  bie  6d)atfcn  oertieff  unb  bie  £icf)tcr  bleicht. 
®a^  erlebte  £cib  ift  bcr  *^^antüriecrrcger  unb  £cib  gibt  htm 
gcftalfcten  ^unfttoerf  bic  <5orm  unb  bie  <5arbe. 

3n  einfamen,  ftiüen  (Stunben,  „tocnn  man  nic^f  fc^lafen 
fann"  finb  fic  (jeraufgeftiegen  auß  ben  liefen  bcr  QScrgangen^eit, 
biefc  Erinnerungen  unb  ^aben  i^r  9\cc^t  geforbert  unb  mit  i^nen 
bic  Stätten,  bic  mit  feinen  ^inber=  unb  Änabenträumcn,  bie  mit 
bem,  loa^  er  nie  oergeffen  unb  oertoinben  fonntc  auf^  innigftc 
oerfnüpft  loaren.  ©ic  fonnigen  ^agc  in  ^mautföi,  bic  bunflcn 
^intermonate  1857  im  ^äbagogium  ju  ioallc,  bie  5^abetten= 
jü^rc  in  ^ot^bam  unb  Berlin,  unb  an  feinen  Ort  gcbunbcnc 
^olfcnfc^attcn,  bic  über  ben  Äimmd  feiner  ^inbcrjatjrc  gegangen 
fmb  balb  l)icr,  balb  ta,  bie  bic  ©ic^tung  über  ben  türmen  unb 
6fta§en  bcr  '^taU  am  grauen  Strom  feftgebaltcn  ^at. 

dlod)  unter  ben  ftürmifd)en  Erregungen  be^  an  übertoältigcn= 
ben  Erfolgen  reichen  xyrü()ling^  1882  —  „ioarolb"  in  'Berlin, 
„bie  Karolinger"  in  ÖBien  —  mitten  unter  bcr  immer  toicbcr 
auf^  neue  anfc^enben  '2lrbcit  an  „Opfer  um  Opfer"  n?urben  bic 
Kinberträncn  gefc^rieben*). 

•^luf  bem  ^ieb^of  gu  ^anffurt  a.  b.  O.  ftc^t  eine  jc^t 
fc^on  £>crn)ittertc  Urne,  an  beren  ^u§  brei  Äinbemamen  cingc= 
graben  fmb:  ^^cobor  Eonftantin  ^.,  geb.  1.  Oftober  1867, 
gcft.  1. '2Kär3  1876.  Ernft  Äermann  950.,  geb.  11.  September 
1874,  gcft.  12.  ^av^  1876.  Otto  Äeinric^  «^erbinanb  <2B.,  geb. 
29.  Oftober  1872,  gcft.  13.  9}^är,3  1876.  ©rei  5linbcr  im  ^Iter 
t>on  8  bi^  2  Sauren  innerhalb  oon  nod)  nid)t  jipci  *2Bod)cn  ba^in= 
gerafft  1  ®ag  \)aüt  er  felbft  in  "Jranffurt  nocf)  erlebt,  unb  ein 
<5ranffurtcr  Erlebnis  wax  and)  ber  alte  Q^eftor  bcr  Q5orfd)ule, 
^auer,  bcr  »^inberfreunb,  ber  mit  feinem  ipirflic^en  9tamen  xRaue 
bie§  unb  ju  bem  engeren  5vrci^  9}tciftcr  'Bal^er^  unb  tamit  be^ 
'5)icl)ter«  gel)örtc.    3()m  \)at  er  bie  Er^ä^lung  ©er  ßc^tc  in  ben 


*)  3ucrft  gebructt  in  bcr  ©cutfAcn  9\unbfcbau  36.  "Sb.  1883. 
(Qluguft)  e.  161-196. 
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•xö^unb  gelegt  unb  burd^  bie  '^xt,  \t>k  er  \i)n  innerlich  in  bie  ®c= 
fd^id^te  oerflid^t,  bem  alten  <5reunb  noc^  bei  feinen  ßeb^eiten  ein 
©enfmal  gefegt.  "Slber  bie  eigentliche  ©efd^ic^te  ift  ja  nic^t  taß 
Unglüd,  ba^  bie  9'iamen  auf  jenem  ©rabftein  soertünben,  fonbern 
baß  toaß  nad^^tx  tarn,  taß  6cbidfal  biß  einen,  ber  übrig  bleibt, 
baß  6c^idEfal  „be^  ße^ten".  Xlnb  biefe  ©cfd^i^te,  bie  \t>ax  ^r-- 
innerung.  (Erinnerung  nid^t  in  ben  ^atfad|)en,  aber  in  ben  ©c= 
füllen,  Qöag  ein  junget  ^inbcr^erj,  baß  fi^  ni^t  au^jufprec^en 
öermag,  baß  feine  '30'iutter^onb  me^r  jur  9lui)t  ftreid|>eln  fonn, 
unb  baß  an  bem  (Einzigen  unb  9^äc^ften,  ber  i^m  geblieben,  fid) 
nid^t  aufäuranfen  imffanbe  ift,  tpeil  fein  ßelbftoertrauen  im  ^eim 
erftidft  tpurbe,  in  ftummen  Qualen  leibet  bi^  jur  töblid^en  Q3er- 
än)eiflung,  baß  wax  ein  Srlcbni^,  baß  einen  nur  feinem  Of)r  öer- 
ne^mlid^en  '23egleitaHorb  ^u  feinem  5?inberleben  gegeben  ^atU, 
unb  baß  aud^  tüeiter  flingen  foUte  in  bie  6tunben  |)erein,  Wo 
biefe  ^inb|>eit  lieber  in  i^m  lebenbig  lourbe. 

^l^  er  5um  erftenmal  biefe  ©iffonang  anfc^lug,  empfanb  er 
offenbar  felbft  baß  9i3ebürfni^,  fie,  hjenn  au<i)  nid^t  in  bem  ^unft= 
n)erf  felbft,  fo  bod)  in  einem  nad^folgenben  ^florb  aufjulöfen 
unb  fo  flof  ij)m  bie  unter  allen  feinen  ^inb^eit^erjät^lungcn  burd^ 
i|)ren  njoKenlofen  Äumor  einsig  bafte^enbe  ©jene  ®ie  ßanb- 
partie  in  bie  "Jeber,  3U  ber  x^m  baß  9}?otio  bie  ^inberftube 
einer  frankfurter  'Jteunbe^familie  geliefert  ^attt,  <^ß  ift  bc= 
5ei4)nenb,  ba^  er  fic^  bie  6onne  borgt,  tro^bem  fie  in  feinen 
frühen  i^inbertagen  nja^rlic^  ni4)t  gefe|)lt  ^aU  Sähtx  toenn  er 
fpöter  in  feine  eigene  Sugenb  jurüdblidlte,  ba  \)at  er  bie  6onne 
nxä^t  hjieber  finben  fönnen;  fie  \x>ax  i^m  au^gelöfd)t  mit  bem 
^obe  ber  9}?utter,  unb  aUtß  \x>aß  baoor  genjefen,  baß  \)attt  fie 
mit  fid^  ^inabgenommen ,  fo  ba'^  tß  nie  tt)ieber  an^  ßi^t  fam. 
^ie  tief  bie  ^ngft  unb  bie  Qual  ber  6tunbe,  ba  bie  9}Zutter 
öon  i^m  ging,  in  feine  6eele  fid^  eingegraben,  unb  ttjie  au<^  bie 
ganje  <5ülle  reid|)en  ©lüdE^,  baß  fi^  na^mal^  über  baß  Äaupt 
btß  '^anntß  ergo^,  baß  hitttxt  Äerjeleib  jene^  ^bfd^ieb^  nie 
\)at  au^löfdben  f5nnen,  baß  offenbart  erf(^ütternb  baß  in  ben 
legten  <2Bo(^en  be^  Sa^re«  1895  gefcl)riebene  Orafcl*),  baß 
er  ja  felbft  „eine  (Erinnerung"  genannt  ^aU  ünb  h>enn  er  im 
©ngang  baoon  fpri(^t,  tt)ie  in  ber  fd()laftofen  9^ac^t  auf  einmal 


*)  3ucrff  gebrudft  in  eo^mopoU«.   3ntcrnationatc  9?ct>uc  Q3ot.  I. 
9Zr.  1,  (Sanuar  1896),  6.  221—30. 
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»or  i^m  ein  ©cftc^f  auftaucht  —  „baß  ©cjic^t  gehörte  einem 
Sungen  an,  einem  bidfen,  fetten,  tvk  man  ju  fagen  p^egf,  fugel^ 
runbcn  Hcincn  3ungen,  mit  bcm  id)  ein  oiertel  3a^r  in  Äatlc 
auf  bem  ^äbagogium  jufammcn  Wax"  —  fo  x\t  t>k€  ©cfic^t  unb 
biefe  ©eftalf  bi^  auf  bic  *2iu§erlid)feifen  be^  ^njug^,  fein  eigen, 
ift  aüzi  \vaß  ber  Heine  träumerifc^e  ®icfe,  ber  „'J!flopß" ,  inner= 
lic^  unb  äu^crlicf)  in  jenen  9[öod)en  oor  'Sßci^nac^fen  im  ^äba= 
gogium  ju  Äallc  erlebt  unb  ericibct,  Erinnerung  an  bie  fc^tt>erfte 
unb  bunfelftc  Seit  feine«  £cben^,  tt?o  er,  jum  crftcnmal  oon  ber 
9}Jutter  getrennt,  iDu^te,  ba^  i\)xt  ^age  gejault  feien,  bi^  bann 
eine^  ^age^  furj  oor  933eif)nad)ten  ein  ^eunb  bc^  ioaufe^  i^n 
unb  feine  ©efc^n^iftcr  Ijeim^olt,  bamit  bie  5}tutter  üon  i^ncn  *5lb= 
fc^ieb  nebmcn  fönnc.  "Slud)  ^ier  ift  bie  ^ragif  ber  Situation  in 
ber  ©ic^tung  t)erfd)ärft.  „3c^  U)ei§  nicbt,  ob  er  bie  9}iutter 
nnebergefunben  \)at,"  \}d%t  ti,  iDäi)renb  bie  '3}irflid)feit  iF)m  nod) 
einen  legten  QBei^nac^ten  mit  i^r  befeuerte,  aber  baß  ©rauen  unb 
bie  Qual  biefer  Stunben  blieb  bi^  an  fein  ßeben^enbc  ein  freffenbcr 
0(i)mer5  in  feiner  Seele:  „3ct)  ^ah^  il)n  nie  tpiebergcfc^cn  bi^ 
neulich  in  ber  x'cacf)t,  ba  \vav  er  plö^lirf)  loieber  ba  ...  ic^  ^5rtc 
fein  deinen.  xOcöcbte  er  nid)t  loicbcrfornmen  —  benn  njenn  er 
toieberfommt,  fann  id^  nic^t  fc^lafen."  Xlnb  boc^  f)at  er  i^n  felbft 
n)ieber  gcfurf)t.  Unter  ben  *^länen,  bie  er  noc^  au^fü^ren  n?otltc, 
)x>at  bie  „©efc^i^te  eine^  biden  3ungen"  unb  baß  tt)äre  n)o^l  bie 
ernfteftc  unb  traurigftc  r>on  allen  gelporbcn,  bie  anbcutenbcn  Linien 
baju  fmb  in  bem  Orafel  gebogen  unb  aud)  in  ben  anbem  faucht 
biefe  ©eftalt  auf,  menn  auc^  nic^t  bcm  ^u^crcn  fo  bo^  bem 
QCßefen  nac^. 

^urf)  au^  ber  in  ben  legten  'iD^onatcn  bt€  3a^re^  1899 
gefc^ricbcncn  (frjä^lung  9^eib*),  für  bic  ber  ^t)antaficanregcr 
ja  in  jenem  im  Eingang  befdjricbcnen  feltfamen  *33ilbe,  in  bem 
Äird)lein  ju  ^mftein  an  ber  £a^n,  ju  fud^en  ift,  blicft  un^  baß 
®efid)t  unb  baß  Sc^icffal  btß  Knaben  Ernft  üon  QBilbenbrud) 
anß  tiefen  traurigen  "Slugen  an,  menn  auc^  QöirHi^feit  unb  ^^an^ 
tafie  l)ier  ibre  ^äben  unentn?irrbar  incinanber  t)crf6lungcn  ^aben. 
®ie  beiben  "^Brüber,  bie  auf  bem  ölgemälbe  im  6d)laf5immer  btß 
alten  ©raumann  bargeftellt  fmb,  mit  runben  roten  Orangen,  mit 
feurigen  ^ugen  ber  eine,  ber  größere,  mit  formalem,  blaffen  ©e= 


*)  Sucrft  gebrucft  in  ber  5)euffd)en  9?imbfc^au  103.  <23b.  1900. 
(-fflax  unb  3uni)  6.  161—91,  321—53. 
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fic^t  unb  n)c|)mütig  biftcnbcn  'klugen  ber  anbcrc,  bcr  Heinere, 
fragen  ein  jebcr  3üge  feinet  eigenften  QBefen^,  unter  bcffen 
QÖßiberfprüc^en  fd^on  [eine  5^inberfeele  fdjioer  gelitten  i)abm  muf . 
(fr  i)at  tk  6^nt|)efe  serlegt  in  i|)rc  'Seftanbteite  unb  fic  aU 
3n)ei  gefonberte  ünblid^e  Snbiöibualitäten  in  einen  tragifd)en  ®egen= 
fa^  gcbrad^t,  an  bem  beibe,  ber  eine  förperlid),  ber  anbcre  feelifc^ 
jugrunbc  ge^en.  ^aß  waß  ha  leibet  unb  tt)eint  unb  fi(^  quält 
in  ^ro^  unb  ©roE,  in  bem  ©efü^l  be^  Q3erfannt=,  be^  3urücE= 
gefe^tfein^  unb  toaß  ba  [tili  öerblutet  unb  jugrunbe  gef>t  in  ber 
'SBe^rlofigfeit  einc^  \6))x>a6)tn  ^inbe^  gegen  ©emalt:  baß  ift  ju* 
fammen  feine  5?inb|)eit;  feine  ^inbl)eit,  nic^t  toie  fie  n)ir!lic^  toar, 
aber  toie  fie  au^  ben  bmd)  feine  (Eigenart  unb  burdf)  bie  llm= 
gebung  gegebenen  93er^ältniffen  fid^  |)ättc  entrt)icteln  !önnen.  ^iefe 
(o<i)aüm  fallen  auf  bie  ©eftalt  btß  QSater^ ;  waß  in  bm  bunfel= 
ften  unb  f^ioerften  6tunben  feinet  ßeben^  auc^  in  ber  (frinne= 
rung  noc|)  gegen  baß  6t)ftem  ber  oäterlicl)en  (Sr3ie|)ung  in  93itter= 
feit  unb  ©roll  in  i|)m  aufftanb,  toenn  er  fid^  felbft  al^  5^inb  fa^, 
unb  fid^  felbft  na(^red;netc ,  \t>aß  er  —  ttJeil  er  anber^  geartet 
)x>av  alß  feine  ©efd)n)ifter  —  l;atte  entbehren  muffen,  baß  ^at  fic^ 
l^ier  gu  einer  furchtbaren,  oor  ben  legten  ^onfequenjen  nid)t  |>alt= 
ma(^enben  2lnflage  öerbid^tet,  bie  fic^  aber  nid)t  nur  gegen  ben 
toefenöfeinblid^cn,  i^m  fo  tiefe  QDöunben  fc^lagenben  ©ämon  auf  er 
it)m  rid^tet,  fonbern  ebenfofe^r  gegen  ben  ®ämon  in  feinem 
eigenen  3nnern.  ®er  i^am^f  unb  bie  ^ragif  ber  beiben  inner* 
li^  ©nfamen,  Q3ater  unb  6oi)n,  benen  h)eber  ^rau,  no^  9?Jutter, 
nod|)  93ruber  Reifen  !önnen.  ^aß  im  'iHUtag^leben  in  unsä|)ligen 
fleinen  fc^riUen  ©iffonanjen  bk  6eelen  peinigt  unb  germürbt,  ift 
^ier  burd^  bie  Vertiefung  unb  93erfcl)ärfung  ber  inneren  9[öefen^= 
feinbfd)aft  ^üben  unb  brüben  in  eine  6pt)äre  echter  fragil  ge= 
läutert  unb  em|?orget)oben,  bie  bie  neugierige  ^rage:  U)er  trägt 
bie  6^ulb?  unb  ebenfo  bie  n^eitere:  Waß  ift  ©i^itung?  )x>aß 
^a|)r^eit?  »erftummen  mac^t. 

^enn  im  „9'Zeib"  bie  äußere  ©infäbelung  ber  ©rgä^lung 
üon  5h)ei  fünften  au^  beujirft  mxb ,  einmal  bem  ©rlebni^  mit 
bem  93ilb   in   ber  ^Irnfteiner  ^ircl)e*)   unb   bann  bem  Grlebni^ 


*)  ®aö  fragUd)e  QSilb  ^ängt  in  ber  '2lUdlxvd)t  öon  '2lrnftein 
über  bem  erften  ^ci(^fftut)l  im  n)cftU^en  6eitenfd>iff.  ®ic  3nfct>rift 
lautet  tt)örflid): 

Me  quid  in  hos  miserum  fratres  detruserit  ignes, 

Quaeritis?  in  vita  fecit  id  invidia. 
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mit  bcm  alten  6onbcrling,  bcr  bcm  ^rjä^lcr  feine  Sflot  bcicfjten 
mu§,  baß  ©anse  aber  au^  bem  inncrften  ^rlebni^  btß  ^ic^ter^ 
^crau^gctoQc^fcn  ift,  fo  ift  baß  im  6ommcr  1892,  in  einer 
^aufe,  „ba  mid),"  toie  er  an  9^obcnbcrg  fd)rcibt*)  „ber  brama-^ 
tij'd)c  Teufel  für  einige  3^it  auß  ben  Allanen  taffen  fod"  ent= 
ftanbcnc  (jblc  93Iut**)  junäc^ft  ein  "Junb,  bcn  er  ipirllic^ 
au^  einer  folrf)en  ftiUen  'Jßeinftubenfi^ung ,  toie  fic  ber  (Eingang 
fc^ilbert,  mit  nad)  Äaufc  getragen  ^at,  auß  ber  Grää()lung  bc^ 
Oberften  oon  6cbaet»enbad)  ***)  in  ^ranffurt  a.  b.  O.,  bcr  it)m  au^ 
feiner  eigenen  Svabettengeit  baß  (^vithniß  oon  bem  tlcinen  unb 
bcm  großen  £  berid)tct  ^attc.  "^Ibcr  auc^  biefer  Stoff  ^at  feine 
innere  'Sefcelung  —  gang  abgcfcf)en  oon  ber  äußeren  fünftlerifcben 
©cftattung  —  bod)  erft  erbalten  nicbt  nur  burcb  bie  93crtraut^eit 
bcß  "Siebter^  mit  ber  Xlmn?clt,  in  ber  ficb  bie  (Jreigniffc  abfpielen, 
fonbern  Dor  allem  burcb  ben  ^ulefcblag  biß  eigenen  *23lute^,  baß 
ibn  biefe  ^inbertragöbie  toic  ein  eigene^  (frlebni^  mit  bur^ileibcn 
lie§.  ^ucb  baß  üeine  2  ift  nur  eine  ^ran^flguration  feinet  ein= 
ftigcn  3cb  in  bcr  i^abettenuniform,  9ciemanb  anbereö  braucf)te 
i|>m  5U  fagen,  toaß  fo  ein  „eble^  93lut"  ftiU  tragen  unb  ftill 
burcbfämpfen  fann.  ünb  fo  ift  e^  !ein  QBunber,  ba^  bkß  '^O^otio 
mit  biefer  erften  ©cftaltung  noc^  nicbt  erfcböpft  mar,  ba^  tß  x\)n 
jtoang,  genau  je^n  Sabre  fpäter  nod)  einmal  in  bicfcn  93runncn 
binabgutaucben  unb  ^rlebtc^,  ^rfcbautc^  unb  ©ca^nte^  ju  einem 
neuen  93ilbe  ju  geftalten,  in  beffen  *30^ittclpunft  loicbcr  ber  tra= 
gifcbe  ^ampf  btß  eblcn  "Slut^  gegen  bie  ©emeinbcit  unb  gegen  bit 
93erlaffen^cit  fte^t,  baß  aber,  burcb  bie  ioercinsic^ung  öon  in  ber 
Q3ergangcn^eit  ficb  abfpielcnbcn,  fcbon  oor  bcr  ©cburt  baß  ^inber= 
leben  übcrfcbattenben  unb  jur  ©nfamleit  oerbammcnbcn  .kämpfen 

Über  btc  Äcrfunft  btß  *23ilbcö  n>ar  md)tg  p  ermitteln,  ^ß  trägt  ein 
Poppen  unb  imtcr  bcn  93erfen  bie  3abre^jabl  1695.  9^ocb  bcr  ort» 
li^cn  ilbevUcfcnmg  ftellf  fte  —  entgegen  bcr  Srjöblung  Qßilbcn- 
brud)ö  —  einen  '21bt  beß  Äloftere  bar,  UJofür  aucb  bie  'iHnrcbe  „fratres" 
fprcd)cn  würbe.  1663—97  mar  Qlbt  bc^  ^lofter«  '•^Inton  Scbtinfmann, 
„bcr  fid)  ingbcfonberc  . . .  burd)  Jöanbböbung  ftrenger  Älofterpd)t . . . 
t)od)  oerbient  gemalt  bat"  (Dr.  'Slnbrca^  Äobt  iP-  S.  M.  «Jlrnftein, 
t)ic  alte  '^raemonftratcnfcr-'^lbfei  im  £abnfale.  i^imburg  a.  b.  Cobn, 
Kongregation  ber  ^allotfincr.  1902.  e.  29  f.) 
*)  3.  VIII.  92. 

**)  Suerft  gebnidt  in  ber  ®cutfd)en  9?unbfd>au  73.  95b.  1892. 
(Oftober)  6.  1—20. 

***)  ®.  Wunder:  ^rnft  oon  <3ßitbenbrucb.    ßrnftcg  unb  fieiterc^ 
cxiß  feinem  Cebcn.    <23erlin,  ^actel,  1909  6.  30. 
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eine  (Jripeifcrung  unb  93ertiefung  ber  fragif(^en  Äanblung  erfu[;r, 
bie  e^  ni6)t  nur  räumlich,  fonbern  au6)  ftoffUd)  über  ben  9^a^men 
be^  ^^pug  ber  frü|)eren  ^tnberer5ä|)lungcn  ^crau^tüa(^fen  lief. 
3n  ber  im  Sommer  1901  in  ber  grünumfponnenen  Q[öei= 
marer  ^laufe  (Q3illa  '2llifa,  om  Äorn)  gefc^riebcnen  „oom 
erften  ^eberftrii^  für  bie  ©eutfc^e  9?unbfc^au  beffimmten"  (fr= 
3ä|)lung  QSicemama*)  ift  ja  ber  eigentliche  Äetb  fc^on  md)t 
me^r  tai  ^inb,  h)cnigffeng  ni<i)t  allein;  mit  i^m  hjctfeifert  um 
biefcn  9^ang  bie  ©eftalt  ber  ^xan,  ber  e^  ta^  6d)icEfal  t>er= 
fagt  i>Qt,  bem  "^D^utter  gu  fein,  ber  nad)  x\)x  »erlangt  unb  in 
beffen  Seele  fie  x^v  '^Sefteö  unb  (Sigenfte^  leben  fü^lf,  bie  „QSice« 
mama",  QBä^renb  in  ben  frü|)eren  ^inbererää|)lungen  bie  (?r= 
h>ac|)fenen  nur  <5olie  für  bie  Keinen  Äclben  finb,  bur^tt)eg  im 
Äintergrunb  gef)alten  ttJcrben  unb  aud)  in  ben  entfcl)cibenben 
QlugenblicEen,  )x>o  fie  in  bie  Äanblung  eingreifen,  immer  nur  mit 
ben  ^ugen  anberer  gcfe^en  ftnb,  ftellt  ^ier  fid^  ber  ^ampf  unb 
t)a^  Seelenleben  ber  einfamen  <5rau  al^  ein  gleic^bere^figter 
^aftor  mit  in  ben  Q^orbergrunb.  Qi  ift  baburc^  jn^eifello^  m6)t 
nur  fünftlcrifd^  eine  größere  93cn>egung^frei|)eit  gegeben,  fonbern 
auc^  öor  allem,  tro^  bt€  tragifc^en  ^u^gang^,  bie  "SO^öglic^feit 
einer  ^uflöfung  ber  l;erbftcn  ^iffonanj  iinxd)  ben  am  Sc^lu^ 
angcbcuteten  ^u^blid  auf  eine  innerliche  Q3erf5|)nung  ber  beiben 
Xiberlebenben.  Qß  ift  mit  einem  <2ßorte  f)icr  bie  „Erinnerung" 
nid^t  me|)r  ber  ^ern,  fonbern  nur  ber  ^u^gang^punft  ber  (fr-- 
ää()lung,  bie  ftdf)  tt)ie  ein  9^oman  im  flcinen  funftooll  au^  ttn 
beiben  miteinanbcr  »erfc^lungenen  '5!}^otit)en  aufbaut.  "2lu^  äu§er= 
lic^  tritt  bai  bur^  bie  (Sinfü^rung  ber  ^erf5nlic|)feiten  in  bie 
(frfc|)einung.  ®ie  Sjene  in  ber  9}Zilitärfc^U)immanftalt  in  ^ot^= 
bam  „in  ben  fe^Jjiger  3a^ren  btß  neunzehnten  3a|)r^unbert^" 
ift  baß  Srinnerung^bilb ;  au^  i^m  rt)ad^fen  bie  beiben  ^naben= 
geftalten  in  ber  Xlmipelt  bzß  i^abetten^aufe^ ,  unb  gu  il)ncn  tritt 
bann  junäi^ft,  gans  U>ie  in  btn  früheren  Erzählungen,  nur  oon 
au^en  gefej)en  bie  Butter  be^  einen  aU  ttxvaß  <5rembe^,  lln= 
öerftänblici)eg ,  <5einblic^e^ ,  baß  5?inber|)offnungen  ^erftbrt  unb 
zertritt,  bi^  in  bem  "Slugenblic!,  mo  ber  ßefer  bie  ^ür  btß  »er- 
fcf)loffenen  Simmer^  in  ber  Äobi^ftra^e  öffnet  unb  bie  leibenfc^aft= 
Uli)  erregte  '^utUx  btß  Äamfter^  an  bem  f^malen  Srfjrcibtifc^  be= 


*)  3ucrft  gcbrucEt  in  ber  ®cutfcl)cn  9lunbfc^au  110  '33b.   1902 
Februar,  9}iär5,  6.  161-98,  321—61.    111.  <33b.  'iJlpril  6.  28-62. 
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lauf4>t,  eine  neue  ^erfpcWoe  fic^  auffuf,  unb  ou^  bcn  »ergilbten 
*33ricfcn  baß  6c^icffal  bcr  fc^oncn  5?ät^c  oon  ^c^le  aiß  ein  ätDcitc^ 
fclbftänbigc^   tragif(^c^  9}?otit»  in  bic  Äinbcrf^enen  ^ineintoäc^ft. 

<2ßenn  mon  bic  ^c4>nif  be^  ©rjä^ler^  oon  bcn  „^nbcr- 
tränen"  bi^  jur  „Q3iccmama"  »erfolgt,  fo  ift  jhjcifctlo^,  ganj 
flbgcfc^en  oon  ber  inneren  Q>erarbcifung  bcr  Kinftlerif(i)en  9}Jotiöe, 
ein  *33ac^fen  unb  9Reifcn  ju  beobarf)ten.  3n  bcn  „^inberträncn" 
aU  (frjä^Ier  äunäc^ft  ein  farblofe^  3d),  bog  fcinerfcit^  berichtet, 
h?a^  i^m  ein  mit  bcn  eigentlichen  Q3orgängcn  immerhin  aud)  nur 
gicmlicf)  lofc  ^erfnüpfter  auß  ber  (Erinnerung  crjä^lt.  ®icfe  &:= 
gä^lung  fclbft  burd)  bic  '53cgegnung  auf  bem  6paäiergang  —  ein 
"SRotio,  baß  bann  in  bcr  eigcntli(i)en  Sanblung  noc^  einmal  tt)iebcr= 
fe^rt  —  etn?a^  umftänblic^  cingcfäbclt.  3m  „€blen  *53lut"  bicfclbc 
5:c4>nif,  aber  f(^on  fe^r  oicl  inbioibucUcr  unb  gcfc^i(fter.  ^ic  un= 
gleich  Icbenbiger  unb  natürlicher  toerben  bcr  3c^=(Srääf)ler  unb  fein 
©enjö^rgmann  burc^  baß  gcmeinfam  beobachtete  (Erlebnis  bcr  Mmp^ 
fcnbcn  5\nabcn  eingeführt,  tt)ie  burcb  bcn  ©cgcnfa^  ju  bem  ganj 
unbeteiligten  ©ritten,  bem  ^üfcr,  e^c  noc^  bic  eigentliche  (frjä^^ 
lung  beginnt,  in  i^rer  (Eigenart  angcbcutcf  unb  ^crau^gcljoben, 
h)ic  unglcicl)  äioanglofcr  unb  gcf(^idEtcr  toirb  bann  bic  gcmeinfam 
ju  trinfcnbe  <5lafcf)c  'Jßcin  bcr  QScrmittlcr  für  bic  eigentliche  €r= 
jä^lung,  unb  ipic  lebt  oor  allen  fingen  jmifcljcn  i^ren  Porten 
bic  (Scftalt  btß  (Er^ä^lcr^  burc^  bic  "Slrt,  tt>ic  er  burc^  ^iene, 
©eftc,  llnfcrftrcic^ung  gu  bcn  einzelnen  '^^afcn  bcr  ioanblung 
Stellung  nimmt,  i^r  eigene^  £ebcn,  unb  gibt  färben  unb  llntcr= 
töne  für  bic  au^  bcr  Erinnerung  beroortoac^fcnbe  Äanblung! 
QSie  glüdlic^  ift  bic  ^Ibftufung  bcr  QReflcrc  auf  bcn  3cf)  =  Grjä^lcr 
unb  bcn  5\üfcr!  QQöic  ftarf  unb  tief  fic^  in  bic  ^t)antaftc  ein= 
grabenb  baß  93ilb  bc^  eilten  am  0c^lu§  unb  baß  le^tc  QBort: 
„(col6)tß  Äcr5clcib,  n>ic  in  bem  ®ti\d}t  bk\tß  Äinbe^,  ^abc  icl)  nie 
toicbcr  gefe^n  —  niemals  —  nie  — !"  QBie  tt)unber£>oll  baß  "^Ib^ 
fc^tocllcn  ber  gctt)altigen  (Erregung  in  bcn  beiben  legten  ^bfä^cn! 

3m  „9^cib"  bann  noc^  ein  (Schritt  toeitcr  auf  bicfem  '2ßege. 
®cr  3c^  =  (Erjä^lcr  oorn>cg  buxö)  baß  Erlebnis  mit  bem  'Bilbc  in 
bcr  ^mftcincr  Äirc^e  c^arafterificrf,  burcf)  bic  "Slrt,  toic  er  barauf 
reagiert,  inbioibualifiert !  9^un  bic  burc^  bie^  "Silb  geioccftc  &' 
inncrung,  in  ber  äunäcl)ft  lüiebcr  bcr  3cl)  =  (Er5äl)ler  bic  tppifc^c 
9Rollc  bcr  Einführung  bee  eigentlichen  Erjäljler«  übernimmt,  aber 
bic  ^rt,  n)ic  bic«  gcfcf)icl)t,  allc^  e^cr  al^  tt)pi|'c^.  Sunäc^ft  bic 
©eftalt  bcß  fommcnbcn  (frjä()lcr^  oon  au^en  gefc^cn,   unb  5tt)ar 
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einmal  i)Ott  bcn  ßeufen,  btc  fo  rcben,  unb  bann  uxmxtttU  unb 
t)cranf(^auti^t  bmö)  bic  ^rjä^tung  bc^  <2ßirtc^  bcr  QSÖcinftubc, 
eine  bramatif4>  belebte  ©senc  für  fi(^,  bie  burd^  bie  angef4)lagencn 
^bne  bie  (Srmactungcn  auf^  i)'66)\tt  fpannt.  Unb  baran  fd^lie^t 
fic^  erft  hai  oermiftctnbe  perfönn(i)e  (^ctebni^  be^  dv^ä^kxß,  baß 
bcn  £efer  unmittelbar  an  bie  ©eftalt  |)eranbringt  unb  für  tai 
er  bur(^  baß  93or^erge^enbe  nun  in  jebem  einzelnen  3ug  ein 
tt)ad^eg  93crftänbni^  \)at,  bi^  fd^lie^lid^  auf  biefem  fo  forgfältig 
bereiteten  ©runbe  nun  baß  (Jrinnerung^bilb  in  ber  (fr^ä^lung  btß 
alten  ©raumann  ^erou^toä^ft,  beren  le^te  "2lHorbe  in  bem  9^au-- 
fc^en  btß  grauen  Gtrome^,  beffen  (Si^fc^oKen  »ergebend  gegen  baß 
^oüwtxt  ftürmen,  unb  in  ber  ^taQz.  au^flingen,  bie  au^  bcr  Seele 
btß  »on  bem  ®e|)örten  in  aUen  liefen  6rf (fütterten  auffteigt: 
„®egen  bic  Elemente  ^at  ber  9}Zenfd)  Gc^u^tüc^r  unb  ®ämme 
erfunben  —  h)er  fd^ü^t  bcn  5CRcnfd)en  h)iber  ben  '3[)ienf4)cn? 
QBer  fc^ü^t  i^n  h)iber  fic|)  felbft?" 

■iilber  nod^  einmal  ift  er  fünf  3a|)rc  t>or  feinem  ^nbe  5u 
ber  fc^lici^teften  <5orm  btß  perfönlic^en  (Srinnerung^bilbc^,  tok  er 
e^  im  Ora!cl  ^uerft  gegeben,  surüdgcfe^rt  in  ber  flcinen  in  ben 
ki^tm  QSöoc^cn  btß  3a^re^  1903  gefc|)riebcncn  Süjäc  ^r(^am= 
baulb*),  ber  er  felbft  ben  Untertitel  „^in  93latt  t>om  £eben^= 
bäum"  gegeben  i)at  9^oc|)  einmal  ift  er  ba  in  baß  Canb  feiner 
eigenen  ^inb^eit  3urüdEge!cl)rt,  in  bie  ©pocl)e,  bic  in  feiner 
Erinnerung  burct>ftra^lf  unb  öcrflärt  toar  wn  6onne  unb  ^reubig= 
feit,  h)ie  feine  anbere  Seit  feinet  Ccben^.  ®ie  5^inberjabre  am 
93o^poru^,  in  ben  ©arten  t>on  "iHrnautföi,  in  bie  bk  ^rieg^= 
getoitter  btß  5^rimfricg^  feltfame  ßi^ter  unb  ©chatten  n)arfen, 
in  benen  bie  Knaben  an  ber  Äanb  x^xtß  ßcbrer^  ^xid,  „bcr 
ein  (?rlt)C(ier  junger  6eclcn  it>ar",  suerft  eine  al)nung^t>olle  Q3or^ 
ftctlung  t)on  großen,  öölfcrscrftbrcnbcn  unb  öölfergrünbcnben  ge= 
f4)ic^tlid^cn  5?ataftrop|)en  empfingen,  unb  in  benen  bk  gclicbtefte 
©cftalt,  bie  '^utttx,  noc|)  9}^ittelpunlt  bc^  ioaufe^,  Sufluc^t^ftättc 
für  aUt  träume  unb  Hoffnungen,  "Ji^cubcn  unb  oerfc^lt)icgenc 
^ümmerniffe  einc^  ^inber^eräcn^  wax.  Unb  öon  aU  biefem  ein= 
gcfc^loffen  bic  ©cftalt  bc^  flcinen  <5rembling^  ^rdf)ambaulb,  bcr 
mit  fcj)nfü(^tigen ,  crftaunten  ^lidfen  in  bic^  i^inbcrparabic^ 
blidt   unb    banf   ber    ©üte   unb    ocrfte^enben   ßiebe    ber    „®e= 


*)  Suerff  gcbrucft  in  bcr  QBci^nac^t^beitage  ber  '23offif(^cn  Bet- 
tung.   1903  9^r.  603  "SKorgenauggabc  "Jrcifag  bcn  25.  ©csembcr. 
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fanbtin''  eine  furje  Spanne  Seit  baran  teilhaben  borf,  bi^ 
i^n  bie  'SJogc  bc^  Scben^  njiebcr  in  t>k  %tnn  trägt,  ^inau^ 
aui  bcm  5?inbcrlanb,  ^inau^  aucb  anß  bcm  ©cfic^t^freig  feiner 
Keinen  bcutfd)cn  <5reunbe,  bi^  auf  ben  einen,  ber  un^  faft  ein 
\)alht^  3abr^unbcrt  fpätcr  bic  ©ef(^ic^te  öom  "ülrc^ambaulb  erjä^jlt 
unb  geftaltct  f)at,  möglid)e  "^erfpcftioen  ber  (fntmidtung  in  bo^ 
5?inbercrlebni!^  öerf(cd)tcnb ,  QBo^r^eit  in  ©ic^tung  fortfe^enb. 
„'Söir  tocrben  fagcn  '2lrnautföi  —  rien  que  9a,  rien  que  9a, 
hJerben  toxv  toiffcn  —  aUe^,  aütß,  allc^!"  ©a^  ^bfc^icb^tport 
btß  Keinen  "^ceunbc^,  bai  i^m  felbft  ein  tief  in  bie  (5eele  ge» 
grabenc^  ßcbcnöfpmbol  h)crbcn  foUte,  loarb  ber  ^^antafieanreger 
für  bie  frei  erfunbcnc  6(^lu§ft)enbung.  Unb  ia^  (^oangelium 
ber  £iebe,  ba^  ber  tapfere  b^i^blütige  'SJJann,  bem  baß  Äcrj 
jaucf)äte,  h)enn  bcv  ibecrfd)ilb  Hang,  burc^  ein  £eben  oon  Äampf 
unb  Berbern  QDöibcrftrcit  ber  'SO^einungen  getragen,  getragen  ol^ 
ein  93ermäcbtni^  bei  „^eiligen  9}tenfc^en",  ben  ber  'SKenfcb  nur 
einmal  ocrlicren  fann,  baß  gibt  ben  6c^Iu|afforb  feiner  Äinb= 
^cit^crinnerungcn ,  mie  e^  ben  (Jingang^aftorb  gegeben  ^attt: 
„£iebt  tud),  \\)x  9?ienfc^en,  ^aht  euc^  lieb." 

"SO^iften  unter  all  ben  ^inbergeftalten ,  bie  im  ßaufc  t>on 
3tt)ei  ^a^rje^nten  burc^  bie  oerfte^enbe  Ciebe  bti  ©ic^ter^  ju 
einem  neuen  Cebcn  eingingen,  ^inbcrgcftaltcn,  bie,  h)ie  er  felbft, 
i^r  ßic^t  empfingen  »on  ber  (Erinnerung  an  feine  'SD'Zutter,  bie 
h)ie  6onncnblumcn  alle  bem  "^Silbe  biefer  ilnocrge§lid)en  guge- 
toanbt  finb,  auc^  h>enn  —  tpie  im  „(Jblen  93lut"  — nic^t  einmal  ber 
9Zame  'SJ^uttcr  genannt  tvixb,  ift  ein  <5rembling,  ber  in  einem 
anberen  93oben  geioacbfcn  ift:  ®a^  1885  gefcl)riebene  <3?iär- 
c^cn  öon  ben  gluei  9?ofen*).  €§  ift  eine  ©clegen^eit^- 
bic^tung  au^  ber  93räutigam^5ctt,  ein  ©eburt^tag^gefc^ent ,  baß 
er  jum  23.  <5ebruar  1885  ^av'xa  öon  QBeber  auf  ben  ^ifd) 
legte.  Äicr  ^anbclte  e^  ftc^  nicbt  um  auffteigenbe  Erinnerungen, 
bie  mit  traurigen  "Slugcn  i^n  bebrängten,  ^ier  fabuliert  ein  ©lü(f= 
licf)er  au^  ber  Q3ollfreube  bc^  ^ugenblicf^  ^erau^  ein  ^inber= 
märc^enerlebni^,  baß  fic^  nie  unb  nirgenb  f)at  begeben  unb  nicbt^ 
toeitcr  ift  unb  fein  rviü  aU  ein  ^reube  toerfcnber  *33egrü§ung^s 
oRorb,  bem  neuen  ßic^t  gefpenbet,  baß  über  feinem  £eben  auf-- 
gegangen  ipar  unb  i|>m  bi^  an^  (fnbe  leuchten  foHte. 


*)  Sucrff  gcbrucft  in  ber  ®eutf(t)cn  9\unbfc^au  43.  ^b.  1885. 
(3um)  6.  441—67.    ®onn  1886  in  ben  „öurnore^fcn^ 
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0er  ße^te 

nfr>ie  oft  bin  ic^  i^tn  auf  meinen  ©pasiergängen  begegnet,  unb 
'^^  h?ie  freute  ic^  micf)  jebe^mal,  n)enn  \6)  \\)n  oon  ferne  fom- 
men  fa^,  ben  9^eftor  ber  "SSorf^ule  ju  .  .  .,  ben  ölten  'Sauer I 
3d)  tüar  ein  eifriger  Cpagiergänger  unb  toä^lte  faft  immer 
einen  unb  benfetben  ^eg ;  man  lernt  babei  jeben  Stein  unb  jebe^ 
93latf  am  933ege  fenncn,  man  empfinbet  boppelt  bic  belebenbe 
"SJonne  be^  <5rü^ling^,  toenn  man  ben  'Bufc^,  ben  man  im 
'SBinter  loie  einen  '^Befen  jum  ioimmel  ragen  fa^,  mit  ^nofpen 
fic^  bebecEen  fiefjt;  man  htohaä^ttt,  h)ie  oon  geftem  ju  ^mtt  bie 
^nofpen  aufgebrochen  finb,  tt)ie  ftc^  '33lättd)en  anfe^en,  tt)ie  fie 
immer  größer  loac^fen,  immer  buntler  fic^  färben,  unb  fo,  jeben 
^ag  in  bie  lautlofe  ^erfftatt  ber  frf)affenben  9f^atur  blidenb,  lieft 
man  t>on  ^ag  ju  ^age  tt)ie  an  einer  großen  ü^x  ben  raftlofen 
QBanbel  ber  Seit,  ob  biefe  (fmpfinbungen  e^  toaren,  bie  auc^ 
i^n  betoegten,  ben  9Qßeg,  ben  ic^  mir  ^um  ©pajiergang  erfe|)en 
^attt,  regelmäßig,  beinah  täglid)  ju  gel)n,  id^  tt)ei§  e^  ni(i)t; 
jebenfall^  aber  mußte  ber  ^eg  auc^  i^m  gefallen,  unb  er  n?ar 
auc^  l)übfd)  genug. 

'21m  red)ten  Ufer  be^  großen  Strome^  entlang,  tt)clc^er  bort 
feine  grauen  'Jluten  burc^  ben  öftlict)en  ^eil  ber  norbbeutfc^en 
Tiefebene  ber  Oftfee  entgegcnhjäljt,  toav  ein  l)o^cr  ^rbbamm  auf= 
gemorfen,  ber  ba^  rec^t^feitige,  f[ad)e  llfergelänbe  oor  ben  Über^ 
fct)n)emmungen  be^  'Jluffe^  fcf)ü^cn  follte,  toenn  bicfer  im  <5rü^= 
jal)re  mit  iooc^toaffer  ging,  ©er  *S)amm  ipar  unabfel)bar  lang, 
bcnn  auf 'SUZeilen  ^in  ift  baß  recf)tellfer  bort  ganj  flad),  mä^renb  ba€ 
linfe  in  ^b^ängen  ^erabfteigt,  an  beren  ^u^t  bie  Qtabt  belegen 
tt>av,  in  ber  toir  beibe  n)ol)nten,  ber  alte  'xKeftor  ^auer  unb  ic^. 
%!  einjelnen  Stellen  trat  ber  Scbu^bamm  unmittelbar  an  ben  Strom 
^eran,  feinen  QOöinbungen  folgenb,  toie  ein  Si(^er^eit^h)ac^mann, 
bem  ein  gefährlicher  '^atron  jur  ^uffic^t  ant»ertrauf  ift  unb  ber 
i^n  nicf)t  au^  ben  "klugen  laffen  tt)itt ;  an  anbcren  Stellen  blieben 
jtDifc^en  QOöaffer  unb  ®amm  größere  ober  Heinere  Stüde  (£rb= 
reici),  h)elcf)e  man  ber  iäl>rlicf)  h)ieberfe^renben  £iberfd)h)emmung 
preisgab.  ®ie^  toarcn  oertoilberte,  toüfte  Stüdfe,  auf  benen  md>t€ 
gebie^,  n)eil  bie  Sanbablagerungen  be^  Strome^  feine  ^u(i)t 
aufkommen  ließen,  unb  Wo  nur  ein  ©eftrüpp  öon  903eiben  unb 
Grien  )x>u6)ß.  ©er  Strom  nämlic^,  toie  man  in  jener  ©egenb 
p  fagen  pflegte,  „|)attc  e^  in  fic^".  3m  Sommer  oft  fo  fiac^, 
1» 
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ba^  bic  6c^iffcr  i^xt  M^m  nur  mit  9Jiü|)c  unb  9^of  auf  i^m 
n)eitcrffof cn  konnten,  tarn  er  im  ^rü|)ia^rc  unb  man^mal,  hjenn 
c^  in  bcn  ©cbirgcn  geregnet  t)citte,  oud^  fpäter  md),  plö^lid^  tt)itb 
unb  toll  eint)ergetanät.  0ann  it)urbe  fein  mürrif^  grauet  QÖßaffer 
broun  unb  gelb,  93lafcn  ftiegen  ouf  unb  quirlten  gufammen,  unb 
fonjeit  fic  öermoci|)ten,  griffen  bie  ^rme  be^  lanbfd)lcici^enben 
©efellen  über  ba^  fla^c  Ufer  l^inau^,  \v>k  bic  cine^  93ettler^, 
ber  ptb^licl)  vt\6)  gen)orben  ift  unb  nun  glei(^  alle^  ^aben  m'66)tt, 
3n  folcI)en  Seiten  \t>ax  e^  bann  auf  bem  ®amme  befonber^  f(^5n : 
man  fa^,  h)ie  baß  gierige  ©etpäffer  an  ben  Grbtoällen  i)'6^tv  unb 
\)'6^tv  !lomm,  unb  n>enn  ber  S'Zorblüinb  über  baß  f(a(^e  £anb 
ba^ergefegt  fam  unb  bie  h)iberfpenftigen  'SßeKen  be^  "Jtuffe^ 
gurütf  unb  !tatf(^enb  an  bie  'Sßänbe  be^  0amme^  Waxf,  ioenn 
bann  6turme^gebraufe  unb  Q33afferget5fe  gu  einem  i5ben,  ein= 
förmigen,  ben  ganzen  "xRaum  5h)if(^en  Äimmel  unb  Srbe  er= 
füHenben,  mächtigen  9^aturlaute  ineinanber  tönte,  bann  füllte 
man  tfmaß  öom  llr^uftanbe  ber  Elemente  unb  bem  f4)auernben 
®ufte  ber  ©efa^r. 

^n  einem  folc^en  ^age  ivar  e^,  al^  n)ir  un^  tt)icber  be-- 
gegneten  unb  gum  erften  '^ak  anfprad^en,  nad|)bem  Wix  un= 
jö^ligemal  fd)n)eigcnb  unb  ^eimlid)  lä^elfib  aneinanber  i)orüber= 
gegangen  tüaren.  3df)  ttjar  auf  bem  QOöege  ^inau^;  er  !e^rte 
5ur  Qtabt  gurüd.  3nbem  i^  an  i|)m  t)orüberf(^ritt,  blieb  er 
fte|)n.  „QGßenn  6ie  n>citer  gef)n  tDollen/'  fagte  er  mit  an« 
geftrengter  Stimme,  benn  ber  pfeifenbe  QDßinb  ri§  il)m  bcn  6^all 
ber  QOöortc  öom  9}Zunbc,  „fo  möd[)tc  i6)  6ie  iDarncn;  ber  ®amm 
\)at  foebcn  an  ber  QBcibennippc  ein  ßedE  befommen,  unb  ber 
Quader  öon  "Jtu^  tut  baß  6cinigc,  um  baß  übrige  nad^ftüräcn  ju 
laffcn;  ic^  bin  auf  bem  QBcgc,  um  in  ber  (ötabt  £ärm  ju  f dalagen." 

^r  ^attt  noc^  m6)t  ju  (fnbe  gefprod|)en,  alß  id)  bereite  mit 
i^m  umgefc^rt  \x>ax  unb  bcn  Äeimnjcg  eingef(^lagen  ^attc;  ber 
QBinb  fe^tc  fi(^  un^  in  bcn  Q^ücfen  unb  trieb  un^  n)ie  jVoei 
6c|)iffe  mit  gefpannten  6cgcln  üor  ficf)  ^er.  llntcrtt)eg^  eröä^ltc 
er  mir  bie  nä|)cren  ©njcl^citen:  ber  6trom  ging  nod|)  mit  öcr-- 
einjclten  ^i^fc^oUcn ;  eine  berfelbcn,  bic  ficf)  loä^rcnb  i j)rer  %a^xt 
fc^arf  n)ie  eine  ©lagfc^eibc  abgefc^liffen  i^attt,  max  gegen  bie 
öorfpringenbc  ^öfd|)ung  btß  ©amme^  getrieben  unb  i^attt  biefelbe 
aufgefämmt;  baß  QBaffcr  wax  in  baß  ßod)  gebrungen,  unb  plö^licb 
ipar  ein  beträd|>tlic^er  ^eil  ber  93öfd^ung  |)erabgcfunfcn. 

„6ic  ^aben  e^  felbft  mit  angefe^n?"  fragte  ic^. 
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„9^cin,"  cmibcrfe  er,  „aber  ic^  ioci§  ba€  ani  Srfo^rung; 
feif  brci^ig  Sauren  beobachte  icf)  ben  ^lu^," 

„llnb  Qk  fc^cincn  i^n  mä^rcnb  ber  Seit  nicf)t  grabe  Heb» 
gewonnen  ju  ^aben?"  fagtc  ic^,  inbem  ic^  feiner  93cjcic^nung 
oon  »or^in  gebeerte. 

„^i  \]t  ein  böfe^,  ^eimtücfifc^e^  Gaffer,"  gab  er  jur  '2lnf» 
tporf,    „unb   i)<it  fc^on  oiel  6d)aben  unb  Äcrjcleib  angerichtet." 

^ittlertpeilc  tvaxm  toir  in  bic  Qtabt  gelangt  unb  auf  hai 
9^at^au^  gegangen,  too  in  folc^cr  Seit  eine  befonbere  6tromrt)ac^e 
organiftert  tvav;  tß  iourben  fogteic^  "Slrbeiter  ^inau^gefc^irft,  unb 
bie  93cnnutung  be^  alten  9Reftor^  beftätigte  ftc^  öoUfommen;  c^ 
wat  ^öc^ftc  Seit,  ha^  Äilfc  tarn,  um  einen  ©ammbruc^  ju  öer= 
^ütcn.    '^H  ^a\d)intn  tourbe  bic  Öffnung  jugeftopft. 

60  tparen  toir  befannt,  unb  ic^  um  einen  93^cnfc^ctt  reicher 
gctoorben.  0ie  ^rt  unb  ^eifc  be^  alten  'iD^anne^,  feine  be= 
fonnene  (Sntfcf)loffen^eit,  fein  gclaffenc^  Sprechen  feffelten  mic^  an 
feine  ^erfönli^feit,  unb  biefe  Suneigung  n)ud)^  oon  einem  ^um 
anberen  9}^alc,  fo  oft  ic^  nun  mit  i^m  jufammentraf  unb  meine 
6cf)rittc  ben  feinigen  anfd)lo^.  Seine  ©nfac^^eit  ^attc  nic^t^ 
mit  ber  9^üc^tcm^eit  gemein;  feine  bunHen,  blaugrünen  ^ugen 
Ratten  ben  fc{)arfen  ^lid  ber  ^enfcf)en,  bie  oiel  unb  aufmerffam 
mit  ber  9catur  ücrfe|)rcn,  unb  feine  Mageren  ©efic^t^jügc  jene^ 
nad)  innen  gelehrte  £äc^eln  berer,  bic  öicl  erlebt  |>abcn,  unb  beren 
Äerj  ein  gute^  ©ebäc^tni^  befi^t. 

(Sr  leitete,  toxt  gefagt,  bic  *33orfc^ulc  be^  ©pmnafium^; 
feiner  Obl)ut  toarcn  bie  Knaben  anoertraut,  n)elcf)c  in  bie  crftcn 
^nfang^grünbe  be^  ^iffen;^,  £cfcn,  Schreiben  unb  bic  oicr 
6pC3ie^,  eingetoei^t  ipcrben  follten,  um  fobann  in  bie  unterften 
^lajfcn  bc^  ©t)mnafiums  cinäutreten,  jene  Äcrli^cn,  bic  man  btß 
'lOiorgen^  mit  grünen  0ammet=  unb  ©ac^^fcHtorniftcrc^cn  burd) 
bie  6trafcn  toanbeln  fte^t.  ^ß  begreift  fic^  ba^er,  tt)eld)e  QBic^- 
tigfeit  ber  alte  'Bauer  für  bic  (Sltem  biefcr  feiner  Weinen  Q>6)\ip 
befohlenen  bcfa§,  toic  oft  fein  9^ame  in  ben  Familien  genannt 
ttjurbe,  unb  fo  oft  e^  gcfd^a^,  ^5rtc  man  i^n  mit  "Slu^brüden 
ber  iooc^ac^tung  unb  Q3erc^rung  au^fprei^cn.  ©rabcju  über= 
rafc^cnb  aber  toar  c^,  mit  toelc^  ^ingcbcnber  Siebe  bic  ^inbcr 
fclbft  an  bem  alten  9?Jannc  |)ingen.  3c^  ^attc  Gelegenheit,  mic^ 
baoon  ju  überjcugcn:  ber  ^amm  münbctc  am  2lu^gangc  ber 
^orftabt,  unb  fobalb  bie  ^inber,  bic  ftc^  in  ben  9'^acbmittag^= 
ftunben  fpiclenb  in  ben  ©trafen  unb  oor  ben  Äau^türen  um^cr» 
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tummelten,  ben  ^^eftor  »on  ferne  !ommen  fa^en,  entftanb  ein 
aKgemeine^  drängen  unb  Äaften  ju  if)m  ^in.  Spiele  h)urben 
unterbrod^en,  6treitigfciten  t)orläufig  vertagt,  im  ©atopp  tarn  e^ 
t)on  aKen  6eitcn  an,   fo  xa\6)  bie  Meinen  "^eine  tragen  tt>oUten. 

6eine  '23eUebtt)eit  erftrecEtc  fic^  n>eit  über  bic  ©renken  feiner 
^orfc^ute  unb  über  bie  6d)eibelinie  ber  ®efc()le^ter  |)inau^;  ba^ 
ganje  ^inberöoH,  93e^ofte  unb  llnbe^ofte,  ©eftiefette  unb  93ar= 
fü^ige,  i^naben  unb  9}^äb^en,  ftürmte  i)txan,  um  bem  „Äerrn 
2t\)xtx"  ben  Tribut  feiner  £iebe  baräubringen.  60  fam  tß,  ba^ 
tt)ir  jebe^mal  t)on  einem  fribbetnben  6d)h)arme  Meinen  'iO^cnfc^en^ 
t>olU  umringt  n^aren,  unb  nie  hjerbe  id)  bergeffen,  h)ie  bie  Meinen 
Äänbe  f\6^  au^ftredten,  um  fid^  in  feine  Äanb  ju  legen,  "mk  bie 
gellen  ^inberaugen,  fü^  öcrfd[)ämt  unb  bod)  gtü(lftraj)tenb,  ju 
i^m  fid^  erhoben,  mit  jenem  ^olb  »ertrauenben  ^u^brutf,  ben  ber 
^M  bt§  ^inbe^  annimmt,  ipenn  e^  fü^lt,  ba^  ber  ßrlijad^fene 
e^  bcrfte|)t. 

"SO^itten  in  biefem  ^nfturme  öon  Särtli^feit  ftonb  er  nun, 
ben  langen  Oberleib  ettpa^  oornüber  geneigt,  n)ie  ein  alter  ^ird)= 
türm,  ben  bie  6(^n)alben  um5n)itfd|)ern,  bie  "SO^unblpinfel  in  fd|)aK= 
^ftem  £ä(^eln  ^erabgejogen,  bie  '2lugen  t>oU  unenbli^er  ©üte; 
^ier  unb  ba  umfaßte  er  ein  locfige^  ^öpfd^en  mit  feinen  ge= 
(preisten  Ringern;  |)ier  unb  ba  waxb  unter  ein  ^inn  gegriffen 
unb  ba^  ®efid^t(^en  emporgehoben;  gefprod^en  h)urbe  n)enig;  aber 
h)enn  er  cin^  ober  ba^  anbere  ber  ^inber  anrebete,  fo  !annte  unb 
nannte  er  fie  alle  bei  9^amen.  ^efonbere  '5reunbli(^feit  geigte  er  ben 
Meinen  935efen,  bie  ju  fi^üd^tern  n^aren,  bi^  ju  \i)m  |)eranäubrängett 
unb  bie  aufer^alb  btß  ^reife^  ftanben,  öon  ferne  i^re  ^ugen  auf 
i^n  rid|)tenb.  dx  locEte  fie  ^eran  unb  ^txid)  i^nen  järtlid^  über 
bk  erglü^enben  QDöangen ;  unb  eine  gleid()e  ^ufmerffamfeit  jeigte 
er  ba,  n)o  er  ein  5?inb  toeinen  fa^.  dx  beugte  fic^  tief  ^crab  unb 
lie§  fid^  bie  llrfacf)e  biß  ^ummer^  toie  ein  93ei4>tgc^eimnig  in^ 
9^r  flüftern,  unb  er  ru|)te  nic^t,  bi^  ba^  bk  tränen  ju  fliegen 
aufgej)ört  Ratten  unb  l^cUe  ^reube  voieber  eingete|)rt  toar.  llnb 
biefeg  ^rbfteramt  betrieb  er  mit  einer  gang  eigentümlichen  Qöid^« 
tigfeit;  fein  ©efi^t  na^m  hjä^rcnb  be^felben  einen  beinah  be= 
forgten  ^u^brud  an. 

©nc^  ^agc^  fonnte  i^  ni^t  um|)in,  i^m  fc^erjenb  meine 
QSertPunbcrung  barüber  au^äufprec^en,  ba^  er  eine  <Ba(3^t,  oon 
ber  bie  9}Je^r§a^l  ber  93?enf(^en  fo  njenig  ^uf|)eben^  5U  mad^en 
pflege,  mit  fold^cr  (^rnft^aftigfeit  be^anble.     dx  l^örte  midf)  ru^ig 
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an,  blieb  ganj  crnff  unb  ntrffc  anfänglich  nur  fc^tpcigcnb  t>or  fic^ 
^in,  h)ic  er  ju  tun  pflegte,  tt>enn  ein  ©ebanfe,  eine  (Erinnerung 
i^n  bef^äftigte. 

„Sd)  h)ei§  hjo^l,"  fagte  er  nacb  einiger  Seit,  „U)ie  bie 
<30Ze^räa^l  ber  (Ertoac^fcnen  an  ben  tränen  bcr  ^inber  »orübcr^ 
gcl)t,  läc^elnb  ober  ärgerlich  unb  ooU  llngebulb.  ©ie  glauben 
ni^t  an  bie  Cdjmerjen  ber  jungen  (Seele,  toeil  fie  bie  .^inber 
nic^t  fennen.  ^inber  finb  h)ie  bie  93lumen,  fie  fönnen  nid)f  ju 
un^  herauf,  h)ir  muffen  un^  ju  i^nen  nieberbcugcn,  tt)enn  loir  ^c 
erfennen  tt)ollen.  QBcr  ficb  bie  "SiRü^e  aber  gibt,  ber  h)irb  in 
i^ren  "^Blättern  nid)t  immer  nur  ben  ^au  bc;^  Äimmel^  finbcn, 
er  h)irb  in  fo  mancl)er  oon  i^nen  einen  fc^ttjarjen,  fc^rcrflic^en 
^urm  cntbcdEen,  ber  mit  rei^enbcn  liefern  ben  sartcn  ^eld)  jer^ 
Peifc^t.  £),  e^  gibt  6cf)mcräen  in  ber  ^inbcrfeelc,  unb  mcr  fie 
gefe^en  i)at,  ocrgi^t  fie  nic^t  loieber!" 

Qß  \v>ax  ein  fonniger,  tt>armer  <5rü^ling6tag,  al^  h)ir  bieö 
©efpräc^  führten,  baß  Äo(^tt)affer  f)aüt  [\<i)  allmä^lic^  »erlaufen 
unb  bilbete  nur  in  ben  QOßeibengeftrüppcn  am  ^^e  be^  ®amme^ 
noc^  Tümpel  unb  ^eic^e.  <3)ic  ^cferbefl^er  toaren  auf  i^re 
*5elber  f)erau^gcfommen  unb  fingen  an,  biefelben  frif(^  ju  be= 
arbeiten.  Snbem  h)ir  ben  geiüo^nten  ©ang  einl)cr  fcf)lenberten, 
fa^  i6)  üor  un^,  ^art  an  ber  ^ante  be^  ®amme^  nad}  bem  tyluffc 
ju,  ein  93ürfc^c^en  »on  ettpa  fec^^  3a^ren  mit  bem  ©efic^tc  jur 
Grbc  am  93oben  liegen.  ^^  toar  ein  blonb^aariger,  jarter, 
Heiner  3ungc,  nur  mit  einem  ioembe  unb  einem  '^aar  Äö^(f)en 
beücibet,  offenbar  baß  ^inb  armer  £eutc.  QSermutlid)  h>ar  ber 
^nabe,  n)äl)renb  bie  xücutter  auf  bem  ^elbe  unten  mit  bem  ©n-- 
fe^en  oon  5\artoffeln  befc^äftigt  toar,  ben  <3)amm  ^inaufgelaufen, 
^attc  fic^,  gelocft  oon  bcr  'iHnne^mlicbfeit  be§  fonncburci)n)ärmfcn 
ßrbreicb^,  auf  ben  ^obcn  niebergclcgt  unb  toar  eingef(f)lafen. 

^a§  ©eräufd)  unfcrer  Sd)ritte  unb  bk  laute  Stimme  bti 
alten  93auer  mochten  il)n  getüedft  unb  gleicb^citig  erfcf)rec!t  ^abcn; 
benn  inbem  h)ir  je^t  bic^f  an  i^n  ^erangefommen  toaren,  fa^  ic^, 
toie  ein  plö^lic^es,  neroöfe^  Süden  ben  bürftigen,  flcinen  Körper 
erfaßte,  mit  t)aftiger  'Setocgung  ^ob  er  ben  ^opf  oon  ben  barunter 
gelegten  'Firmen  empor,  im  näcbf^cn  '2Iugenblicf  \)aüt  er  ben 
93oben  ocrloren  unb  rollte  ben  ^b^ang  be^  ®ammc^  hinunter. 
Unmittelbar  an  ber  Stelle,  too  bie^  gefcba^,  befanb  ftc^  eins  ber 
ermähnten  ©cftrüppe,  in  tt)eld)em  baß  Qßaffer,  freilid^  in  nidjt 
mc^r  beträchtlicher  Äö^e,  ftanb. 


8  5?inbcrträncn 


®cr  alte  9^cftor  [tief  einen  ^albunferbrürften  6c^redEcn^ruf 
aui  unb  fprang  mit  jtüei,  brei  ©ä^en  ben  ^b|)ang  |)inunter,  bem 
^inbe  r\a6),  3m  'iHugenMid,  ba  biefeö  beinat)  ba^  QSBaffer  bc« 
rü|>r(e,  ^atU  er  e^  erfaßt  unb  ri§  e^  mit  frampf^aftem  ©riffe 
»om  *33oben  empor.  6obalb  ber  ^nabe,  ber  öon  bem  pB^lidjcn 
Q3organge  n)ic  betäubt  tpar,  gur  '23ejtnnung  !am,  fing  er  ftäglicb 
ju  fc^reien  an.  ®er  '2llte  fe^te  i^n  auf  feinen  tin!cn  ^rm  unb 
lief  i^n  reiten,  unb  ipä^renb  er  (angfam  bic  ^bfc^ung  mit  i|>m 
^erouflletterte ,  gog  er  fein  ^afd^entuc^  unb  tpifd^te  bem  ^inbe 
bie  (?rbc  anß  ben  Äaaren  unb  bem  ©efic^t.  ®cr  5?nabe,  ber 
»on  9'Zatur  fc^njöc^li^  ju  fein  fc^ien  unb  ber  nun  erft  ganj  ju 
htm  93ett)u§tfein  gelangte,  ba^  tt)X)a^  93cfonbere^  mit  i|)m  »or= 
gegangen  tt)ar,  fing  naturgemäß  immer  lauter  ju  fc^reien  an,  unb 
nun  lief  ber  alte  SOZann  h)o^l  fünf  9}?inuten  lang  mit  \i)m  bzn 
®amm  auf  unb  ah,  inbem  er  i|)n  ^ätf(^eltc,  i^m  gut  gurebetc 
unb  taufenb  ^offen  mit  i|)m  trieb.  Gnblic^  )x>av  fein  Siel  er= 
rei^t,  unb  aU  er  i§n  gur  Srbe  fe^te,  lachte  ber  kleine  öergnügt 
ipie  ein  ^obolb. 

^lle^  biefe^  ttjar  unenbli(^  brollig  unb  jugleid^  rü^renb  an-- 
jufe^en.  Um  ein  le^te^  ^flaftcr  auf  ben  erlittenen  6(^red  ju 
legen,  griff  ber  alte  9'^eftor  in  bie  ^af(^c  unb  ^olte  ein  ^ünf- 
pfennigftüdt  ^eröor.  „^ber  bic^  nie  tokbtv  fo  bic^t  am  993affer 
auf  bie  (Srbe  legen  unb  einfc^lafenl  93erftanben?"  fagte  er,  in-- 
bem  er  bem  5?inbe  ba^  ©elbftüd  oor  bk  klugen  ^ielt. 

Ob  biefe  '^O^a^nung  aUju  aufmerffame  Öl>ren  fanb,  möchte 
ic^  bejlDeifeln;  benn  fobalb  ber  ^nabe  bie  ^SJJünje  in  feiner 
Äanb  füllte,  breite  er  furj  um  unb  fc^of  h)ie  eine  i^ugel  au^ 
bem  Saufe  öom  ®amme  ^erab  auf  feine  <3JJutter  su,  inbem  er 
feinen  9^eicbtum  in  ber  f)o6)  erhobenen  9?ec^ten  über  bem  5^opfc 
fcbnjang.  <2öir  blidten  i|)m  nacb,  unb  unlpillfürlicl)  mufte  ic^ 
lachen,  al^  icf)  fa^,  h)el^  überfc^toänglic^c  ^vmbt  fic^  in  ber 
|)aftigen  <23en)cgung  ber  laufcnben  fleincn  ^eine  au^brürfte;  fic 
h)aren  h)ie  5tt)ei  'Slu^rufung^gci^en  be^  ^ntsüden^. 

„®zht  bocb  beffer  ac^t  auf  euer  ^inb,"  rief  ber  alte  93auer 
mit  erhobener  6timme  ber  ^xau  ju,  bic  unterbeffen,  o^ne  öon 
ben  QSorgängen  auf  bem  ®amme  ^oti^  gu  nehmen,  an  i^ren 
Kartoffeln  Leiter  gearbeitet  ^attc.  „(fuer  Sunge  h)äre  um  ein 
ioaar  in^  QBaffer  gefaEen,"  fu^r  er  fort,  al^  fie  je^t,  burc^  ba^ 
^reubengef4)rei  btß  i^leinen  aufmerffam  gemacht,  ben  i?opf  er^ob. 
ÖBag   ber  ^nabe  i^r  tx^ä^ltt,  ^fonnten  tt)ir  nic^t  öerfte^en,  in« 


Äinberttäncn 


bcffcn  h)ar  bcr  Sinbrud  offenbar  nur  ein  geringer,  bcnn  fie  blidfte 
nod^  einmal  flüd)tig,  mit  einem  f(f)neKen  5?opfnicfen  ju  un^  |)erauf, 
bebeutete  i^ren  3ungen,  fic^  bei  i\)v  ju  galten  unb  fe^rte  5U  i^rer 
•^Sef^äftigung  jurürf. 

„<oo  ftnb  biefe  *3D^enfd|)en,"  fagte  ber  9^eftor,  inbem  er  ben 
SiMt  ahna\)m  unb  ft^  bcn  6c^it)eif  oon  ber  6tirn  hjifd^te;  „erft 
njenn  fie  bie  ^inber  verlieren,  merfen  fie,  ba^  fie  ein  Meinob 
befeffen  ^aben,  ba^  oon  felber  küd)Unb  i^rc  ^rmut  mit  £ic^t 
erfüate." 

„©lauben  6ie  aber  wivtüd),"  fragte  ic^,  „ba^  bai  ^inb 
\)ätti  Q6)abm  nehmen  fönnen?  ^aß  QBaffer  fYe^t  fo  niebrig, 
ba^  ein  faltet  93ab,  meiner  9}2einung  nad^,  baß  '2iu§erfte  getpefen 
tt)äre,  waß  i^m  ^ättc  begegnen  fönnen." 

„6ie  \)ahtn  rcc^t,"  ertt)iberfe  er,  inbem  er  auf  ben  Tümpel 
niebcrblicff c ;  „ic^  fci)e  erft  je^t,  ba^  xd)  mxd)  unnötig  aufgeregt 
^aht  —  e^  mu§  ba^er  gekommen  fein,  ba^  e^  grabe  an  biefer 
©teile  ^ier  gefc^a^." 

„^iefo  grabe  an  biefer  6telle?"  fragte  ic^  überrafc^t.  €r 
antnjortete  nid)t,  unb  an  bem  ftarren  ^M,  mit  bem  er  in  bic 
^iefe  fcl)aute,  getpa^rte  i(^,  n)ie  irgenbeine  (Erinnerung  öon 
bort  unten  emporftieg  unb  i^n  mit  i^rem  träumerif(^en  9^e^e 
umflo(^t. 

„^aß  ift  an  biefer  6telle?"  fragte  icl)  noc^  einmal,  „ift  fic 
burd^  ein  befonbere^  ^reigni^  geäeid)net?"  3^  mu§te  e^  ge= 
troffen  ^abcn,  benn  er  richtete  baß  Äaupt  auf  unb  fa^  mir  mit 
einem  l^ei^en  '^Blid  in  bie  "klugen. 

„6ie  f)aben  eine  ^rflärung  oon  mir  »erlangt,"  fagte  er  mit 
feierlichem  ^one,  Wtß^alh  id)  m\6)  ju  bcn  ^inbern  nieberbcugc, 
i|)re  6c|)meräen  erforfc^e  unb  i^re  tränen  trodne  —  ic^  i)aht 
3|)nen  tixx  paar  allgemeine  QBorte  ern)ibert,  bie  ^rflärung  h)ar 
nur  ^alb,  morgen  foKen  6ie  bie  ganje  ^aben  —  morgen," 
h)ieber|)olte  er  träumerifc^.  (fr  brüdtc  mir  bie  ioanb,  unb  ic^ 
fa^  i|)n,  nac^bcnflic^  gefenften  Äaupte^,  atoifc^en  ben  ioäufem 
ber  Qtabt  oerfc^ftjinben. 

^l^  Wxx  xini  am  näc^ften  ^age  trafen,  er3ä|)lte  mir  ber 
alte  9^eftor  folgenbe^:  „(ii  ift  eine  9^ci^e  öon  Sauren  ^er,  al^ 
au  bem  ^rtillerieregiment,  toelc^e^  ^ier  in  ©arnifon  fte^t,  ein 
ioauptmann  öerfc^t  lourbe,  ber  au^  bem  <2öeften  ©eutfc^» 
lanb§  fam. 
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„,®cr  fd^tparjc  Hauptmann',  unter  bem  9'^amen  ging  er 
bei  ben  6olbaten  unb  bem  Q3olfe,  unb  totnn  man  t|)n  fa^,  öer= 
ftanb  man  bie  93eäei(^nung.  '2llle^  an  i^m  Wav  finffer  unb  fd[)tt)ar5. 
®un!le^  Äaupf^aar  unb  ein  lang  tpaUenber  93art  öon  gleid|)er 
"Jorbe  umrahmten  ba^  mettergebräunte  ©efic^t,  auß  bem  bie 
^ugen  unter  bufd^igen  93rauen  ^eröorfd^auten ,  baju  !am  bie 
bunfelbtaue  ^rtitterieuniform,  mit  bem  fc^hjarsen  6ammet  an 
fragen  unb  '^ix^t,  bie  feine  Äünengeftalt  umfc^lof. 

„(iß  h)ar  an  einem  'JBinternad^mittage,  aU  i^  i|)n  5um  erften 
'^aU  fo|),  unb  i6)  n)erbe  nie  öergeffen,  tDie  er  Qltid)  einem 
großen,  bunflen  6ci^atten  an  mir  vorüber  unb  burc^  ben  h)eif 
teud^tenben  6c^nee  ba^infc^ritt.  3(^  mu§  ein  fe|)r  öerbu^te^ 
©efid|)t  gemad|)t  ^aben,  bcnn  er  ftreiffe  mid^  mit  einem  flüd)tigen 
93li(fe,  unb  baburd^  befam  id^  ©etegen^eit,  fein  ©efid^t  5u  er= 
!ennen.  QBenn  ic^  je  ein  büftere^  9}Jenfc^enantli^  gefe^en  \)attt, 
fo  tt)ar  eg  biefe^.  dß  tvax  n\(i)t  ^axt,  nicf)t  abftofenb,  nid^t  ein= 
mal  ffreng^.  aber  öon  erbrürfenbcm  (frnfte;  baß  @efi(^t  eine^ 
9}ianne^,  ber  fid^  Mar  getoorben  ift,  ta^  t>aß  6^idEfal  \i)m  alß 
^einb  gegenüberfte^t,  unb  ber  ben  unerbittlichen  ^ampf  auf« 
genommen  ^at,  um  x^n  bur(^3ufü|)ren  bi^  an  baß  Snbe.  ^ugcn, 
bie  nie  gelad^t  |)atten,  ein  ^unb,  ber  nid^t  jum  6pred)en  ge« 
frf)affen  ju  fein  fc^ien.  ©einem  'äußeren  mt^pvaä),  naä)  aUem, 
)x>aß  id^  ^örte,  fein  innere^  QBefen:  er  toav  ungefpräc^ig,  un= 
gefeUig,  unb  Raufte  einfam  in  feiner  ^o^nung,  bk  er  fidj)  ^ier 
in  ber  Q3orftabt,  in  ber  9'^ät)e  ber  6taHungen  feiner  '^Batterie, 
gemietet  ^attt^  ®ie  QCßol^nung  tDar  öicl  geräumiger,  al^  ein 
einjelner  fie  für  fid^  braucht,  unb  bie  QKipegier  ber  9^ad^barn, 
U)eld^e  bie  ©eftatt  btß  f(^n)ar5en  ioauptmann^  emfig,  n)ie  ein 
'23ienenfdf)U)orm  bie  *33lume,  umfreifte,  \)attt  benn  au^  balb  ^txaxxß- 
befommen,  ba^  er  ein  '30^ann  mit  ^rau  unb  ^inbern  \t>ax  unb 
ba^  er  feine  <5oniilie  nac^fommcn  laffen  luürbe,  fobolb  er  jtd^ 
am  Orte  eingerichtet  bötfe. 

„©iefe  erfte  ^a(i)x\(S)t  erhielt  balb  eine  93eri^tigung  bur(^  eine 
jtpeite:  bk  <5rau  lebte  nid^t  mc^r.  QCßann  fie  geftorben  \x>ax,  !onnte 
man  nid^t  erfahren,  aber  ba^  fie  geftorben  \x>ax,  baß  ftanb  feft. 
©ottlieb  93änfd^,  ber  93urfd^e  btß  Äauptmann^,  ber  feinem  Äerrn 
beim  ©nrid|)ten  ber  Qöo|)nung  be|>ilflic^  Wax,  i^attz  gefeben,  tt)ic 
berfelbe  über  btm  6d|)reibtif(^e  in  feiner  ^o^nftube  ein  *33ilb  auf= 
gelängt  ^attt,  eine  ^^otograp|)ie  in  fc^lpargem  (Sben^olsra^men,  mit 
einem  fd^toarjen  ^reu5e  in  ber9}Zitte  barüber,  bag<^ilb  einer  ^rau. 
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„,©ie  mu§  aber  mal  fcfeön  gctocfcn  fein!'  ^atfe  ©ottlteb 
'Sänfc^  bcr  laufc^cnben  ^orticr^frau  anoerfraut,  burc^  n?elc^c  bic 
9^ac^ri(^tcn  über  ben  ioaupttnonn  ftc^  bann  toetfer  oerbreifeten. 
*2lu^  einem  <5utteral  .ganj  oon  fd)tDaräem  Cammet',  ^äfte  ber  ioerr 
Hauptmann  taß  '^Büb  .oorge^olt',  unb  jebc^mal,  menn  er  t>om 
•Stienft  na(^  Äaufe  fäme,  fät)e  er  nac^  bem  93ilbc  t)in,  unb 
abenb^,  irenn  er  ftc^  bie  Sampe  auf  ben  ^ifc^  fe^en  lic^e,  rürfte 
er  fie  fo,  ba^  ba§  £ic^t  grabe  barauf  fiele.  Unb  cine^  ^benb^, 
aU  er  feinem  ioerrn  inie  getoö^nlid)  bai  5Ibenbeffcn  subcrcifcte, 
ba  ^ättt  bicfcr,  ber  toieber  t>or  bem  6cbreibtif^e  fa§,  ftc^  na^ 
i^m  umgcbrc^t  unb  gefragt,  ob  er  mit  5?inbcm  um5uget)en  oer-- 
ftänbe,  unb  aii  er  barauf  nic^t  geteuft,  toa^  er  fagen  follte,  \)ättt 
ber  ioerr  Hauptmann  toeiter  gefragt,  ob  er  .^inbcr  gern  ^ättc? 
ilnb  ali  er  barauf  geanttoortet  ^aht:  .fatooll,  bie  fönntc  er  fe^r 
jut  leiben',  ba  ^ättt  ber  Äerr  Hauptmann  mit  bem  5\opfe  genidt 
unb  bann  fo  ba^  ^ilb  angcfe^en  unb  gefagt,  bic  Äinber  Ratten 
feine  Butter  me^r,  unb  eine  bcfonbere  ^^artefrau  anäunc^mcn, 
bai  fei  feljr  teuer,  unb  baß  pa^tc  i^m  auc^  nic^t,  unb  barum 
iDoßtc  er'^  äuerft  mal  fo  öerfucfjen.  llnb  bann  trärc  ber  fiaupts 
mann  aufgeftanben  unb  in  ber  Stube  ^in  unb  ^er  gegangen,  fo 
lange  bi^  ber  5cc  ganj  falt  geworben  toäre,  unb  al§  er  nac^ 
einer  ^^eile  gefragt  \)ätt^,  ob  ber  Äerr  Hauptmann  oielleic^f 
^ee  ju  trinfen  beföhlen?  ba  toäre  er  fte^en  geblieben,  unb  e^ 
\)ättt  ausgefc^en,  al^  ob  er  jc^t  erft  merfte,  ba^  ber  'Surfc^e 
noch  baftanb,  unb  l)ätte  gefagt:  ,ad>  fo  —  ge^  nur  ju  93ctt' 
unb  ^ättc  ibm  eine  Sigarre  gefd)en!t.  ©ottlieb  ^änfc^  toar  äu= 
frieben  mit  feinem  Äerm,  ,man  \)ättt  cß  ganj  gut  bei  i^m', 
meinte  er.  — 

„•SJiefer  'iJInfic^t,  ba^  er  gut  fein  mü§te,  fc^lo^  firf)  nac^ 
bem,  toaß  fie  gehört  ^attt,  aud)  bic  ^orticr^frau  an,  unb  ba^ 
er  feine  junge,  fd[)öne  ^au  oerloren  ^attt  unb  fold)cn  Kummer 
um  fie  litt,  baß  erregte  i^r  9}^itgcfü^l.  3^rc  energifcbe  3ungc 
forgtc  bafür,  bic  empfangenen  9^ac^ri(^ten  bei  ber  9iac^barfc^aft 
in  Umlauf  §u  fe^cn  unb  an  6tcllc  bcr  ftaunenben  9tcugier,  bie 
bem  cinfamcn  ?}iannc  bieber  gefolgt  tvav ,  trat  bie  mitlcibige 
£cf)eu,  bie  man  bem  llnglüd  entgegenbringt.  'zSlxt  6pannung 
ertoartetc  man  bic  ^nfunft  feiner  5vinber. 

„©er  f^toarje  Hauptmann  i)atU  fxd)  ju  ©ottlieb  QSänfc^ 
ba^in  geäußert,  ba^  er  felbft  bie  5^inbcr  abholen  n)ürbc,  ba^  er 
baju   aber  ben  ^rü^ling  abtoarten  looHte,   benn  ber  Q[Bintcr  fei 
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^icräutanbe  fc^r  ialt,  unb  fte  tDören  in  i^ret  Äeimat  on  fold^c 
kälte  nic^t  gciüb^nf.  ®tefc  ^<xd)x\d)t  öermc^rfc  h<xß  3nfercffe; 
man  mad^te  [\6)  im  ©eifte  ein  ^itb  öon  bcn  i^teinen,  bie  in 
einem  ßanbe  geboren  toaren,  too  eg  foöiel  toärmer  hjar  unb 
ba^er  foöiel  f(^öner  fein  mufte,  unb  man  lobte  ben  ernftcn 
9}Zann,  ber  fooiel  6orgfalt  für  bie  jarten  ©cfc^öpfe  setgte.  4)er 
^rü|)ling  fam,  ber  Hauptmann  reifte  eine^  ^age^  mit  ber  ^ifen- 
ba^n  ab,  unb  h)ieber  einige  ^age  fpäter  begab  ftc^  ©ottlieb 
93änfc|>  an  einem  x>oxi)tv  beftimmten  ^benbe,  ju  fpäter  6tunbe 
auf  ben  '23a|)n^of,  um  feinen  ioerrn  ju  empfangen.  <23alb  barauf, 
al^  e^  fc^on  ganj  bun!el  \r>ax,  raffelte  eine  gefd^loffene  ^utfc^e 
an  bcm  einfamen  Äaufe  t>or,  ©ottlieb  93änfc^  f(^n>ang  fld^  öom 
93ode  unb  öffnete  ben  6d|)lag  be^  QQöagen^,  au^  beffen  Snnern 
er  ein  ^ädä)tn  ^erau^^ob,  ha^,  lt)enn  man  e^  genauer  bctrad)tet 
J)ättt,  fic^  at^  ein  fd|)lafenbe^  ^inb  ^erau^geftellt  §aben  n)ürbe. 
®ann  famen  jtoei  fleine  93einci^cn  unb  nac^  biefen  gtuei  noc^ 
kleinere  ben  ^ritt  ^erabgefletteri,  nad)  biefen  bie  lange  ©eftalt 
htß  Äauptmanng  fd&ft,  h)el(|)er  ein  gleic^e^  ^ädEd^en  loie  ©ottlieb 
93änf^  im  ^rm  trug,  bie  ÄauMr  öffnete  fid^  unb  fc|)lo§  fic^ 
bann  n)ieber  —  ber  fc^n)ar3e  Hauptmann  \t>av  mit  feinen  öier 
^inbcrn  eingerüdt. 

„Unb  fie^e  ha  —  am  näc^ften  ^age,  al^  e^  geller,  n^armer, 
fonniger  SOfJittag  toar,  ba  gef(^a^  ein  'Söunber,  ein  \)olbt^,  licb= 
lic^e^  ^unber;  bie  ^ür  an  be^  Äauptmann^  Äaufe  ging  auf, 
unb  |>erau^  famen  öicr  ^näblein,  eine^  immer  etn?a^  f leiner  al^ 
bai  anbere,  h)ie  Orgetpfeif ^en ,  öier  entjüdEenbe,  reijcnbe  fleine 
©efd^öpfe.  2ln  ber  (öd^tüzUt  ber  Äau^tür  Ratten  fie  ba^  erfte 
ioinberni«  äu  beftel)en,  benn  an  berfelben  ftanb  bie  ^ortier^frau, 
iDeld^e  beim  ^nblidf  ber  v>ier  93ürfc^d^en  in  lauter  Qöonne  bie 
Äänbe  jufammenf^lug  unb  fie  nic^t  öorüberlie^,  bi^  fie  jeben 
einzelnen  berfelben  ^alb  tot  gefügt  ^att^, 

„«S)ann  fam  ©ottlieb  ^änfc^,  ber  jum  erften  "SOiale  feinet 
Qlmtc^  al^  ^inbcrfrau  kartete  unb  beffen  gute^,  e^rlic^e^  ©cfic^t 
bor  Q3ergnügen  unb  €ifer  ganj  rot  luar.  ,^\t  reine  "SOZutter  — 
jar  nif4)t  oom  93ater,  aber  auc^  rein  jar  nifc^t,'  fagte  er  über 
bie  ^inber  |)inh)eg  ju  ber  ^ortier^frau ,  bie  nod^  immer  am 
93oben  fniete  unb  fid^  öor  ^rftaunen  nic^t  ju  laffen  n)u§te.  (Jr 
orbnete  feine  fleine  Kolonne,  inbem  er  baß  jüngfte  ber  ^inber 
auf  feinen  linfen  '2lrm,  baß  5tt)eitjüngfte  an  feine  rechte  Äanb 
naj>m,  bie  bciben  älteften  Knaben,  öon  fieben  unb  oon  fed|)g  Sauren, 
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faxten  fic^  gcgcnfcitig  an  ber  Äanb  unb  fc^rittcn  oorou«.  ^\t 
ficincn  trippclnben  ©c^ritfcn  famcn  ftc  über  bic  Strafe  herüber,  ben 
®amm  \)tvauf,  v>on  ©ottlicb  "Bänfc^  gcicnff,  bcr  tj>ncn  burc^  3u-- 
rufc,  tpic  ,nu  linf^  lang'  unb  ,fo  —  nu  jrabe  au^'  bic  Q'vic^fung  bt^ 
935cge^  angab,  unb  fo  begegnete  id)  i^nen  an  jenem  erften  ^age." 

®cr  9^eftor  fc^ioieg  unb  n^if^te  fic^  t)a€  ©efi^t  —  toar 
ti  bcr  6c^loei§,  ben  er  trocfnefe?    3c^  glaube  nic^t. 

„<2Bic  oiele  Sa^re,"  fu^r  er  nac^  langer  ^aufc  fort,  „ftnb 
l)ingcgangen  feitbem,  lote  oft  ^af  bic  6onnc  i^ren  "Bogengang 
oom  "SD^orgcn  jum  ^bcnb  über  ben  ®amm  bin  befcl)rieben,  unb 
immer,  folange  e^  ^er  ift,  i)aht  \6)  ein  ©efü^l,  al^  fei  eine  £eere, 
ein  bunfler,  nicht  ju  cr^eUcnber  ^kd  an  ber  Stelle  geblieben,  tt)o 
ic^  bic  ^inber  bamalö  fa^  unb  nun  nic^t  me^r  fc^e.  ®cr  ^IcdE, 
ic^  h)ei§  iPol)t,  ift  in  meinem  eigenen  3nnem,  benn  ic^  !ann  bai 
£ic^t  nid)t  oergcffcn,  ta^  in  mir  aufging,  al^  ic^  jte  langfam 
ba^ertommen  fa^,  biefc  oicr  ^inber,  mit  i^ren  langen,  blonben,  im 
leid)ten  "Söinbe  fiattcmbcn  Coden,  mit  ben  großen,  ftra^lenb  blauen 
■klugen,  bic  ftrf)  ftaunenb  auf  bic  neue  QQöclt  ring^um^er  unb 
auf  bie  fremben  9?tcnfd)en  rirf)tcten,  bic  an  i^nen  »orbeieiltcn. 
0iefe  ßic^tgeftalten  bic  ^inber  bc^  finfteren  fcl)lt)ar5en  iöaupt^ 
manne?  3c^  oermod^te  e^  faum  ju  faffen;  benn  c^  toar,  al^ 
n>enn  man  au^  einem  alten,  bürren  Stamme,  ben  man  für  ab- 
geftorbcn  unb  tot  gehalten  bat,  plö^licb  frifc^e^,  buftenbe^  ©rün 
^croorbrerf)en  fö^c.  3c^  blieb  oor  i^nen  fte^en,  unb  bic  beiben 
ooranfd)reitenbcn  i^nabcn  fa^en  ben  fremben  '30^onn,  bcr  i^nen 
ben  Qßeg  oerfperrte,  fc^üdjtcm  unb  ängftlic^  an. 

„,*2öic  ^ci^eft  bu  benn?'  fragte  ic^  ben  "iältcften,  unb  nac^ 
einigem  3«Jgern  crloiberte  er,  inbem  er  mir  grof  ing  ©eftcl)t  fa^: 
,(?bmunb' ;  er  fprac^  ben  cttoa^  breiten  ^ialcft  feiner  ioeimat,  fo 
ba^  fein  9^ame  fid)  in  bem  flcinen  9}cunbe  n>ic  ,(?cbmunb'  an= 
^örte,  unb  baß  Hang  unenblid;  reiäcnb  unb  t)übfc^.  3c^  tt)anbtc 
mic^  mit  ber  gleichen  'Jragc  an  ben  Streiten;  biefcr  aber  fc^micgte 
ftcb,  o^ne  3u  antlporten,  ängftlicl)  an  ben  93ruber.  ©er  fleinc 
(fbmunb  fa^  erft  ben  verlegenen  93rubcr  unb  bann  mic^  an  unb 
mit  einem  aüerliebften  £acf)en  fagte  er  fobann:  ,Äermann  ^ei^t 
er,'  \üaß  in  feinem  xOZunbc  tpieber  toie  ,Äecrmann'  Hang.  Sr 
f (^aute  mic^  jc^f  ganj  frö^lic^  mit  ben  offenen  "iHugen  an  unb 
fc^ien  feine  '2ingftlid)feit  oergeffen  ju  l)abcn.  ,So  gebt  mir  einmal 
^ure  Äanb',  fagte  icb  —  unb  bic  beiben  flcinen  rechten  ibänbe 
oercinigtcn  fic^  in  bcr  meinigen. 
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„,<33}ir  tpcrbcn  gute  ^reunbc  n)crben,  nid^t  tt>a^xV  fagte  id), 
inbcm  i6)  m\(S)  tief  ju  ben  Knaben  nieberbeugte.  0er  fleine 
ßbmunb  nidte  mir  mit  feinem  btonben  £ocfen!opfe  energifc^  ju, 
bog  i6crmännc|>en  täd^elte  mid^  fanft  an. 

,34>  tt>ottbte  mic^  äu  ben  beiben  Süngftcn,  \i>d6)t  brei  unb 
mer  Sa^re  5ä|)len  mochten.  ,<5)og  ift  ber  ©eeorg',  erKärfe  ber 
fleine  (Ebmunb,  ber  mit  mir  5U  feinem  93rüberd|)en  herangetreten 
toar,  inbem  er  bie  erfte  6ilbe  be^  S^Zameng  betonte,  unb  er  jeigte 
auf  ben  Meinen,  Wdd)tn  ber  93urfd|)e  an  ber  Äanb  führte,  ®ag 
linfe  Äänbd^en  be^  Mnbeg  |)ing  in  ber  großen,  f^toeren  Äonb 
beg  6olbaten,  unb  mit  einer  6orgfaIt,  aU  fünfte  er  bie  sarten 
Ringer  ju  5erbred^en,  ^ielt  ©ottlieb  93änfci^  bie  fleine  Äanb  ge= 
faft  ,llnb  ba^  ift  ber  fleine  ^ovx^/  fagte  (Sbmunb^  ^eUe 
Stimme,  al^  toir  enblid;  öor  bem  Mrld^en  ftanben,  baß  auf  be^ 
'23urfc^en  linfem  Slrme  fa^.  3d^  h)ollte  feine  Äanb  ergreifen, 
aber  baß  ^inb  U)urbe  ängftlid^  unb  fd|)lang  beibe  ^rme  um  ben 
SyaU  beö  93urf(^ett,  fo  ba^  fein  fleine^  ©efic^t  fii^  bi^t  an 
beffen  ^opf  bxüdtt, 

„©ottlieb  *33änfc^  la(^te  über  fein  breitet,  gutmütige^  ©efid^t. 
,3ib  bo6)  Äänb^en,'  fagte  er,  ,na  fo  jib  boc^  Äänb^en;'  aber 
feine  6rma|)nung  woUU  nid^t  re^t  \v\x6)ttn, 

„,(5r  ift  nod^  fo  flein  —  er  fürd^tet  fi^  nod^,*  erflärte  mir 
ßbmunb,  um  bie  llnbe^ilf(ic|)!eit  btß  fleinen  93ruberg  ju  ent= 
f4)ulbigen.  Sr  fd|)ien  fic^  feiner  QBürbe  unb  QSerjjftic^tung  al^ 
,®rö§ter'  öoHfommen  ht)x>n^t,  unb  x6)  mu§te  l^erjlid^  lad^en. 

„,Hnb  bu  alfo,'  hjanbte  id)  nxxd)  n)ieber  an  i^n,  ,bn  bift 
ber  grofe  ^bmunb  ?'  ®er  Slnabe  fd^aute  mit  ben  fingen,  fc|)5nen 
^ugen  fo  frb^lic^  ju  mir  empor,  ba^  i^  mic^  nid^t  enthalten 
fonnte,  i^n  unter  ben  ^rmen  su  greifen,  \)od)  in  bie  £uft  5U 
fd^lüenfen  unb  einen  ^erj^aften  ^u|  auf  baß  blü^enbe  ©efi^t 
5u  brüden.  Sobalb  id^  i^n  h)ieber  jur  Ccrbe  gefegt  unb  er  fid; 
baß  Mttel^en  gured^t  gerücEt  \)attt,  fd^o§  er  einige  Schritte  t)or= 
anß,  unb  id)  fa|),  tt)ie  er  an  ber  ^antt  btß  "©amme^  ficf)  nieber-- 
beugte  unb  tttüaß  auß  ber  Srbe  raufte,  ©leid^  barauf  fam  er 
gurüdl,  inbem  er  mir  ein  eben  aufgebro^ene^  QSeili^en  entgegenhielt. 

„,6oll  baß  für  mid^  fein?'  fragte  id^,  unb  baß  lieben^- 
hjürbige  Mnb  nidfte  mir  ftumm  ju  unb  errötete  läcbelnb,  tt)ä^renb 
id^  bie  "Blume  auß  feinen,  öon  ber  aufgettjü^lten  €rbe  braun 
gefärbten  Ringern  na^m. 
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„3t^t  ^attt  auc^  t>aß  iocnnännc^cn  'JSlut  gefaxt  unb  tarn 
ju  tnir  ^cran. 

„,93iöe,  mic^  au^  fliegen  laffcn/  rief  e«,  unb  fo  mu^te  e^ 
benn  au4>  cmporgefc^itjungcn  tocrben,  unb  aU  ber  ®corg  unb 
ber  flcinc  SO^ori^  ba§  *33rüber^en  fo  luftig  cmporflatfern  fa^cn, 
fingen  fte  on,  t>or  ^ntjücfcn  ju  frcifc^en,  unb  c^  toav  ein  £änn 
»on  laufer  ®lüc!  unb  Seligfeif. 

„,9^a  nu  fagf  ab\^t  unb  banfe  oc^  f^ecn/  ermahnte  ®ott= 
lieb  ^änf^,  toelc^er  ol^  Äinberfü^rer  unb  ^rjie^er  bie  bebeu= 
fenbften  ^ortf dritte  machte. 

„€bmunb  unb  Äermann,  ober  ri^tiger  gefpro4>en  "SJ^unbi 
unb  93Zännc^cn  —  benn  ein  ^inb,  ba€  man  o^ne  järtlic^e  Slb« 
fürjung  bc^  9'tamen^  nennt,  ift  toie  eine  93Iume,  bie  mon  nur 
mit  botanifc^em  Catein  bejeic^net  —  9}iunbi  unb  '3!}Jänn(^en  alfo 
jogen  nunmehr  i^re  fteinen  ^ilj^üte  üom  ^opfe  unb  machten 
gleichseitig  eine  Q3crbeugung  nad)  meiner  9^icbtung  ^in,  bk  fe^r 
ernftbaft  gemeint  tvav  unb  uncnblic^  broüig  auefa^.  ©ann  faxten 
[\6)  beibe  n^iebcr  an  ber  Äanb,  unb  toä^renb  bie  Heine  ^ara» 
ipane  fi^  in  ^etoegung  fe^te,  blieb  ic^  fte^en  unb  fa^  i^nen 
nacb.  ©nen  'Jlugenblicf  barauf,  nacf)bem  ftc  toenige  Schritte 
toeiter  gegangen  n>aren,  brel)te  9}Zunbi  ftc^  um,  'iOZännc^en  machte 
e^  i^m  nac^,  unb  icb  gemährte  an  ben  großen  klugen,  mit  benen 
beibe  ju  mir  jurüdEblidffen ,  ha^  i^nen  nachträglich  baß  Staunen 
über  ben  fremben  'SJJann  gefommen  tt)ar,  ber  fo  raf^  mit  i^nen 
^reunbfcbaft  gefcf)Ioffen  \)attc,  Sie  mai^ten  n)ieber  fe^rf  unb 
festen  i^rcn  QScg  fort,  unb  fo  h)ie  ic^  fie  bamal^  fal^,  mit 
öeinen  Scbritten  ben  ®amm  entlang  trippelnb,  balb  eine  "Jragc 
an  ©ottlieb  'Bänfcb  ric^tenb,  balb  ein  paar  Scbritte  laufenb, 
balb  toieber  fte^en  bleibenb,  um  bem  ^öc^ft  merltt>ürbigen  @e= 
baren  irgcnbeine^  S(^mctterling^  ju5ufel)en,  fo  fmb  fie  in  meinem 
©ebäc^tni^  geblieben,  fo  fet)e  ic^  fie  immer  unb  immer  noc^,  oor 
mir  ^ergeljenb,  immer  toeiter  oon  mir  fort,  bi^  ba^  fie  Heiner 
unb  Heiner  njerben,  toic  loinjige  leucbtenbe  ^ünft(^en,  einen 
langen,  langen  Q55eg,  ber  in  baß  Scnfeit^  münbet.  — 

„Qß  bantxtt  nic^t  ac^t  ^agc,  fo  iou^te  bie  ganje  Qtabt, 
ioelc^  nieblicbe  Heine  xDcitbürger  fie  gett)onnen  ^attt,  unb  noc^ 
ad^t  ^age  hjeiter,  unb  baß  oierblättrigc  Kleeblatt  tvax  ber  £ieb= 
ling  ber  ganzen  (otabt  ©ie  <5rauen,  bie  i^nen  begegneten, 
^erjten  unb  Hinten  fie,  bie  9)Hnner  erliefen  i^nen  Heine  ®c« 
fälligfeiten,   inbem  fie  i^nen   ben   »erlorcnen  QBaU  fuc^en  Ralfen 
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ober  beim  6feigcnlaffen  »on  'papicrbrod^en  bc|)tlf(id^  toarcn.  llnb 
qIIc^  bicfc^  cntlt>icEclte  fi(^  unter  ben  ^ugcn  öon  ©ottlieb  ^än'id), 
ber  in  fein  'Qimt  aU  i^inberfrau  immer  mc^r  ^ineintt)ud|)^  unb 
für  ba^felbe  bie  mannigfad^ften  ^ä^i^hitm,  t)or  allem  bk  befte, 
ein  gute^  Äerj  entn)i(lelte. 

„Q.V  jeigte  fid^  anwerft  flnnreii^  in  ber  (frfinbung  unb  ioer-- 
fteKung  öon  allen  m5glid;en  ©pielfa^en,  fd^ni^te  ben  .^inbern 
pfeifen  <xnß  ioolj  unb  5lalmu^blättern,  mad(>te  i|)nen  ^^li^bogen, 
Äelme  öon  ©olbpapier  mit  Quaften,  ja,  bcm  "SCRunbi  verfertigte 
er  au^  einem  alten  ßeberricmen  fogar  ein  '2öe|)rge^änge  unb  für 
bagfelbe  einen  ^öl5ernen  6äbel.  '30'^an  !onnte  nic^t^  ^offier= 
Uc^ere^  fe^en,  al^  n^enn  er  auf  ber  QDöiefe  brunten,  h)o  bie 
^inber  i^xt  Spiele  trieben,  mit  ernftefter  SÖZiene  biefen  ^e« 
f^äftigungen  oblag,  unb  bie  »ier  fleinen  93urf(^cn  mit  ftaunen= 
ben  "Slugcn  um  i^n  \)tv  ftanben,  bc^  ^ugenblicE^  ^arrenb,  ba  bie 
neue  Äerrlic^feit  fertig  fein  unb'  in  i^re  Äänbe  gelangen  h)ürbe. 

„®en  f^h>aräen  Hauptmann  fa^  man  bei  biefen  ßpa^ier-- 
gängen  niemals  mit  feinen  ^inbern  jufammen,  unb  baß  fd^nell 
orbcitenbe  ©erü«^t  voar  benn  aud;  balb  mit  feinem  Urteile  ba^in 
fertig,  ba^  er  fi^)  anß  i^nen  nicl)t^  machte. 

,3c^  fonnte  fc^on  bamal^  nic|>t  an  bie  9^ic|)tigfeit  biefer 
93ef)auptung  glauben;  benn  ^inber,  bie  bon  i|)rem  93ater  m6)t 
geliebt  merben,  fe|)en  nid^t  fo  anß,  )x>k  biefe,  nid^t  fo  glüdli^ 
unb  nic^t  fo  mo^lgepflegt,  finb  nic^t  artig  unb  gutunli^  gegen 
bie  9}ienf(^en,  h)ie  biefe  e^  n)aren,  tragen  n\ä)t  fo  fein  unb 
fauber  gearbeitete  5^itteld^en,  fo  prä^tig  f^^enbe  6^u|)c  unb 
6tiefel(^en,  tt)ie  biefe  fie  trugen,  ©anj  biefer  ^nfid)t  \t>ax 
aud)  ©ottlieb  ^än\(i),  ber  fic^  ba^in  äußerte,  ba^  ber  Joerr 
Hauptmann  ,ben  i^inbern  fe^r  jut  n^äre,  er  fönnte  e^  man  nic^ 
fo  bon  fic^  jeben'.  3c^  follte  balb  ©elegen()eit  ju  tieferem  ©in- 
blid  in  baß  Q3er|)ältni^  3n)ifd;en  *33ater  unb  ^inbern  er|)alten; 
benn  al^  bie  *5erien  gekommen  \oaxtn,  mit  bereu  6d|)lu§  baß  neue 
6c^ulfemefter  begann,  flingelte  e^  eine^  ^age^  an  meiner  ^ür, 
unb  al^  id)  öffnete,  ftanb  ber  fc|>mar3e  Hauptmann  baoor,  9}?unbi 
unb  9!)'iänn(^en  an  ber  redeten  unb  linfen  Äanb  fü|)renb.  ©r 
begrüßte  mx^  mit  gemeffener,  aber  freunblic^er  Äöflic^feit,  unb 
n)ä^renb  tt)ir  am  ^ifd|)e  ^la^  na|)men,  teilte  er  mir  mit  einer 
tiefen  '^Bafftimme  feinen  QBunfc^  mit,  ,feine  beiben  3ungen'  in 
bie  Q^orf^ule  aufgenommen  gu  fe^en. 

„,(Sic  ^aben  fo  frü^  i|)re  Butter  »erloren,'  fagte  er,  ,unb 
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ic^  ^abt  n\d)t  bic  gcnügcnbc  Seit,  mi^  fo  mit  i|>ncn  ju  bcfc^5f= 
tigen,  tpic  id)  möd)fc.' 

„ilntcrbcffcn  Ratten  fic^  bic  bcibcn  5?naben  in  bcm  Simmcr 
umgcfe^cn,  unb  toä^rcnb  bcr  Keine  Äennann  träumerifd)  am 
^enffcr  lef)nte  unb  ^inaugblidftc,  ftubierfc  (Sbmunb  mit  größtem 
(fifer  bie  ^itcl  ber  ^üd)er,  bie  in  meinem  9\cpofitorium  auf= 
geffcUt  tparen. 

„,Q3erftc^ft  bu  benn,  toa^  ^ier  ftc^t?'  fragte  ic^,  inbem  ic^ 
herantrat  unb  ein  93uc^  ^erabnaljm.  ,£ie^  mir  t)aß  einmal,'  unb 
xd)  \)itit  i^m  ben  ^itet  be^  93ud^e^  ^in. 

„j^aniel^  Se^rbuc^  ber  ©eograp^ie/  lai  er,  o^nc  ju 
ftocfen. 

„,Q35ei§t  bu  benn,  toa^  ©eograp^ie  ift?'  forfc^te  ic^  toeitcr. 

„,®eograp^ie  ober  ßrbbef c^reibung/  fc^nurrte  baß 
9ßnx\d)6)m  loie  ein  il^rloerf  ^enmter. 

„,<Sie^,  fte^/  fagtc  ic^  Iad)enb,  ,bu  bift  ja  fc^on  ein  ganj 
gelehrter  flciner  xDcann/  unb  mein  ^lid  fict  auf  ben  Hauptmann, 
beffen  klugen  auf  bem  Knaben  ruhten.  3d)  iDu^tc  plö^Ucb,  tooran 
ic^  tt)ar;  benn  an  ber  fd)iDcigenben  ©lut  biefer  ^ugen  erfanntc  i^, 
mit  n?cld)  Ieibenfd)afflic^er  ©eioalf  bie  Seele  ttß  ^ü^anne^  ben 
Knaben  umfc^loffen  ^iett,  ^aß  fteine  (Dramen,  baß  \d)  mit 
bicfem  angefteUt,  ^atfe  ben  ^ater  offenbar  oiel  tiefer  erregt  aU 
ben  5lnaben  fclbft;  baß  na^m  ic^  an  bem  beinah  unmer!lid)en 
Sittern  feiner  O^afenflügel  unb  an  bem  Anfluge  ftolsen  2ä<i)dnß 
\va\)v,  baß  fein  ®efid[)t  umfpielfe,  inbem  er  je^t  ben  Knaben  an 
fic^  30g  unb  bie  Äanb  auf  feinen  blonben  ^opf  legte. 

„,QD5a!^  ipiUft  bu  benn  einmal  tt)erben?'  fragte  ic^  ben 
kleinen. 

„,(im  ^rofeffor,'  antwortete  er,  unb  baß  QBort  !am  xok  auß 
ber  ^iftote  gcfc^offen. 

„,^aß  \)at  er  fxä)  einmal  in  ben  ^opf  gefegt,'  fagtc  bcr 
Hauptmann,  unb  bie^mal  Iä6etfc  er  toirüich  —  e«  Wav  ein  glüd= 
licf)c^  £äd)cln.  Qßelrf)  ein  ©ebäube  ftolger  Hoffnungen  mochte 
öor  feiner  Seele  emporfteigen,  tuä^renb  er  fo  auf  fein  !lugcg,  ouf-- 
geloerfte^  .^inb  ^crabfd)aute. 

„,9^un  bu  ba,  tomm  bu  and)  einmal  ^cran,'  toanbtc  er  fi(^ 
je^t  an  '3}^ännc^en,  ber  noc^  immer  am  ^enfter  ftanb.  ^aß 
Äinb  trat  ^eran  unb  fdjaute  ben  Q5atcr  mit  feinen  fauften  ^ugen 
treu^erjig  an  —  ic^  i)abc  nie  einen  tt)eic^cren  "Blicf  in  Äinbe^= 
äugen  gefe^ci;.  — 

9\omane  unb  {»iooeOen  VI  2 
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„,9Qßa^  foU  benn  an^  bir  einmal  tpcrben?'  fragte  ber  Äaupt= 
mann,  unb  ber  ^on  fetner  Stimme  Hang  ctlpa^  barf^er, 

„9}iännc^en  fa^  ben  93ruber  an. 

„,^u(^  ein  ^rofepr/  fagte  er  mit  feiner  bannen,  Keinen 
Stimme. 

„'3}Zunbi  ladete  ^eU  auf,  unb  ber  Hauptmann  ftric^  mit  ber 
ioanb  h?ie  mit  einer  93ürfte  über  baß  i)aar  be^  kleinen.  ,^n 
iDÜrbeft  einen  fd^önen  ^rofeffor  abgeben,'  fagte  er. 

„3<^  h>eif  nid^t,  tt)ie  e^  fam,  aber  i^  fü|)tte  ein  '^Bcbürfni^, 
für  t)aß  ^inb  einjutrefen;  in  ber  ^rt,  n)ie  ber  Hauptmann  mit 
i|)m  ^pxad)  unb  x>txh\)vtt,  lag  ttwaß  ©eringfd^ä^ige^,  ifaß  mxä) 
»erbro^  unb  in  ber  (Seele  be^  ^armlofen  ©efd()5pfe^  fväntte,  baß 
mit  einem  fo  fanft  Dertrauenbcn  ^Slide  5um  Q3ater  emporfc|)aute, 
al^  fiJnnte  öon  ba  nur  @ere(^tig!eit,  ßiebe  unb  ®üte  fommcn. 

„,®t\t>x^/  fagte  id)  bef(^tt)ic^tcnb,  ,n)enn  9}^ännd^en  fleißig 
ift,  tt)irb  er  aUtß  lernen,  \r>aß  '^unbx  gelernt  \)at,  unb  bann  fann 
er  and)  einmal  ^rofeffor  tperben.' 

„,^unbi  !ann  au6)  fdf)on  f (^reiben,'  fagte  ber  kleine,  inbem 
er  iDoHer  'Senjunbcrnng  gu  bem  älteren  93ruber  ^inüberfa^,  ber 
öor  Q3ergnügcn  unb  Stolg  errötete  unb  n)ie  eine  frif(^e  9^ofc 
am  6tode  au^fa^. 

„®ic  ^ugen  btß  Äauptmann^  gingen  tt)ieber  gu  feinem 
^Iteften  gurüd  unb  blieben  an  i|)m  fangen  —  id^  fa|)  n)o|)l,  ba^ 
ber  anbere  gegen  i|)n  nidf)t  auffommen  Ujürbe.  — 

„'^Scibe  .Knaben  traten  nun  in  bie  Q3orfd^ule  ein;  *30Zunbi 
fam  in  bie  oberfte  klaffe  unb  ging  üoriüärt^  loie  ein  junget, 
feurige^  füllen,  <30?ännc^en  fam  in  bie  »^lajfe  barunter  unb  \vax 
ebcnfo  fleißig,  aber  freilid^  nic^t  fo  ht^aht  toie  ber  93ruber,  lt>el(^cr 
in  ber  ^at  fic^  al^  ein  ^inb  öon  feltencr  93cfä|)igung  geigte, 
^ünftlidl)  mit  bem  ©lotfenfd^lage  rüdffen  fie  beö  'SJJorgeng  gur 
Schule  an,  unb  n)enn  bie  6^ule  gu  ^nbc  it>ar,  bann  fat)  man 
am  ^u^ganggtore  9}?unbi  fte|)en,  ber  auf  *30'?ännd|)en,  ober  '2)^änn-- 
c^en,  ber  auf  SpfJunbi  kartete,  unb  Äanb  in  Äanb  penbelten  fie 
bann  r\a<i)  Äaufe,  ein  lieblic^eg  93ilb  brüberli^cr  Qmtxa^t  unb 
ßiebe. 

„^aß  ging  fo  feine  Seit  fort,  tß  lourbe  QCÖinter;  an  bie 
Stelle  ber  leid|)tcn  Sommcrfitteld|)en  traten  bicfe,  waxmt  £iber= 
äie|)er,  bk  lleinen  '^Seine  trotteten  in  ^anoncnftiefel^en  ben  *2öeg 
5ur  Schule  unb  bie  blonbcn  ^öpf4>en  h)aren  mit  ^clgfappen 
htbtdt,  unter  benen  bie  fleinen  ©efi^ter  rot  unb  frif^  n)ie  *23or^* 
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borfcr  "iäpfel  ^crüorfc^Qutcn.  ®en  falten  ^OSinfcr  loftc  ein  iparme^ 
<5rü^iQ^r  ab,  unb  nad)  tiefem  tarn  ein  glü^cnb  ^ei^er,  trodencr 
6ommcr.  3um  erften  JJtak  gcfc^a^  e«  in  biefcr  Seit,  i>a^ 
^unbi  toä^renb  be^  llnterricf)t^  unaufmcrffam  unb  teitna^mlog 
toar.  3rf)  fa^  bcn  Knaben  an  itnb  bcmcrftc  in  feinen  klugen  einen 
Qlu^bruc!,  ben  id>  nod)  nie  barin  gcfe^en;  fie  toaren  mübe  unb 
tpie  mit  einem  Schleier  überwogen. 

„,^e^lt  bir  tttoa^V  fragte  \6) ,  inbcm  ic^  i^n  unter  bcm 
^inn  fa|te  unb  i^m  in^  ©eftc^t  fa^.  ®ic  Äaut  tvav  trodfen 
unb  ^ci§.  ,^ut  bir  tttoaß  toe^?'  ^r  nicfte  leife.  ,<2Bo  tut  e^ 
toc^?'  fragte  ic^.  ,^m  ^opf/  erit>iberte  er.  —  ,®e^  an  ben 
QSnmnen  hinunter/  fagte  id»,  ,trinf  ein  ©lag  frif4>  *305affer  unb 
bann  fomm  n^iebcr.* 

„<^a§  ^inb  crl)ob  ft^,  ging  ^inau^  unb  fam  nic^t  jurüd. 
3(^  trat  an  ba^  <5cnfter  unb  fal)  iljn  auf  einer  Q3an!  be^  Äofe^ 
fi^en,  bcn  ^opf  an  bie  'zDtauer  be^  Äaufeg  5urürfgelct)nt.  6ine 
plö$lid)e  Unruhe  überfam  mic^;  ic^  rief  '2J^ännd)en  au^  feiner 
^laffcnftubc. 

„,®ein  93rüberd)en  ift  untoo^l  getoorben,'  fagte  i(^  ju  i^tn, 
,lauf  nac^  Äaufe  unb  fage  ©ottlieb  ^änfc^,  er  foUe  i^n  ^olen 
fommcn.' 

„^l§  9}cännc^en  ben  "^Sruber  fo  Häglic^  auf  bcr  93an!  fi^en 
fa^,  ftüräte  er  auf  i^n  ju,  i|)n  ju  umarmen.  9D^unbi  crtt)iberte 
bie  £ieb!ofung  ni(^t,  unb  bcr  kleine  blieb  einen  Qlugcnblid  ganj 
ratlog  fielen,  inbcm  er  bie  'iHrme  herabhängen  lic§. 

„,£auf  nur/  fagte  id),  ,lauf;'  unb  er  fd)o§  mit  95}inbegeile 
bat>on. 

„(^ine  Q5iertclftunbe  fpäter  erfc^ien  nic^t  ©ottlieb  93anf(^, 
ipo^l  aber  bcr  Hauptmann  fclbft,  unb  ic^  tt)erbe  ben  'ryugbrudf 
angftöoUcr  93eforgt^cit  nie  ocrgcffcn,  mit  bem  er  auf  ben  Knaben 
äucilfc.  dv  ^ob  bog  ^inb  t>on  bcr  93anf,  ri§  es  an  feine  "^Bruft 
unb  trug  eg  in  bie  ®rofd)fe,  bie  er  mitgebracht  ^attc,  unb  hJclc^e 
t>or  bem  ^orc  hjartcte.  '5)cr  Änabe  lic§  aUtß  tcilna^mlog  mit 
[xd)  gef(^e^cn.  9}^ännc^cn  toar  mit  t>or  bie  ^ür  getreten  unb 
blieb  ganj  traurig  ftel)en,  toä^rcnb  ba^  ©efäljrt  baoonraffclte ; 
bcr  Q3atcr   l)atte   nur   für  xO^unbi  ^Mt  unb  ©ebanfen   gehabt. 

„Unb  ^cutc  5um  erften  9)cale  ging  "SJ^ännc^en  cinfam  »on 
ber  6cl)ulc  nact)  Äaug.  — 

„*2lm  näc^ften  $age  fam  'SJJunbi  nic^t  mc^r  gur  6^ulc, 
unb  alg  icf)  bcn  fleinen  '^Sruber,  ber  ftumm,  »erftSrf  ouf  feinem 
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^lo^c  fa^,  nad)  i^m  befrug,  erfuhr  id^,  ba§  er  ju  93eft  läge, 
unb  ttl^  \6)  am  9^a^mittage  ©ottlteb  ^änfdf)  mit  ben  anbcrn 
^inbern  begegnete,  teilte  mir  bcrfelbe  mit  —  unb  fein  ®efic|)t 
iDor  x>oU  Kummer  unb  6orge  —  ba^  ber  "Slrät  gemeint  ^ätt^, 
tß  fbnntc  jjanj  ft^limm'  hjerben,  unb  ber  Äerr  Hauptmann  ^ätU 
bie  gan^e  'ifla6)t  bei  i|)m  gcfeffcn  unb  ginge  gar  nid)t  h)eg  öon 
bem  93ette  be^  ^inbe^.  ®er  ^rgt  |)attc  rec^t  vermutet  unb 
©ottlieb  ^änf^  red|)t  gehört,  c^  tuurbe  fd^limm."  — 

QCßieber  machte  ber  alte  9^eltor  eine  lange  '^aufe;  bann 
erf(^ien  auf  feinem  "Slntli^  ein  bittere^,  jornige^  £ä(^eln.  „®ie 
•Sllten,"  fogte  er,  „f)attcn  e^  bequemer  al^  tt)ir;  menn  ein  brutaler 
6trci^  be^  6d)icEfal^  il)ncn  ein  teurem  ©ut  entrif ,  bann  ^ief 
e^  einfach:  bie  ©ötter  finb  neibifd^  geworben  —  tDir  G^riften 
follen  unferem  ©otte  aUe^  jum  heften  auflegen,  tpenn  h)ir  \\)n 
anä)  mand^mal  gar  nic^t  berfte^en;  nein  gar  nid[)t,  h)irfli(^  gar 
nic^t!" 

^r  \)aUt  ben  iout  üom  ^opfe  geriffcn  unb  f(^len!erte  i^n 
^in  unb  ^er,  unb  ber  ©dfjmerj,  ben  \\)m  bie  (Erinnerung  bereitete, 
fc|)ien  ^ei|  unb  geU)altig  gu  fein,  U)ie  an  bem  ^age,  al^  alle^ 
haß  gef(^a^,  )x>aß  er  mir  f)eute  nad)  3a|)ren  crsä^lte.  „®enn 
n)ie  foll  man  e^  'begreifen,"  fu^r  er  fort,  „unb  lr>arum  mufte 
e^  fein,  ta^  pliJ^lii^  in  all  biefc  blü^enbe  ^inber^errlid^fcit,  bie 
nur  ba  n?ar  gu  ber  'SD'Jenfc^en  ©lücE  unb  ^reube,  plö$li(^  bai 
Q3erberben  einbrechen  burfte,  bai  QScrbcrben  in  feiner  grauen-- 
|)afteften  ©eftalt,  in  ©eftalt  jenc^  Ungetüm^  mit  glafigen  klugen, 
branbgeröteten  Qjßangen  — " 

dx  brad^  im  6a^e  ah,  ba  er  meinen  erftaunten  93li(!  gc= 
\va\)xtt.  „3c^  mer!e,"  fagte  er,  „ba'^  i^)  ju  p^antafiercn  beginne, 
anstatt  gu  ergä^len ;  baß  \t>aß  \(i)  meine,  toar  baß  6c^arlac^fieber. 

„^o^er  tß  pfö^lic^  gefommen  iDar,  ba  in  ber  ganscn  übrigen 
Qtabt  fein  ^aU  ber  i^ronf^eit  fi^  gezeigt  ))attt,  ob  bie  ^inber 
ben  f(^nellen  ^Oßcd^fel  ber  Temperatur  ni^t  »ertragen  lonnten 
—  alle  biefe  <5i^agcn  blieben  ungelöft  bor  ber  furd|>tbar  geujiffen 
^atfac^e  fte^cn:  e^  toax  ba,  QBie  ein  ®ieb  in  ber  9^ac^t  tvax 
iß  in  baß  $iauß  btß  unglüdlic^en  Äauptmann^  cingebrod|)en  unb 
^attt  fi(^  mit  teuflifdf)er  ©etoalt  auf  ben  flcinen  ßbmunb  getporfen. 
Q3ierunbäh>anäig  6tunben  i)atu  baß  arme  5^inb  bereite  o^ne 
Q3efinnung  in  ^ieberbelirien  gef(^ma(^tet,  al^  au<S)  ber  Heine 
9}iori^  unb  ber  ©eorg  fi^  nieberlegten,  unb  nac^bem  '^ännd)m, 
Ua^  n>ic  ein  ©chatten,  no(^  an  brei  ^agen  pr  6(^ule  gefommen 
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toat,  blieb  am  oicrten  ^agc  auc^  er  auö.  ®ie  ^anf^cif  f^attt 
au(^  i^n  ergriffen,  ilnb  bann  fam  ein  ^üq  —  bie  2JJenf(^en 
Steifen  einanber  ouf  bcr  6fra§e  an,  flüfferten  [\6)  ttü>a^  ju,  leifc 
unb  ^eimlic^,  aU  ^d)tothtt  in  ben  £üffen  über  i^rem  Äoupfe 
eine  f^r4>tbare,  tprannifc^e  9!Rac^t,  bie  man  nic^t  ttjccfen  bürffe 
burc^  lautet  Spre^en,  bie  ^auen  fc^lugen  t>k  Äänbe  äufammen 
unb  bit  '^O^änncr  fc^üffclfen  bcn  .^opf,  unb  man  fc^autc  hinüber 
ju  ben  »ergangenen  *5enftcm  an  htß  Äaupfmanng  joaufe,  mit 
bem  fc^euen  93li(fc,  mit  bem  man  auf  ein  namenlofe^  UngUirf, 
auf  einen  oon  ®ott  gcfc^Iagenen  xOZcnfc^cn  fie^f. 

„,^IIe  oier  tot?'  ^örfe  ic^,  aU  id)  bcn  ®amm  entlang  ging, 
eine  ^au  neben  mir  fragen. 

„,©rcie/  toor  bit  ^Intloorf,  ,unb  baß  öierte  liegt  im 
6f  erben.' 

„•211^  id}  baß  öema^m,  mu§te  id)  mxd)  an  einen  93aum 
lehnen,  bcnn  ic^  füllte,  toie  mir  baß  ^lut  in  ben  albern  ftorfte, 
unb  tt)ä^renb  id)  fo  mit  jittemben  ^nien  ffanb,  erlebte  id)  eine 
fc^re(ilicbc  0inne^täuf(^ung :  \d)  \ai),  toie  baß  2auh  bcr  93äume, 
baß  (3vaß  auf  bcn  QGßiefen,  alle^  Voaß  grün  im  93ereic^c  meiner 
klugen  toar,  ficb  in  roftigc^,  frodene^  @clb  ocrtoanbclte,  nic^t  in 
baß  h?arme  ©elb  btß  ibcrbftc^,  fonbcrn  in  baß  tote  ©elb  ber 
QBüfte." 

®er  9\cftor  toanbte  fid)  ju  mir:  „®lauben  Gie  nic^t,"  fagte 
er,  „ba^  xd)  3^nen  ^ier  '^^antafterei  erjä^le;  ic^  toar  meiner 
©inne  <3Kciftcr  toie  in  bicfcm  ^ugcnblic!,  unb  barum  eben  toar 
e^  fo  cntfc^lid).  3cb  füllte  nur  ein  cinjigc^,  bumpfc^  ^cbürfni«: 
9^ä^ere^,  ©cnauere^  ju  erfahren,  unb  be^^alb  ging  id)  hinüber 
in  baß  ^auß  btß  "^Scrberben^.  ^u^  i^rer  ^cUertoo^nung  blidEtc, 
al^  ftc^  mir  bie  ioauetür  öffnete,  bie  ^ortier^frau  mit  ^ugen, 
bit  rot  unb  gcbunfen  ioarcn,  unb  al«  fie  meiner  anfid)tig  tourbe, 
fc^tc  fie  ftc^  auf  bcn  6tufcn  ber  treppe  nieber,  brücftc  bie  Q6)üv^t 
anß  ®cftd)t  unb  hvad)  oon  neuem  in  lautet,  flagcnbc^  deinen 
au^.  ,©c^cn  6ie  nic^f  'rauf,'  fagte  fie,  ,c^  ift  ju  fc^rcdli^; 
©Ott  \)at  feine  fleinen  6ngel  ju  lieb  gehabt  unb  ^at  ftc  toieber 
bei  ftcb  ^abcn  tooUcn.'  3c^  ^örte  i^r  ju,  o^nc  einen  £aut  oon 
mir  ju  geben;  nur  ber  flcinc  iocrmann  toar  noc^  nicbt  ba^in= 
gerafft,  aber  auc^  für  fein  £cben  ^egte  ber  Qlrjt  bie  fc^tocrftcn 
93cforgniffe. 

„'^Döic  jcrfc^lagen  toanbte  id)  mid)  jurüd  unb  oerlic§  baß 
&auß,     ,©ott    i)at    feine   Sngcl    ju    lieb    gehabt'   —   toie   ein 
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Q6)o  Oc^  töblid^ctt  ^reigniffc^  Hangen  bicfe  9Borte  in  meinem 
Snnern  nad^. 

„ßaffcn  6ie  mid^  ^intpegge^en  über  ben  ^og,  ha  )x>iv  fie 
5U  ®rabe  trugen,  unb  ba  eine  unerme^tic^e  (d6)ax  freiwillig  2tib= 
tragenber  jtc|)  bem  trofflofen  3uge  onf(^to§.  93lumen  o^ne  3a^l 
bebedfen  ben  Äügel,  unter  bem  fie  gemeinfd()afftid^  Qtbtttü  n)urben, 
ein  bi(^ter  Äolunberbufc^  ftredfte  feine  3tt>eige  barüber  ^er. 

„3um  erften  ^ale  feit  bem  *23eginn  biefer  (^reigniffe  fa^ 
ic^  an  bem  ^age  ben  Hauptmann  n)ieber.  3n  feinem  ^ntlii 
judte  feine  'SD^iene;  anß  feinen  ^ugen  flof  feine  ^räne;  aber 
ber  'iäü^bvud  feiner  3üge  \üav  berartig,  ba^  niemanb  xlftn  ein 
QCßort  ju  fagen  tt)agte.  '^U  id^  mi^  tro^bem  gu  il)m  ^eran= 
brängte  unb  feine  Äanb  ergriff,  fa|>  er  mid^  einen  ^ugenblidE 
ftarr  an,  bann  begannen  feine  ^ugen  5u  rollen,  ba^  idi)  baß 
QBei^e  barin  fa^,  unb  mit  einer  iä|)en,  beinah)  iDilben  93ett)egung 
ri§  er  feine  Äanb  anß  ber  meinigen  unb  tt)anbte  ftd^  öon 
mir  ab. 

„•Jlnber^  toar  tß  mit  ©ottlieb  '53änf(^.  3d^  ^attt  ii)n  an- 
fängli(^  nic^t  bemerft,  tt)eit  er  ganj  im  Äintergrunbe  fte^en  ge= 
blieben  \oax;  aU  id)  i^n  je^t  entbedte,  fa^  x6)  i^n,  ben  Äelm 
in  ber  Äanb,  mit  bem  9^üden  gegen  baß  ®rab  unb  bie  ^er= 
fammelten  gen>enbet,  lautlos  öor  fid^  ^in  toeinen,  ba^  i|>m  bie 
5:ränen  an  ber  OZafe  entlang  liefen. 

„®er  ßinbrudE,  n)eld^en  ber  plö^lid^e  ^ob  ber  ^inber  i)txx>ov- 
gebrad()t  \)atU,  Wav  ein  fo  bumpf  betäubenber,  ba^  juerff  niemanb 
baran  badete,  ba^  tinß  berfelben  nod|)  am  £eben  tt)ar.  3c^  ge= 
fte^e,  ba^  and)  \6)  baß  arme  ^inb  öoßftänbig  öergaf ,  unb  al^ 
ic^  mid^  bann  nad)  i^m  erfunbigte,  gefd^a^  e^  in  ber  fd^n)eigen= 
ben  Q3orau^fe^ung ,  ba^  i«^  feinen  bereite  erfolgten  ober  bod^ 
na^e  beöorfte|)enben  ^ob  tvfa^xm  n)ürbe.  ^aß  ©egenteil  toor 
ber  '^aU:  ber  fleinc  Hermann  ^attt  bk  ^ranf|)eit  übertounben, 
er  erholte  fxd), 

„(^ß  \oav  einige  'Sßod^en  fpäter,  al^  ic^  i^m  jum  erften 
SOJale  njieber  an  ber  Äanb  öon  ©ottlieb  ^änf^)  begegnete. 
Äängenben  Äaupte^,  fd^njanfenben  ©ange^  !am  er  ba^er,  al^ 
n>enn  i^m  baß  ©e|)en  nocf)  9}?ü|)e  machte;  bie  tränen  traten 
mir  in  bie  ^ugen.  ,©uten  ^ag,  9}?änn^en,'  fagte  id^,  inbem 
ic^  öor  i^m  fte^en  blieb  unb  i^m  bie  Äanb  bot. 

„^aß  ^inb  l^ob  bie  'klugen  gu  mir  empor;  fie  maren  nod^ 
größer  geworben  al^  früher  unb  blidften  auß  einem  abgemagerten. 


Äinberfränen  23 


blaffen,  Keinen  ©cfirf)(  ^cwor.  Qi  toar  ein  Häglic^cr  ^nblidE. 
j^ennft  tu  mic^  benn  nii^f  me^r  ?'  fragte  ic^ ,  al^  er  feine  ^n= 
ffalf  mad)tc,  meine  Äanb  ju  ergreifen  unb  alß  ic^  feine  klugen 
mit  einem  *2lu^brucf  auf  mic^  gerichtet  fa^,  ali  erblidte  er  mic^ 
jum  erffenmal. 

„^cr  ^nabe  brängte  jt(^  lautloß  an  ben  6oIbaten,  fc^eu 
unb  ängftlirf),  aU  toenn  er  ftc^  hinter  beffen  9^o(f  »erftedEen 
tPoHfe. 

„©oftlieb  ^änfc^  legte  feine  gro^e  Äanb  auf  bti  Knaben 
^opf  unb  flopfte  i^n  Icife.  ,^rc^te  bir  boc^  nic^/  fagte  er  be-- 
gütigcnb,  ,er  is  ja  jut  ju  bir.' 

„6ein  Sureben  ^alf  nic^t^,  unb  mit  trübem  ^opffc^ütteln 
blidfte  ©ottlieb  <53änfd)  auf  ben  kleinen  niebcr. 

,„(fr  ift  too^l  noc^  nic^t  gana  lieber  ^crgefteUt?'  fragte  ic^. 

„3efunb  i^  er  fcl)on,'  ertoibcrte  bcr  'Burfc^e,  ,aber  — '  er 
öoüenbetc  ben  Sa^  nicf)t  unb  nicfte  langfam  oor  fid)  ^in.  3c^ 
fa^,  toie  er  ftcb  grämte,  unb  tß  fc^ien  mir,  aU  ob  er  noc^  tttoaß 
iü  fagcn  f)ätti,  toaß  er  ftd)  nic^t  gu  fagen  getraute. 

„.'Sßirft  bu  benn  nun  balb  toieber  ju  un^  in  bie  Schule 
fommcn?'  iDanbte  ic^  mirf)  noc^  einmal  an  5}?ännc^en. 

„,^ai  tt?äre  fd)on  baß  93cfte,'  ertoibcrte  ©ottlicb  93änfc^ 
für  ibn;  ,benn  feben  6ie,'  unb  er  fprac^  leifer,  ol^  tooUte  er 
öon  bem  ^inbe  nic^t  öerftanbcn  fein  —  ,meinc  Sdt  iß  nu 
näc^ften^  um,  id  jebe  nac^  ioaufe,  unb  icf  toei^  bocf)  jar  nic^, 
toaß  benn  mit  bem  ^inbe  n^erben  foU.' 

„3cb  fa^  i^n  erftaunt  an.  ,^aß  foH  benn  tocrben?'  meinte 
i^,  ,cr  bleibt  bei  feinem  ^ater?' 

„©ottlieb  ^Sänfd)  nirffe  toicber  gcbanfcnooU  n)ie  oor^in. 
,®a,  lauf  mal  gu  ben  (5anbl)aufcn,'  fagte  er  ju  '^Dcänncl)en,  in-- 
bem  er  i^m  eine  fleinc  ^arre  unb  einen  ioolgfpaten  in  bie  Äanb 
gab,  bie  er  für  baß  ^inb  mitgebracht  l)attc,  ,fcf)ippe  ein  bi^fen 
(5anb,  id  tt>crbc  jleicb  nac^fommen.' 

„<3)er  kleine  befolgte  bie  QDßeifung  unb  farrte  oom  ®amm 
^erab  bem  Sanb^aufen  ju,  too  ic^  i^n  früher  fo  manrfje^mal  in 
^armlofem  Spiele  mit  feinen  trübem  gefcl)cn  i^attt, 

„'iälß  er  ii6)  entfernt  \)att^,  loanbtc  ©ottlicb  ^änfc^  ficb 
toieber  ju  mir.  ,®er  Hauptmann,'  fagte  er,  ,tvaß  baß  mit  bem 
je^t  iß  —  man  toti^  jar  nic^,  txiaß  man  bagu  fagen  foU.  ©en 
Jansen  ^ag  je^t  er  'rum  unb  rebet  fein  ^ort;  unb  baß  ^inb 
ba,  feben  Sic,  baß  iß,  alß  mcnn'^  jar  nid)  ba  loäre  für  ibn.' 
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„3(^  backte  an  bcn  QSorgang,  bcr  ftd^  in  meiner  QBo^nung 
abgefpielt  \)attt.  ,3<i)  Qlanht/  fagfe  id|),  ,ba^  er  ben  älteffen 
Knaben  am  ticbften  l^atttV 

„,'^6)  Soft/  entgegnete  ber  93urfcf)e,  ,id  jlobe,  bie  anberen 
Ratten  aEe  miteinanber  fterben  Bnnen,  tpenn  er  man  blo^  bcn 
"Silteften  begatten  \)ätU,'  Qx  btidte  ^xi  '3}Zänn(^en  ^erab,  ber  jt^ 
mit  feiner  ^arre  bef(i)äftigte.  ,€^  i^  ja  n)a|)r/  [agte  er,  ,ber 
anbere,  ba^  \x>av  ja  ein  ßtaat^junge;  aber  )x>aß  fann  bcnn  t>a^ 
arme  QGßurm  bafür,  ba^  e^  alleene  übrig  geblieben  i^.' 

„Sr  ging  bem  i^naben  nad^,  unb  fic|)erlid^  a|)nte  er  nt(^t, 
n>elc^  fi^auerlid^en  ßinbrud  feine  einfadjen  'Jöorte  auf  mid^  ge= 
mad^t  Ratten.  — 

„^ir  befanben  un^  am  ^u^gange  be^  6ommer^;  e^  fam 
ber  Äerbft,  unb  mit  i|)m  bie  (Jntlaffung  ber  9?eferöiften.  3u 
biefen  gehörte  ©ofttieb  93änfc^,  beffen  breijä^rigc  ©ienftseit  ah= 
gelaufen  wav.  3d)  braud^e  S^nen  taß  *33ilb  ni4)t  su  bef4)reiben, 
haß  bie  Qtaht  ju  fol(^er  Seit  bietet:  ber  6olbat  freut  fidf)  ber 
h)ieber  erlangten  ^^i^ei^eit  unb  fuc|)t  feinem  ^rei|)eit^bcn)u^tfein 
entfpred^enben  '2lu^brucf  5u  »erleiden,  ßinjeln  unb  in  ©ruppen 
fie^t  man  fie  burd^  bie  Strafen  äi^^^«/  Snfanteriftcn ,  ^at)al= 
teriftcn  unb  ^rtiUeriften ,  in  bem  alten  llniformrod,  ben  fie  in 
bie  Heimat  mitnehmen,  bie  9!Rü^e,  bie  bi^|)er  oorfi^rift^mäfig 
grabe  gefeffen,  Ud  auf€  Ot)r  gerücEt,  o^nc  6eitengen)e^r,  aber 
bafür  mit  6töden  au^gerüftct.  ®iefe^  <2Ba^r3ei(^en  be^  bürger= 
lic|)en  ßebeng,  in  loelc^e^  fie  nun  lieber  eintreten,  ge|)ört  n?ie 
ein  unumgänglidf)e^  "iHttribut  jum  preu§ifd;en  9^eferöiftcn ;  mit 
allem  ßtolje,  ben  ber  ©ebanfe  üerlei|)t,  txx'^  man  je^t  tun  unb 
tragen  barf,  \x>aß  bi^  ha^xn  öerpönt  getoefen  h?äre,  n)irb  ber 
6tod  ge^anb^abt,  unb  an  feiner  öerf4)iebenartigen  <5orm  crfennt 
man  nod)  bie  G^araftercigenfc^aften  bcr  öcrfd^icbenen  QGßaffcn= 
gattungen.  ®cr  6tod  be^  ^aöaEeriften  ift  ber  clcgantefte  unb 
bünnfte,  ber  be^  Snfanteriftcn  ftärfer  unb  bider,  bie  bcrbftcn 
^nütJpcl  fü|)rcn  bie  ^IrtiKeriftcn.  ^xt  einem  6tod  biefer  ^rt 
erf^ien  ©otflicb  *23änfc^  am  ^age,  ha  er  entlaffen  toarb. 

„(&§  Qt\6)a\)  an  einem  umlobllten  6cptemberna(^mittage, 
unb  i(^  befanb  mid^  auf  bem  93a|)nl;ofe,  \x>o  id)  einem  abreifen= 
ben  ^reunbe  £ebcn)o|)l  gefagt  i)attt,  ak  id)  ©ottlieb  <23änf(^  be^ 
Qßege^  ba^er!ommen  fa^. 

„6d^aren  oon  anberen  9^efcröiftcn ,  bie  juglcidl)  mit  xi)m 
in  bie  gemeinfame  Äeimat  befbrbert  n)erben  foUten,  gogen  lär-- 
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tncnb,  jauc^jcnb  unb  fingenb  t>or  unb  hinter  i^m  bic  6tra§e 
entlang;  er  ging  abgcfonbert  oon  i^nen,  gans  ftitl  unb  ganj 
ernft.  3n  feiner  9^e4)tcn  trug  er  feine  geringen  ioabfeligfeiten, 
in  einem  rotbaumtooUcnen  ^af^enfuc^c  sufammengcbünbelt,  5U 
feiner  £infen  lief  ^lännc^en. 

„9b  ber  Stnabe  tou^te,  ha^  er  ©ottlieb  93änf(^  ^eute  jum 
legten  ^lak  begleitete?  0er  93urfc^e  \)attt  i^m  feinen  großen, 
biden  Qtod  anvertraut,  unb  ba^  Äinb  bcnu^te  i^n  al^  Gtecfen» 
pfcrb,  inbcm  e^  mit  ben  flcinen  Äänben  bcn  gebogenen  ©riff 
be^fclben  umfaßte  unb  neben  bcm  6olbaten  ein^crritt.  ^uf 
bcm  (fifcnba^npcrron  angelangt,  na^m  ©ottlieb  93änfrf)  ben 
Knaben  cttoa^  jur  6eite,  unb  toä^renb  er  ben  bercitfte^enben 
3ug  mit  fmnenben  '^Blirfcn  mufterte,  blicftc  '^Jtännc^en  ju  i^m 
empor,  in  fcf)n)eigenbcm  Staunen,  al^  nä^mc  er  eine  Q3eränberung 
an  \\)m  h?a^r.  3(i)  ftanb  bid)t  ^xnttx  beiben.  ©ottlieb  "^Bänfc^ 
neigte  ftd)  ju  bem  ^inbe  nieber  unb  flopfte  e^  leife  auf  bie 
93äcfc^cn,  inbem  er  i^m  öorfic^tig  ben  Qtod  auß  ben  Äänben 
na^m. 

„,6te^ff  bu/  fagfc  er,  inbem  er  auf  ben  ^ifenba^njug  Hn= 
beutete,  ,ba  fteige  id  nu  ein  unb  fa^rc  nad)  Äaufe,  unb  I)ier  ^ah' 
id  bir  noc^  toai  &)üh\(i}tß  mitgebracht.'  ^u^  feiner  9\ocftafc^c 
jog  er  eine  Heine  iooläpöte,  bie  er  bcm  Äinbe  ein^änbigte; 
offenbar  ^attt  er  fie  oon  feinen  mageren  ^rfpamiffen  gefauft. 

„';üiännd)en  na^m  haß  ©efct)enf  in  ©mpfang,  o^ne  bie 
^ugen  oon  ©ottlieb  '^Bänfd)  ju  oermenben.  3cb  trat  binju. 
j^oüen  6ie  nicbt  eine  Sigarre  nehmen?'  h^anbte  ic^  mic^  an 
bcn  95urfcben,  unb  ^ielt  i^m  meine  Sigarrcntafc^c  ^in. 

„,0anfe  od)  fc^ön,'  oerfe^tc  er,  inbem  er  mit  feinen 
biden  ungern  in  bit  ^afdje  griff  unb  eine  Sigarre  ^erauö= 
na^m. 

„,9^e^men  6ic  boc^  me^r,'  fagte  id),  unb  ic^  fc^üttctc  bcn 
ganjen  3nl)alt  ber  ^afrf)e  in  feine  Äanb. 

„,3df  banfc,  id  ban!c,'  ertoiberte  er,  inbem  er  »erlegen 
fcbmunjelte  unb  bie  Sigarren  5lt)ifcf)en  bie  knöpfe  feinet  llni= 
formrodfe^  fcbob.  3cb  bot  i^m  bie  Äanb  jum  '2lbfc^iebe,  unb 
er  brücfte  fle,  inbem  er  feine  J)lüi^t  rücfte.  '2Bie  ^art  tt>ax  biefc 
ioanb,  toie  ungefc^lad)t  biefe  ^nger,  unb  toie  toeic^  tt>ar  fein 
Äcrj,  toie  5artfül)lcnb  unb  gut! 

„,^enn  6ie  bocb  fo  jut  fein  sollten,'  toanbte  er  fic^  leife 
an  mid),  ,unb  baß  ^inb  noc^^er  oon  bcm  'Sa^n^of  mitnehmen ; 
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er  ^at  paxtont  mitlaufen  tPoUcn,  unb  id  i)cib'^  bod|)  nid^  übcr^ 
ioerj  bringen  fbnnen,  i^n  gu  Äaufe  ju  laffcn.'  3^  nitffe  i^m 
fc|>n)eigenb  meine  Sufage. 

„®ie  ©lode  ma|)nte  sum  "Stufbrud^e,  unb  aU  (Sottlieb 
•Bänfd^  fid^  gum  ©nfteigen  in  93eh)egung  fe^te,  l^ing  9}Zänn4)en 
ftd^  mit  beiben  ioänben  an  feine  Äanb. 

„®er  93urfcf)e  machte  fic^  fanft  öon  i^m  lo^,  al^  er  aber 
baß  ^oupee  erffiegen  i)attt,  fe^te  ber  ^nabe  ben  ^u§  auf  baß 
Trittbrett  unb  ftredte  bie  "i^rme  na^  i^m  auß,  ,9]^itfabren,  ouc^ 
mitfahren  1'  rief  er,  inbem  er  angftöoll  ju  ©ottlieb  'SBänfd^  empor» 
fd|)aute. 

„0ie  anberen  6olbaten,  bie  im  ^oupee  fa§en,  fingen  an  ju 
lad^en.  ,^ief  mal  ben  fleenen  9^eferoiften  /  ^ief  e^,  ,ber  h)itt 
od^  mit.' 

„©ottlieb  *33änfdb  aber  !am  nod^  einmal  ]f)erabge!lettert, 
legte  feine  beiben  großen  Äänbe  um  btß  ^inbeS  ©eftd^t,  fo  ba^ 
tß  gan^  barin  oerfc^toanb;  er  beugte  fid^  tief  5U  bem  Knaben 
\)txdb,  flopftc  i^m  leife  auf  ben  9'^üdEen  unb  hJoHte  lachen  — 
plö^lid^  aber  liefen  i^m  bie  tränen  über  bie  "BacEen  herunter. 
,^ß  je^t  ja  nid^,  '^D'Jännelen  /  fagte  er  fd^lud^jenb,  ,e^  iel)t  ja 
niä)/  bann  ri§  er  fi(^  lo^  unb  fprang  mit  einem  Qai^t  in  baß 
^oupee  3urü(J,  beffen  ^ür  hinter  i^m  sufc^lug.  ®er  ©fenba^n= 
jug  fe^tc  fxiS)  in  ^eu^egung  unb  rollte  unter  einem  bonnernben 
,iourra'  ber  9?eferöiften  au^   ber  ioaUe  bzß  93a|>n|>ofe^  ^inau^. 

„Q3erloren  unter  ber  '3)^enfd^enmenge,  njelc^e  fid^  auf  bem 
Gifenba^nperron  bröngte,  blieb  baß  ^inb  fte^en  unb  blicEte  h)ie 
httäuht  bem  3uge  nad^,  ber  fic^  fd^neHer  unb  fd^neUer  entfernte; 
bie  Äoljflöte,  bk  i^m  ©ottlieb  *23änfd|)  gefd^enft  \)aüt,  um= 
flammerte  tß  med|)anifc^  mit  feiner  Keinen  Äanb.  34>  W^t  n^i^ 
in  feiner  9^ä|)e,  unb  ber  "Slnblid^  btß  einfamen  ^inbe^  fdf)nürte 
mir  baß  Äerj  ju.  ,9'Za,  'SJJännc^en/  fagte  id^,  inbem  iä)  ^eran= 
trat  unb  feine  |)erab|)ängenbe  ioanb  in  bie  meinige  naj>m,  ,gib 
mir  bie  Äanb,  h)ir  hJoEen  nad^  Äau^  ge^en.' 

„®er  ^nabe  l^ob  baß  blaffe  ©efi4)td^en  gu  mir  empor. 
,^ommt  er  balb  toieber?'  fragte  er.  ®er  93urf(^e  ^atU  i^m 
öerfc^toiegen,  ober  baß  ^inb  i)atU  nidf)t  oerftanben,  ba^  ber  '2lb= 
fd^ieb  für  immer  fei,  unb  aud^  mir  oerfagte  ber  9}?ut,  i^m  ööUige 
^ufflärung  ju  geben. 

„j^omm  nur,'  fagte  id^,  ,fei  ein  artige^  ^inb,  bann  tt>irb 
f^on  aUtß  gut  h>erben.' 
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„^cinc  '2lufforbcrung  toat  üBcrflüfftg,  benn  e^  ^at  nie  ein 

gefügigere^  flcinc^  ®ei'd)öpf  gegeben  ali  biefe^  arme  ^inb.  Qx 
lie§  feine  falte  Keine  Äanb  in  ber  meinigen,  unb  fo  tcie  er  mit 
©otflieb  93änf(^  jum  ^a^n^of  gefommen  toax,  ging  er  nun  an 
meiner  6eite  baoon.  Xlntcrn)eg^  überlegte  ic^,  toai  id)  mit  i^m 
machen  foüte;  ic^  mu^te  i^n  ju  feinem  Q3ater  jurürfbringen,  bai 
toav  mir  flar;  untoiüfürlirf)  jebocfc  überfam  mic^  bei  bem  ®e= 
banfen  ein  geioiffe^  unf)eimlid)e^  ©efü^f. 

„QCßir  famen  bei  einem  Sucferbäder  oorbei,  unb  ic^  trat 
ein,  um  eine  ^üte  oolt  unfdjulbiger  9fJäf(^erei  für  i^n  ju  faufen; 
ic^  empfanb  ein  '^ebürfni^,  ba^  gramooHe  Heine  ioerj  mit  ^roft 
unb  £id)t  3U  erfüllen. 

„3c^  ^ielt  il)m  bie  gei)ffnete  ^üte  öor  bie  Qlugen.  ,6ic^ 
mal  bie  fc^öncn  93onbon^,*  fagte  ic^,  ,h)oIlen  toir  ein  paox  baioon 
effen?' 

„®er  ^abc  blicfte  fc^toeigenb  in  bie  ^utc  unb  ^ob  feinen 
^nger;  i^  mu§te  i^m  felbft  ein  Sucferplä^c^en  in  ben  "3Äunb 
ftecfen. 

„60  unf^einbar  biefer  QSorgang  toar,  fo  machte  er  bennoc^ 
einen  tiefen  ßinbrurf  auf  mic^ :  bi^^er  toaren  mir  ^inbertränen 
toie  ein  ©etoitferrcgen  erfd)ienen,  ber  rafc^  nieberfäHt  unb  rafc^ 
öerbampft  —  ^ier  fa^  id)  ein  ^inb,  ba§  nic^t  toeinte  unb  bei 
bem  ber  5!roft,  mit  bem  man  bk  0rf)meräen  btß  ^inbc«  fo  leicht 
äum  (5c^n)eigen  bringt,  nic^f^  fruchtete.  3d}  fonnfc  mxd)  md)t 
entfcl)lic§cn,  i^n  je^t  fc^on  ju  feinem  QSater  jurücfsubringen ;  i^ 
na^m  i^n  nacf)  meiner  QBo^nung  mit  unb  lie^  i^m  eine  ^affe 
<3}cilc^  oorfe^en.  93i^  ba^  fie  gebracht  tpuvbe,  geigte  ich  il)m  bk 
93ilber  in  meiner  6tube,  bie  93üc^cr,  unb  »erfuc^tc  il)n  burcl) 
9^ecfereien  jur  ioeiterfeit  5U  betoegen.  ^r  fal)  unb  f)örte  lautlos 
3u.  ®ann  fe^te  ic^  i^n  auf  ba^  Sofa,  unb  tt>ic  ein  fleiner 
QSogel  nippte  er  ben  3nl>alf  ber  Schale,  bie  ic^  oor  i^n  gefteöt 
\)attc,  mit  fleincn  langfamen  Schlurfen  au^.  ^^cittlertoeile  aber 
tourbe  e^  bunfcl,  unb  id)  mu^te  emftlic^  baran  benfen,  i^n  nac^ 
Äaufe  äu  fc^affcn.  ,^omm,  '3}?ännc^en,'  fagte  ic^,  ,ma(^*  bi^ 
fertig,  nun  n>onen  tpir  jum  ^apa  nac^  iöaufe  ge^en.' 

„©e^orfam  rutfd)te  er  00m  Sofa  herunter;  er  griff  na^ 
feinem  fleinen  Äute,  bann  blieb  er  mitten  in  bem  Simmet 
fte^en. 

„,9lun?'  fagte  ic^,  inbem  ic^  an  bie  ^ür  trat,  um  f»e  ju 
öffnen,     ^l^  id^  jeboc^  bie  ^linfe  berührte,  fing  baß  ^tnb,  baß 
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big  ba^in  o^nc  tränen,  o^nc  £aut  gctüefen  \x>qx,  plö^lxiS)  an 
fläglic^  SU  ipeincn.  Qß  ^ob  nid^t  ba^  Äamjf,  zß  regte  fein 
©lieb;  n)ie  in  fi(^  gufammengefunlen  ffanb  e^  ba  unb  tpeinfe  — 
ttjcinfe  — " 

®em  9^e!for  bra(^  bie  Stimme  ah,  feine  Q3ruft  arbeitete 
fc^toer,  unb  er  ftric^  mit  ber  flauen  Äanb  jtpeimal  unb  breimal 
über  beibe  ^ugen. 

„Qtit  iener  6tunbe,"  fu|)r  er  fort,  unb  er  ffrecEte  bie  Äanb 
feierlid^  empor,  „fann  ic^  ni(i)t  met;r  vorübergehen,  n)enn  id)  ein 
^inb  n)einen  fe^e  —  benn  in  jener  6tunbe  erfu|)r  id^,  tt)ie 
^inber  toeincn  Ibnnen,  unb  ha'^  i^re  tränen  fc^recElic^  fein 
fönnen,  f(^rcdli(^er  al^  bie  aEcr  (^rh?ac|)fenen. 

,M  lie^  bie  ^ür  fa|)ren  unb  toar  mit  einem  (o^xittt  neben 
i|)m.     ,<3}^änn4)en  ?  — '  fagte  id^. 

„Unb  nun  fd^lang  ber  i^nabe  htibt  '2lrme  um  mid^  ^cr, 
inbem  er  fid^  mit  ben  Äänbcn  an  btn  ^alttn  meinet  9^odfeg 
feftflammerte,  unb  tt)ä^renb  ein  6d)lud^5en  feine  93ruft  erfc^ütterte, 
baß  \\)m,  fo  fc|)ien  eg,  baß  ioerg  fprengen  looltte,  brüdfte  er  fein 
©efid^t  an  mid^,  aiß  ob  er  fi^  ju  ocrfteden  ftrebte.  ,3<^  fürchte 
mid^  fo,'  rief  er,  ,id)  fürd^te  mic^  fo/ 

„Q[Bie  ein  eifiger  6d^auer  brangen  mir  biefe  "^ßorte  in^ 
ioers,  n>ie  ein  iäi)tv,  furd^tbarer  6(^redf.  3cl)  toagte  nid)t  ju 
fragen,  Waß  tß  fei,  H)er  e^  fei,  öor  bem  er  fid^  fürchtete;  id^ 
ioagte  nic^t,  i^m  ^roft  gujufpred^en ,  benn  id^  a^nte,  ba^  ber 
9'^aturlaut  ber  OSeräiveiflung ,  ber  au^  biefer  ^inbe^feete  \)zxx>ov- 
hxa6),  aller  meiner  QBeig|)eit  unenblicl)  überlegen  unb  oiel,  oiel 
flüger  tüar  al^  alle  meine  Q3ernunftgrünbe. 

„3cb  fe^te  mic^  auf  einen  6tu^l  unb  |)ob  baß  5?inb  auf 
meinen  6d^o§;  \^  na^m  feine  beiben  fleinen,  ei^folten  Äänbe 
in  meine  Äanb  unb  lejjnte  fein  öon  tränen  überflutetet  ©efidjt 
an  meine  'Sruft;  unb  fo  fa§  id^  mit  i|)m  in  bem  bämmernben 
9^aume,  lange,  lange  Seit,  unb  bie  (Stille  um  un^  ^er  ttjarb 
nur  oon  bem  6^lucfen  unb  6(^luc^äen  btß  ^noben  unterbrod|)en, 
)3)ddftß  aUmäi}i\d)  leifer  ju  n)erben  unb  5U  »erbaUen  begann. 
3d^  fprad^  fein  95ßort,  iä)  brüdte  bie  gebred^lid^e  fleine  ©eftalt 
an  mid^,  unb  fo  leicl)t  i^r  (Sett)ic^t  auf  meinen  ^nien  ru|)te,  fo 
i)attt  id^  bod^  ein  ®efüf)l,  aiß  |)ieltc  id^  biz  ganje  unerme^tid()e 
ßaft  btß  menf(^lid)en  Sammerg  unb  ßeibeg,  »erfordert  in  biefem 
^inbe,  auf  meinem  6c^o§e. 

„3n  jener  Otunbe  lernte  id^  meinen  93eruf,  ^inber  5u  leiten 


Äinbctträncn  29 


unb  äu  erstehen,  jum  crftcn  '^ak  in  aH  feiner  ®rö§e  unb  ioeitig^ 
feit  crfennen.  3c^  \)attt  ihn  ju  fenncn  geglaubt,  toeil  ic^  gelernt 
^otte,  )xia€  man  äu^crli^)  t)aäu  eben  gelernt  ^aben  mu§;  je^t, 
im  ^ngefic^te  biefc^  ^inbe^,  beffcn  Seele  narf)  £iebe  fc^ric  unb 
bcm  bic  ^elt  jur  ßinöbc  lüorb,  n)eil  e^  feine  ßiebe  fanb,  erfu{)r 
ic^,  ba^  i6)  im  ©unfein  getappt  ^attc  unb  ic^  (ernte  ptö^Iic^  bic 
ganje  ^ei^^eit  meinet  ^mte^  oerfte^n,  bie  ftc^  in  baß  eine 
Qöort  jufammenf a§t :  ,@cbt  bem  ^inbe  £iebe!' 

„^nbüä),  aU  ber  erfte,  ^eftigfte  ^nfaü  ber  93er5n)eijTung  fic|> 
gemäßigt  unb  ber  Änabe  ju  toeinen  aufgehört  i)atU,  fe^te  ic^ 
i^n  oorfic^tig  öon  meinem  (5c^o§e  ^erab  unb  fteUte  i^n  auf  bie 
^^e.  3c^  ftrid)  i^m  baß  blonbe  Äaar  glatt,  fe^te  il)m  ben 
Äut  auf  unb  ot)ne  totittv  zttttaß  ju  fagen,  fa§te  ic^  i^n  an  ber 
ioanb.  ©ebulbig  h>ie  immer,  überlief  er  fie  mir,  unb  o^ne  für^ 
beren  *2Biberftanb  ju  leiftcn,  ging  er  neben  mir  ^er  burd)  bie 
bunfelnbcn  Strafen  ber  <ctabt,  bem  Äaufe  feinet  Ö3afer^  3U. 

„®er  Hauptmann  fa§,  al^  h?ir  bei  i^m  eintraten,  an  feinem 
6c^reibtifc^ ,  baß  ioaupt  in  bie  aufgeftü^tc  ioanb  gefenft;  bie 
£ampe  ftanb  neben  i|)m  unb  lic^  fein  hageres  ^rofil  f4)arf  au^ 
ber  fd)lpar5en  Umrahmung  oon  93art  unb  Äaar  ^eroortreten. 
€in  93uc^  lag  aufgefd)lagen  öor  i^m,  feine  '2Iugen  aber  gingen 
über  bagfelbe  ()intt)eg  unb  hafteten  an  einem  "^Silbe,  baß  über 
bem  5ifcl)e  an  ber  ^anb  i)ing;  ic^  erfanntc  es  nac^  ber  93e= 
fc|)reibung,  e^  loar  baß  Q3ilb  feiner  ^rau.  Seine  ©ebanfen 
f4)ienen  ernft  unb  fc^toer  3u  fein,  unb  fein  93licf  h?ar  fo  ftarr, 
ba^,  alß  er  baß  Biaupt  nad)  ber  flappenben  ^ür  loanbte,  e^  fo 
au^fa^,  al^  mü^te  er  ein  93anb  burc^rei^en,  baß  wn  jenem 
93ilbe  ausging  unb  feine  klugen  baran  gefcffelt  f)ic(t. 

„•211^  er  micf)  erfannte,  ftanb  er  auf  unb  begrüßte  mic^,  icf> 
fa^  ben  erftauntcn  '^Blicf,  mit  bem  er  ben  Knaben  an  meiner 
Seite  mufterte.  ,Q33o  fommft  benn  bu  ^er?  fo  fpäf?'  fragte  er, 
inbem  er  auf  ben  5?leinen  nicberblicEte. 

„®er  5lnabe  gab  feinen  2aut  s?on  fic^.  3^  erflärte  i^m, 
too^in  berfclbc  gegangen  n?ar,  unb  ba^  iä)  \i)n  auf  bem  '23a^n= 
^ofe  getrofen  unb  mit  mir  genommen  l)ättc. 

„®er  Hauptmann  nicfte  fdjtoeigcnb  mit  bem  5\opfe. 

„,3<^  t>in  3|)nen  banfbar,'  fagte  er  bann,  ,bitte,  nehmen  Sie 
boc^  ^la^.'  '2Bäl)rcnb  irf)  mid;  fe^tc,  lie§  er  fic^  toicbcr  oor 
bem  Sd)rcibtifcl)c  ntcbcr. 

„,.^omm  |)er,'   toanbte   er  fi^  on  '2)^ännd;en,   ber  an  ber 
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6tcIIc  ftc^cn  geblieben  wav,  Wo  er  neben  mir  geftanben  ^otte, 
<5)a^  ^inb  h)arf  einen  fi^euen  *23ti(l  öuf  ben  Q3ater,  tat  einen 
6(^ritt  auf  i^n  gu  unb  blieb  njieber  ffe|)en. 

„,6o  fomm  bod^,  id|)  tue  bir  ja  ni^t^/  fagte  ber  Äam)t= 
mann  ungebulbig.  ^r  ftredfte  ben  5trm  au^  unb  30g  ben  Knaben 
an  fi^,  fo  ba^  berfelbe  gluifc^en  feinen  ^nien  gu  fte^en  !am. 

„,'33ift  bu  hungrig?  ^BiUft  bn  «Hbenbbrot  effen?'  fragte 
ber  Hauptmann,  inbem  er  bem  ^inbe  über  bie  Äaare  ffri(^. 
9}^ännc^en  f (Rüttelte  fc^tpcigenb  ben  i^opf,  bann  öerjog  er  baß 
©eftc^t,  al^  ob  er  gu  tpeincn  anfangen  npoUte. 

„,®u  foUft  ja  ni6)t  immer  toeinen/  fagte  ber  QSater;  baß 
^inb  fu|)r  gufammen,  f^ludte  bie  tränen  f)inunter  unb  ftanb,  o^ne 
ben  Q3ater  anjufe^en,  ftarr  unb  regung^to^  ba;  fein  {leinet  ©e= 
fic^t  \t>av  leid()enbla§.  ^tö^lid)  bog  ber  Hauptmann  [xd)  ^erab 
unb  mit  einer  beinab  U)ilben  ^en?egung  ri^  er  ben  Knaben  auf 
feinen  6(^o§,  an  feine  93ruft.  ^\t  beiben  ^rmen  ^ielt  er 
i|)n  umfd^lungen,  fein  ©efti^t  neigte  fi^  fo  tief  ju  i|)m  nieber, 
ba^  fein  fc^ttJar^cr  93arf  n)ie  eine  bunflc  QSBolfc  über  bem  ^ntli^ 
btß  ^inbe^  lag,  unb  fo  gemaltfam  preßte  er  ben  Knaben  an  fid^, 
ba^  berfelbe  tt)ie  erftidft  an  feiner  93ruft  lag. 

„^Ue^  bie^  gefdba^  in  tiefem,  lautlofem  6d^tt)eigen;  btß 
Knaben  joaupt  n)ar  j)intenüber  gefun!en,  er  i)attt  bie  ^ugen 
gefd)loffen  unb  fa|)  einen  ^ugenblicE  auß,  alß  Wäxt  er  tot;  au4> 
ber  Hauptmann  fprad^  fein  Qöort,  nur  ein  bum^jfe^  Stöhnen 
rang  fid)  auß  feiner  93ruft  |)eroor  unb  inbem  er  ben  5?naben 
n)ie  eine  '^nppt  i)anb^aht<i ,  fa|)  c^  au^,  alß  tt)ürbe  er  öom 
Krämpfe  ber  QSer5lt)eiflung  regiert,  ßnblid^  tief  er  fein  Äaupt 
tief,  bi^  auf  bie  'SSruft  bc^  5?inbc^  nieberfinfen  unb  oer^arrtc 
eine  Seitlang  in  bumpfer  "Slpat^ie. 

„®er  ganje  Q3organg  n)ar  bcrsjerreifenb  unb  f4)aurig  jugleicb. 
®ie  QKorte  fielen  mir  ein,  bie  ©ottlieb  93änfd^  gefagt  ^attt:  ,^r  ift 
ben  5?inbern  febr  gut,  er  fann  e^  nur  n\6)t  fo  »on  ficb  geben*  — 
unb  id)  ftaunte  öon  neuem  über  bie  '5ä|)igfeit  btß  Q3ol!e^,  n>el^cg 
mit  feinen  fcblid)ten  "Slu^brüden  ®inge  beim  9Zamen  trifft,  bk 
roir  mit  unferer  gefd)ulten  unb  gebilbeten  6pracbe  »ergcblii^  au 
beseidf)nen  ftrebcn.  ^r  fonntc  feine  ßiebe  nicbt  öon  ficb  geben; 
h)ie  ein  unterirbifd^er  6trom  arbeitete  fein  ©cfü^l  fi(i  ftumm 
unb  n)ü|)lenb  in  fein  Snnereg  hinein,  unb  loenn  e^  einmal  au^ 
ibm  l;eroorbrad;,  bann  gefd^a|)  e^  mit  fo  rafenb  leibenfcbaftlid^er 
©en>alt,  ba^  tß  ben  ©egenftanb,  ben  e^  umfaßte,  mit  Q3erni4)tung 
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bebro^tc.  ®cr  Äaupfmann  er^ob  bcn  ^opf,  rcrffc  fic^  auf,  unb 
mit  bcrfclbcn  ioeftigfcit,  mit  ber  er  oor^in  bcn  Knaben  on  ftc^ 
gcriffcn  i)attt,  fc^tc  er  t^n  jc^f  tpiebcr  auf  ben  ^oben.  ,®e^  ju 
^cffe/  fagtc  er. 

„®er  ^nabc  ftanb  mitten  im  Simmer,  alß  toenn  er  öon 
bem  Erlebten  nicbf  su  ftc^  fommen  fönnte;  ic^  er^ob  mic^,  trat 
5u  i^m  unb  o(^  irf)  i{)n  berührte,  füllte  icf),  tt)ic  er  am  ganzen 
£eibe  äittcrfc.  ,0ci^laf  h)o^l,  9}^ännc^cn,'  fagfe  ic^,  ,nun  fommft 
bu  tükbtv  3U  un^  in  bic  Schule,  unb  ic^  jeige  bir  fd^öne  93ilber 
unb  '53ücf)er.'  ®a^  ^inb  fa^  mi^  mit  njeit  offenen,  angftcrfütlfen 
^ugen  fpra(f)Io^  an. 

®cr  Hauptmann  f Ungelte,  unb  aU  ber  93urfc^e  über  bic 
G4>tt?elle  trat,  surfte  ber  kleine  auf  unb  lief  i^m  entgegen.  — 
Slber  C6  ioar  m6)t  me^r  ©ottlicb  93än[c^,  unb  ben  ^iid,  mit 
bem  bai  ^\ni>  ju  btm  fremben  ©cfic^t  emporfa^  —  id)  tt)crbc 
i^n  nie  öcrgeffen,  benn  er  toar  jammcröolt  fläglid)  in  feiner  ^ilf= 
lofcn  dlot 

„^le  er  f)inau^gegangen  ipar,  toanbte  id)  mi(^  an  ben 
Hauptmann.  ,3cf)  glaube,'  fagtc  id),  ,ba^  ba§  ^inb  noc^  an» 
gegriffen  oon  ber  überftanbenen  i^ranf^eit  ift,  unb  ha^  e^  fic^ 
empfehlen   toürbe,   if)m   heftige  ®emüt^bctt)cgungen  ju  erfparcn.' 

„^er  Hauptmann  ^ielt  ben  93Iic!  5ur  6rbc  gefenft,  bann 
fprang  er  auf,  inbcm  er  ben  Stu{)I  mit  einem  9lud  jurürfftief. 
9}?it  tDcit  aus^olenben  Schritten  burrf)ma§  er  bai  Simmer  öon 
einem  jum  anbercn  (Snbe,  ^in  unb  ^cr  unb  immer  njicber  ^in 
unb  ^er,  bann  blieb  er  fte^en,  icb  \a\)  in  feine  roUenben  "Slugcn, 
unb  h>ie  an  jenem  ^age,  ba  man  bic  .^inber  begrub,  fa^  ic^  nur 
bai  QBei^c  barin. 

„(fr  f^tüang  bic  geballten  Raufte  gum  Äimmct.  ,^cnn  er 
einmal  ein  Äcnfer  fein  n?ill/  fagtc  er  mit  einer  t)or  QDßut  unb 
QScrjtociflung  äc^jenben  Stimme,  ,tparum  treibt  er  fein  i6anb= 
tvtxt  bann  fo  ftümperl)aft  ?  QBarum  mu^tc  er  mir  ben  einen 
laffcn?  QBarum  nicbf  alle  ncl)men?  ^Uc  miteinanber?  dß 
toärc  mir  lieber  geloefen!  ja,  tt)al)rl)aftig,  ja!  bann  n?ärc  c^  au:^ 
getoefen  unb  id)  ^ättt  mic^  totfd)ie^en  unb  mit  meinen  3ungen 
jufammcn  einfd)arren  laffcn  fönnen!' 

„3d)  oermod)te  fein  ^ort  gu  ern?ibem,  and)  f^ien  er  t§ 
md)t  5u  ertoartcn.  ^r  hJarf  [xd)  toiebcr  auf  ben  6tu^l  t>or  bem 
6c^rcibtifd)e,  ergriff  ein  '^Bilb,  tvdd)t§  bort  öor  i^m  auf  bem 
^if4)c    in    braunem   9^a^men   ftanb,    unb   ^iclt   e^   mit   bcibcn 
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Äänben  üor  fid^  ^in.  d^  Wax  ein  ^nabcnporträt,  haß  93ilb  be^ 
Keinen  (fbmunb,  '^it  frieren  93H(fen  t)ing  er  an  ben  3ügen 
be^  geliebten  ©efic^t^,  bann  legte  er  baß  'Silb  auf  ben  ^ifc^, 
feine  '2lrme  breiteten  fid^  barüber  |)in,  fein  ^nfli^  fanf  in  bie 
Qlrme,  fo  ba^  ber  ^nnb  über  bem  ^ilbe  ju  liegen  tarn,  unb 
inbem  iii)  faf),  tt)ie  ein  furchtbarem  6cf)lud|)3cn  feinen  gansen 
Körper  burd^f(^ütterte ,  erfc^ien  er  mir  n)ie  ein  93aum,  ben  bic 
^yt  inm  9}Jarf  getroffen  l^at  unb  beffen  Sittern  ben  na^enbcn 
6tur3  öerfünbet. 

„©eraume  Seit  »erging,  enbli(^  gab  iö)  ein  ßeben^seic^en. 
dv  fu|)r  empor  unb  fa^  fi(^  um.  ,Sntfd^ulbigen  6ie/  fagte  er, 
inbem  er  aufftanb. 

„,5)ier  ift  nid^tm  gu  entfi^ulbigen,'  ertt)iberte  i<^,  ,aber  tt)enn 
id^  6ie  um  ein^  bitten  barf:  öergeffen  6ie  ni^t,  ba'^  baß  un= 
glüdlic^e  ^inb  niemanben   auf  ber  9Gßelt  me^r  befi^t  aU  6ie.' 

„,^aß  ift  tß  \a  eben  — '  oerfe^te  er  bumpf;  ,^ier  ift  e^ 
axxß'  —  unb  er  fd^lug  fi(^  an  baß  ioerj  —  ,unb  tt)er  nid^tm 
me^r  i)at,  iann  aucj)  ni^t^  me|)r  geben.' 

„6euf5enb  fct)üttelte  \6)  baß  Äaupt  —  \)\tx  tt)ar  ni^tß  me|)r 
gu  fagen.  3d^  »erlief  i^n,  unb  al^  i^  auß  bem  ioaufe  trat, 
^att^  i6)  ein  ©efül)l,  alm  ftünbe  hinter  mir  in  bem  bunllen  "Jlur 
ber  ^ob  unb  fcblüge  bie  *^forte  btß  Äaufe^  h?ie  ben  ©ecEel 
einem  ^otenfcbreincm  5u.  — 

„®er  QBinter  fam,  unb  balb  naä)  93cginn  bemfelben  erfc|)ien 
9}Zänn(^en  pm  erften  ^ak  lieber  in  ber  6d^ule.  3^  lief  i^n 
h)ieber  in  feine  frühere  5^laffe  eintreten,  i^  fe^te  i^n  auf  bie 
^Sanf,  auf  ber  er  gefeffen  —  ber  ^la^  mar  berfelbe,  aber  ber 
^nabc,  ber  barauf  fa§,  mar  tß  nxd)t  mef)r. 

„(3(^mer  mar  i^m  baß  ßernen  auc^  früher  f(^on  gemorben, 
aber  er  mar  frö|)li4)  unb  fleißig  gemefen,  t)ielleid)t  ^atu  i^m  and) 
baß  ältere  <23rüber^en  gel)olfen,  unb  fo  mar  er  mit  feinen  ^uf-- 
gaben  fertig  gemorben  —  je^t  mar  baß  anber^;  niemanb  mor 
me|)r  ba,  i^m  p  Reifen,  unb  auf  i^m  felber  lag  tß  mie  ein  all= 
gemeiner  ©rucE,  ber  feine  5?räfte  unb  ^ä^igfeifen  lü|)mte. 

„3<^  ^<ittt  ben  2ti)xtxn  äuferfte  6d^onung  il)m  gegenüber 
empfohlen,  unb  i^  meif  gemif,  ba^  er  fein  bbfem  955ort  in  ber 
gangen  Seit  gu  \)'6xtn  befommen  })at  —  mer  ^ätk  tß  and)  überm 
Äerg  gebracl)t  gegenüber  bem  blaffen  ^inbe,  bem  man  anfa^, 
mie  gern  tß  moUte  unb  mie  fd^mer  em  oermoc^te.  "Slber  man 
fann  eine  ^Slume  mo^l  oor  "Jroft  unb  Äi^c,  öor  aUem  äußeren 
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llngcmac^  fc^ü^cn,  nic^f  ober  öor  ber  ^rant^cif,  bie  öon  ber 
OBurjcl  aufgcfogen  toarb  unb  unfic^tbar  »on  Seile  ju  Seile 
emporftcigt ,  bi^  ba§  fie  ben  Organismus  jerftörf.  ®aS  £eib, 
oor  bcm  ft)ir  i^n  ju  fd)ü^cn  ftrcbfcn,  'mu6)ß  auß  x\)m  felbft 
^erouS,  au§  ber  i^m  angeborenen  oerfd)loffenen  Otafur,  bie  er 
öon  feinem  Q3atcr  geerbt  \)atU,  toie  er  bie  blonbcn  Äaare  unb 
tickten  "klugen  ber  '^[Rufter  ocrbanffe. 

„®icS  alles  iff  mir  erft  fpäfer  flar  gettJorben,  aU  bie  ®inge 
[xd)  bis  äum  (fnbe  entn^idelf  l)aften  unb  n>ie  ein  §ufammen= 
i)ängcnbeS  ^ilb  üor  mir  lagen,  als  ic^  jurücEblicfcnb,  mit  6c^rec!en 
inne  tparb,  n^elc^e  Qualen  baS  unglü(flid)e  ^inb  in  jener  Seit 
erlitten  \)at  "SaS,  n»aS  icf)  bamalS  bemerkte,  UJar,  ba^  er  oon 
^ag  ju  ^age  f(i>euer  n^arb  unb  immer  träumenbcr  in  fic^  felbft 
öerfanf.  ^n  feinen  feiner  9)Zitfd)üter  fcf>lo§  er  fid)  an,  oor 
feinen  Ce^rern  für(^tete  er  ficb,  ber  einzige  xO^enf^,  bem  er  noc^ 
QJertrauen  jeigte,  toar  ic^.  '2lllmäl)licf)  aber  na^m  auc^  baS  ah, 
3n  ben  erftcn  ^agen  n?ar  er,  loenn  er  5ur  6c^ule  fam,  an  mid) 
herangetreten  unb  l)attc  mir  bie  Äanb  gereicf)t;  baS  ^örtc  auf; 
im  93ogen  ging  er  um  mic^  ^crum  unb  fcfjlic^  fic^  in  baS  klaffen» 
5immer,  icf)  folltc  il)n  nic^t  mc^r  fe^en. 

„©eS  9^acbmittagS ,  toenn  idf)  meinen  gelDobnten  ®ang 
machte,  fa^  ic^  manchmal  eine  flcine  ®t\taU,  bk  auf  ber  f(^nee= 
bebecften  ^iefe  bruntcn  einfam  umherlief  unb  Scf)necl)aufen  3u= 
fammenfc^aufette  —  baS  n?ar  er,  ber  ficf)  toie  ein  fleiner  Q55ilb= 
fing  bort  uml)ertrieb.  (Einmal,  ben  ^amm  entlang  fcf)reitenb, 
genja^rfe  xd)  i^n,  tt)ie  er  fu^  hinter  einem  93aume  oerftedft  ^ielt 
unb  mxd)  oon  fern  beobachtete.  3c^  rief  i^n  an,  er  trat  auS 
feinem  *2?erftecf  ()crt>or;  eS  fa^  auS,  als  toollte  er  auf  mic^  5u= 
fommcn,  bann  bref)te  er  plö^licf)  um,  unb  mt  üon  unfäglic^er 
"^Ingft  gejagt  ^ufc^te  er  oom  ®amme  hinunter,  fort,  ipeif  fort 
öon  mir. 

„Qo  ging  ber  QBinter  ^in,  unb  eS  fam  Oftern,  bie  Seit, 
ber  fo  manc{)cS  Scf)ülerl)er3  forgenb  cntgegenf erlägt ,  loeil  fie  bie 
^ntfc^eibung  über  93erfc^ung  unb  9^ic^toerfe^ung  bringt.  <S)en 
Knaben  3U  öerfe^cn  toar  nicf)t  möglich,  unb  ob  eS  mir  gleich  ein 
©efü^l  bereitete,  als  gefc^ä^e  mir  felbft  ein  tiefcS  £eib,  mu^te 
icf)  micf)  entfcf)lie|en,  i^n  fit5cn  ju  laffen.  3c^  fam  felbft  in  bie 
5vlajTc  unb  teilte  eS  il)m  unb  feinen  'SJJitfc^ülern  fo  fd)oncnb  als 
möglief)  mit,  inbem  ic^  alle  6cf)ulb  auf  feine  ^ranf^eit  fcf)ob 
unb   xi)m   für   bie  Sufunft  '3:roft   unb  ioofnung   jufprac^.     ^er 
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^nabe  fa^  rcgung^to^  ouf  feinem  "^la^c  unb  blicEte  m6)t  empor 
5U  mir« 

„9'Zac^|)er,  aU  bie  6d^üter  ba^  ^or  »erliefen,  fa^  ic^  i^n, 
ber  gefenffen  Äaupte^  unter  ben  anberen  bot)onf(i)Ii(^.  3d^  ^iclt 
i|)n  an  unb  ^eif4>te,  ba^  er  mir  bie  Äanb  Qtbtn  foHte;  er  tat 
eg,  o|)ne  ben  ^opf  äu  ergeben.  ,Qki>  mi(^  bod^  einmal  an/ 
fagfe  ic^ ;  er  tat  c^,  unb  i(^  blidfe  in  ein  ©cfid)f  üoU  ^offnung^= 
iofer  ^raurigfcit  (i^  toar  mc^r  ali  Trauer,  c^  Wav  jener  ^erj» 
jerrei^enbe  ^u^brud,  ben  man  in  ben  "klugen  !ran!er  i^inber 
n)a|)rnimmt,  bie  plöljlid^  lüie  ^rh^ad^fene  ouöfe^en,  aU  af)nten 
fie,  ba^  fie  bid^t  »or  ber  ßiJfung  beg  großen  9?äffel^  öon  6ein 
unb  9^id^tfein  ftänben  unb  balb  tpeit  me^r  n)iffen  lt)ürben  aU 
aUc  bie  (Jrlpac^fenen,  öon  bcnen  fie  hxß\)tx  gelernt. 

„jQBift  bu  hant,  9}iännd)cn?'  fragte  id^  —  er  f4>üttelte 
fi^njeigenb  ben  i^opf. 

,„Q93ei§t  bu,  ba^  \ä)  bir  gut  bin?'  fragte  id^.  dv  nidfte 
langfam  mit  bem  i^opfe,  aber  c^  fa^  ni^t  au^  toie  ,ja*,  fonbern 
al^  h?ollte  er  fagen:  ,la^  nur  gut  fein  —  icf)  n)eif  f(^on,  n)ie 
e^  fte^t.' 

„3um  6^)red^en  n)ar  er  nid^t  ju  bringen.  — 

„^m  ^^fJorgen  eben  jene^  ^agc^  ^attz  ber  "Jrü^ling  '^a6)t 
bekommen  über  ben  hinter.  ®a^  diß  Wav  auf  bem  Strome 
gebrochen,  unb  bie  fluten  be^  ^affer^  famen,  öon  6tunbe  ju 
6tunbe  lüadjfenb,  i^rcn  tobenben  ©ang  ba\)tx,  dxn  |)culenber 
^inb,  ber  um  bie  9}Jittag^ftunbe  aufgefprungen  iüar,  begleitete 
ba^  QKellengcbraufe,  fo  ba^  tß  \x>av,  alß  j)ätten  bie  bciben  9^atur= 
bämonen  fiel)  öerfd^lüorcn ,  ben  geängftetcn  "^O^enfd^en  einen 
fd)redfen^oollen  ^ag  ju  bereiten.  Unb  in  ber  '^at  entfinne  ic^ 
m\6)  ni(^t,  J3or|)er  ober  fpäter  einen  gleid^en  erlebt  su  ^aben.  di 
n)Urbe  !aum  l;ell ;  bie  6onnc  fd^ien  erftidEt  öon  ben  fd^n)ar5grauen 
QOßolfen,  bie  au^  ber  6übh)cftede  bc^  Äimmel^  toie  a\xß  einem 
unerfc|)öpflid^en  93orn  hervorquollen  unb  in  fmnlofer  Äaft,  tief 
nieber|)angenb,  über  bem  bluffe  ba^injagten;  baß  graue  QBaffer 
unten,  baß  immer  gurgelnber  an  bem  ®amme  emporftieg,  immer 
bonnernber  feine  6d^ollen  an  bie  ^bljerne  93rüde  hjarf,  al^ 
mü^tc  l;eute  aufgeräumt  tperben  mit  bem  öer()a^ten  (finbringling 
in  fein  ©ebict,  ber  graue  Äimmel  barübcr  —  e^  \t>ax  ein  "Bilb 
ber  benfbar  furd^tbarften  öbe. 

„^a^n  bk  Ujunberfamen  ^öne,  mit  benen  fid^  ber  6turm, 
ber  feinen   menfd^lid^en  ßaut  auffommen  lief,  on  taufenb  SdEen 
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unb  Tanten  hxa6)  unb  mit  bcnen  er  bic  O^rcn  bet  9}Zenfc^cn 
fäuf(^tc  unb  äffte.  9^o(^  ^eute  fü^te  tc^  ben  eifigen  64»red^, 
ber  mic^  plö^lid)  überlief,  aU  id)  über  bie  jitternbc,  fd^loanfenbe 
93rü(fe  5ur  <otabt  gurüdging  unb  jä|)ling^  fte^en  blieb,  n)eil  i6) 
ben  fd|)rillen  6c^rei  einer  ^inberftimmc  ju  ^ören  glaubte. 
Sd^  erfannte  balb,  ba§  ic^  mic^  gctäufci|)t  ^attt,  txx^  e^  nur 
ber  9!Binb  geit)efen  tt)ar,  ber  in  bcm  ^autoer!  ber  Sd^iffe 
rüttelte,  bie  am  9^u§e  ber  93rürfe  tagen,  unb  ber  wn  ben 
ftraffen  ^auen  h)ie  öon  pfeifcnben  6ägen  bur^f^nittcn  tparb 
—  aber  noc^  einmal  tt)ieber^olte  t€  ficf),  no^  einmal  bannte 
mi(^  ber  (od)vtd  an  bie  ©teile,  über  t>k  icb  ging,  benn  lieber 
glaubte  \6)  einen  fernen,  flagenben  6cf)rei  gehört  ju  f)aben.  (?^ 
ttjar  auc^  bie^mal  eine  ^äufd^ung  —  ^od)  über  mir  geUja^rtc 
\6)  eine  5?rä^e,  bie  »ergebend  bcm  ^inbc  entgegen  5u  ftreben 
»erfudf)te  unb  bie  enblic^,  U>ie  ein  "Jc^en  fd)n)ar3cn  ^apjer^,  ^erurn^ 
gelt>irbelt  unb  jurüdgefc^leubert  toarb  —  öon  i^r  ging  ber  Reifer 
flagenbe  6(^rei  au^,  ben  id)  oernommen. 

„^ro^bem  »erlief  midf)  öon  bem  ^ugenblid  an  ein  bumpfe^, 
un^eimlic^e^  ®efü|)l  nic^t  me^r,  eine  brüdenbe  93eängftigung, 
beren  id)  nic^t  Äerr  ju  tocrben  »ermoc^te,  obfc|)on  id)  mir  nic^t 
!lar  barüber  ttjerben  fonnte,  waß  e^  Wav,  tt)Oöor  mir  graute. 

„'^xt  äunc^menber  ®un!el^eit  )x>n6)ß  biefe^  ©efü|)l;  c^ 
bulbete  mid^  ni4)t  mel^r  in  meinen  öier  "^Döänben,  benn  e^  lag 
über  mir  h)ie  bit  "Sl^nung  eine^  fd|)n)eren  llnglüd^,  ba^  in  biefer, 
allem  '3)?enfc^li(^en  »erfeinbeten  '^afi^t  geboren  iperben  mü§te. 
3d)  ging  nod^  einmal  auf  bie  'Brüde,  id)  tooUte  no(^  einmal 
hinüber  auf  btn  ©amm  —  Wa^  id)  bort  fud)te,  id^  ^ättt  e^ 
nic^t  5u  fagen  öermod)t.  ^an  lie§  mid)  aber  nic^t  me^r  ^in= 
über,  benn  bk  ^rüde  bro^te  jeben  "iHugenblid  mit  ben  Quellen 
abäuge^cn.  3(^  blieb  eine  Seitlang  bei  ben  9}^ännern  fte^en, 
njeld^e  bie  93rüdenn)ad)e  hielten,  unb  fa^  i^nen  ju,  lt)ie  fie  beim 
büfterroten  6^eine  öon  ^e^fadeln  ba^  Steigen  be^  'JBaffer^ 
an  ben  Pfeilern  ber  "^Srüde  unterfud)fen. 

„,^a^  fd)n)immt  benn  baV  rief  plb^tic^  einer  ber  9}Zänner, 
inbem  er  mit  ber  ^adel  fo  tief  al^  möglich  |)inableud)tete,  unb 
al^  ic^  ba§  t)5rte,  ftür^te  i^  an  baß  ©elänber  ber  ^rüde,  imb 
\6)  glaube,  ic^  ftief  einen  6d^rei  au^. 

„Q.ß  \t>av  lt>ieber  ein  unnötiger  6d^red  gettjefen,  benn  \üaß 
bort  unten  angeraufc^t  fam,  )x>ax  md)tß  njeiter  al^  ein  junger 
'Sirfenbaum,  ben  ber  6trom  irgenbloo  auß  bem  ^obcn  geriffen  unb 
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mitgenommen  \)(ittt,  6elffam  fxtili^  )x>av  tß  ju  fe^en,  tote  t)ie 
Stoeige  ber  jungen  ^rone  auß  bem  Q53offer  ragten,  ba^  fte  üon 
ferne  beinal)  tote  aufgeredete,  l^ilfefle|)enbe  51rme  erfc^icnen.  3c|> 
f(^ämte  mic^  meiner  Sd^toäc^e  öor  ben  ßeuten,  obfd|)on  fie  alle 
too^t  3U  erregt  getoefen  toaren,  um  toeiter  barauf  ju  act)ten,  unb 
ging  nai^  Äau^. 

„©ie  ^^ac^t  »erlief,  o^ne  ba|  ein  Itnglüd  gef(^e^en  toäre; 
fo  rafc^  haß  ^apr  geftiegen  toar,  fo  fd)nell  begann  e^  toieber 
3U  fin!en,  unb  al^  eg  'SJZorgen  toarb,  h?ar  bie  ©efa^r  vorüber. 
3n  hm  93ormittag^ftunben  aber,  benn  bie  6(^ule  i)attt  ja  "Jenen, 
mad^te  x6)  mxd)  auf,  um  gu  fe^en,  toie  mein  alter  0amm  brausen 
bem  Äoc^toaffer  toiberftanben  i)<xttt,  '^U  x6)  ein  (Ztüd  <2öege^ 
^inau^gelangf  toar,  fa|)  i(^  tma  jtoei^unbert  6d^ritte  öor  mir 
eine  ©ru^jpe  öon  9)^enfc^en,  bie  an  ber  5?ante  htß  ©ammcg 
ftanben  unb  auf  ettoa^  ^inunterblidten,  toaß  fic^  bort  am  Ju^e 
be^  ®amme^  ju  befinben  f(^ien.  ^n  ber  6telle  toar  ein  ©e= 
ftrüpp  öon  6rlen  unb  QDöeiben.  »"SJer  ®amm  ^at  tt)of)l  ein  £oc^ 
bekommen?'  fragte  ic^  einen  Arbeiter,  ber  mir  oon  bort  ent= 
gegenfam. 

„,9'Zein,'  antwortete  er,  ,e^  i^  ein  ^inb.' 

„,6in  5^inb?'  —  aber  er  toar  \6)on  an  mir  vorüber. 

„*2lEe^  "^Slut  flof  mir  plö^li^  »om  Äerjen,  unb  mir  toar, 
at^  ob  ber  ®amm  unter  meinen  ^ü§en  ju  toogen  begann.  3c^ 
h)ei§  nic^t  me^r,  ob  ic^  rafcb,  ob  x6)  langfam  ging;  id)  toei^ 
nur  no(^,  ha^  xd)  unter  bie  ßeute  trat,  bie  fic^  bort  gufammem 
brängten,  ha^  ic^  |)inunterfc|)aute ,  unb  ha^  id)  mic^,  o^ne  ein 
<2Bort  SU  fagen,  auf  ber  ^ante  htß  ®amme^  nieberfe^en  mupte, 
toeil  e^  mir  plb^lic^  fc|)tt)ar5  »or  ben  klugen  toarb. 

„,^ß  xß  bem  Äau^tmann  feinet,'  |)5rte  x6)  bie  2mtt  um 
mic^  ^er  einanber  5uflüftern  —  ja,  e^  toar  htß  ioauptmann^ 
5?inb  —  fein  le^te^. 

„Unten  in  bem  ©eftrüpp,  jtoifc^en  stoei  'SBeiben  geHemmt, 
haß  Äaupt  eben  toieber  auftauc^enb,  ben  übrigen  ^'övptv  nod^ 
öom  Q53affer  überftrömt,  lag  9)^änn(^en  —  unb  tt)ar  tot. 

„<2ßie  er  bort|)in  gekommen  —  ob  e^  ein  "iHu^gleiten  gc= 
toefen,  haß  xi)rx  ^inuntergefc^leubert  ^at  —  niemanb  \)attt  tß  ge> 
fe|)en  —  niemanb  toeif  e^  unb  toirb  e^  jemals  erfafjren.  9JJand^-- 
mal  aber  in  f^laftofen  9^äc^ten,  ha  \)'6vt  xä)  i|)n  n>ieber  toeinen, 
ha  fe^e  x6),  toie  fein  ^öpfc^en  mir  äunidt  mit  bem  troftlofen 
^u^brud:   ,3c^   toei^   fc^on,   toie  e^  fte^t'  —  unb  bann  ergebt 
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ftc^  eine  fd)rccElic^c ,  ftüftcmbc  Stimme  in  mir,  bic  mir  einrcbcn 
triü,  t>a^  c^  !cin  Sufall,  fein  'Sluegleifcn,  ta^  c^  tttva^  anberc^ 
toar,  iDü^  if)n  bort  ^inuntcrffüc^ten  lic§,  oon  biefer  6rbe  ^intoeg, 
tt>o  nicmanb  met)r  zttvaß  oon  i^m  toiffcn  toollte,  öon  bcm  Slinbe, 
beffen  6c^ulb  barin  bcftanb,  ba^  ti  aii  ki^tti  übrig  blieb  öon 
feinen  ©efc|>tt)iftem. 

„^[ß  toir  bie  öon  ber  Äälte  bc^  QOßaffcr«  unb  btß  ^obe§ 
oerflammten  unb  erftarrten  ©lieber  bc^  .Knaben  aui  bem  ®e-- 
ftrüpp  gelbft  Ratten  unb  mit  \i)m  auf  ben  <3)amm  ^inaufgefticgen 
toaxtn,  ^ai)  id)  burc^  bie  ©arten  ber  Ääufer,  tcelc^e  bort  in  ber 
öom  ®ammc  gefdjü^ten  Otieberung  lagen,  einen  9}Zann  ^eran= 
gelaufen  fommcn.  Ö:i  tvax  ber  Hauptmann,  ^r  h?ar  o^ne 
^opfbebedung,  fo  ba^  i{)m  ber  '^inb  bai  fc^toar^e  Äaar  burd)= 
h)ü^lte,  ol)ne  Säbel,  nur  im  libcrrocf,  unb  ber  9^ocf  tt>ar  \)alb 
jugefnöpft.  Gr  fam  grabenftjeg^  ouf  un^  gu,  quer  burcb  bit 
©arten  ber  Ääufer  ^inburd),  bie  steiferen  bem  ©arten  feinet 
Äaufeg  unb  bem  ©amme  lagen;  er  fcbipang  \\6)  über  bie  Stafete 
^intoeg,  tt?cld)c  bie  ©arten  ooncinanber  trennten,  über  bie  93eete,  bk 
^fianjen  ging  e^  baljin,  unb  al^  bie  ©itterpforte  bt§  legten 
©artend,  bk  äu  ^od)  tüax,  um  ftd)  barüber  ju  fd)tpingen,  nicbt 
gleich  ftd^  öffnen  n^oUte,  n?arf  er  fic^  bagegen,  ba^  fie  aufbrach. 

„3nbem  er  ben  ®amm  l^erauffam,  oerna^m  ic^  feine  Stimme: 
,<3ßo?   <2öo?  Qöo?'  rief  er. 

„3m  näd)ftcn  ^ugenblid  l)atte  er  ben  Körper  btß  Knaben, 
ben  X(S)  in  meinen  ^rmcn  t)iclt,  an  fid)  geriffcn,  mit  toütcnber 
©enjalt  preßte  er  i^n  an  feine  93ruft,  unb  breimal,  mermal  nad)= 
einanbcr  fü§te  er  ba^  tobe^blaffe,  fc^njeigenbc  ©eficbt.  ^a€ 
Äaupt  bti  ^inbe^  lag  an  feinem  Äerjen,  ba^  ioaffcrfc^toere, 
blonbe  Äaar  ^ing  lang  ^erab  —  uor  meiner  Seele  erfc^ien  bai 
93ilb,  toic  baß  ^'mb,  ba  c^  nod)  lebte,  in  feinen  SHrmen  gelegen 
unb  au^gefe^en  ^attc,  al^  h>äre  e^  fc^on  tot. 

„<3)ie  ^Oiänner  ftanben  lautlos,  5U  einer  fcbeuen  ©ruppc 
jufammengebrängt,  unb  brachten  bem  ungcbeuren  xÜtenfcbenleibc, 
baß  fid)  oor  i^ren  "Slugen  entrollte,  ben  Tribut  fc^toeigenber  ©^r= 
furcht  bar. 

„®cr  ioauptmann  toanbte  feinen  93ltcE  auf  un^,  er  fd)ien 
!aum  me^r  ju  toiffen,  ba^  h)ir  ba  Waxtn;  mit  oben  "Slugen 
fc^aute  er  über  fein  ^inb  ^intoeg  in  ben  grauen  Äimmel,  an 
bcm  bie  Wolfen  in  jerfe^ten  Äaufen  ba^injogcn.    ®ann  rt§  er 
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bcn  ilniformüberrod  auf,  fc^ob  ben  Körper  btß  Knaben  fon)cit 
aU  möglid^  hinein,  aU  foHte  ber  fote  ßeib  an  feinem  £eibe  er= 
ioarmcn,  unb  fo  mad^te  er  fi(^  mit  i^m  auf  ben  QBeg.  9^ie= 
manb  h)agte,  i|)m  5u  j)elfen,  niemanb,  if)m  breinjureben.  ^ir 
liefen  i|)n  getoä^ren  unb  ö^^ß«;  ^^««  ^^^  fa^en,  baf  Ujir  e^ 
mit  einem  Q^erstDeifetnben  5U  tun  Ratten. 

„3c^  blidte  i^m  nacl),  tok  er  mit  feiner  £aft  ba^infd^ritt, 
blinb  für  bk  6c|)aren  öon  9^eugierigen ,  bie  fid^  unterbeffen  ge= 
fammelt  Ratten,  tauh  für  hai  ©emurmel  unb  ©eftüfter  ringg= 
um^er,  unb  inbem  iii>  i|)n  ba^inU)an!en  fa^,  fam  mir  bcr  ©e= 
ban!e,  er  fei  ja  nun  folt)eit,  h?ie  er  e^  bamal^  gelt)ünfc|)t,  aU 
er  gegroßt  ^attt,  ta^  er  fic^  nid)t  totf (Riefen  unb  mit  feinen 
3ungen  einfd[)arren  taffen  Bunte.  — 

„36)  Xoav  fo  an  6c|)redlic^e^  getoö^nt,  fo  auf  6c^redlic^eg 
vorbereitet,  ba^  ic^  ni^t  geftaunt  ^aben  toüxbt,  wmn  man  mir 
bk  9Zac^ric^t  gebracht  ^ätk,  ba^  er  feinen  i^inbern  nac^jgegangen 
n>äre.  Q^ieUeic^t  Regten  feine  QSorgefe^ten  ä^nlic^e  *23efürc^= 
tungen,  benn  unmittelbar  nac^  biefem  Q3organge  erhielt  er  ein 
i^ommanbo,  ml<i)tß  feine  ganje  i^raft  in  ^Infprud)  na|)m  unb 
i|)n  auf  mehrere  "^iJ^onate  au^  unferer  Qtabt  ^inn)egfüf)rte.  'iäU 
er  öon  bemfetben  gurüc!! e|)rte ,  fear  foeben  bie  "3}?obilmac|)ung 
ber  ^rmee  au^gefproc|)en,  ber  5?rieg  mit  ^ranfreic^  ftanb  öor 
ber  ^ür. 

„9^un  gab  e^  G^affepotgetüe^re  unb  9}Jitrailleufen ,  bie 
ßiebe^bienfte  gu  ern>eifen  bereit  tt)aren,  tvk  er  fie  fic^  toünfc^te. 
©ie  Q^eferoiften  tourben  eingesogen,  unb  unter  i|>nen  erf(^ien  ein 
bcfannte^  ©efi^t,  ©ottUeb  '^Sänfi^.  dv  h)urbe  tpieber  in  bie 
•Batterie  btß  f^toarscn  Äauptmann^  eingefteHt  unb  sog  mit  i^r 
ing  ^elb.  Wenige  QBod^en  fpäter  \x>av  er  f(^on  n^ieber  jurüdf, 
mit  einem  ©en)e{)rfd)uf  im  93eine,  btn  er  auf  ben  6picf)erer 
93ergen  erhalten  ^attt  unb  ber  einen  biden  6tric|>  unter  feine 
militärifc^e  £aufba|)n  machte.  3n  meinem  Äaufe  lourbe  er,  auf 
mein  93itten,  untergebracjjt ;  ic^  pflegte  ii)n  unb  barf  e^  fagen, 
i(^  pflegte  if)n  xt(i)t 

„^uf  ber  Q3erluftlifte,  bie  nad)  bem  blutigen  ^age  loie  ein 
büftere^  ^cbo  be^  ru^möoHen  "SBaffenflange^  5U  un^  gelangte, 
ftanb  aU  ^rfter  ber  ©efaüenen  ber  fcbtt)aräe  Hauptmann.  6cine 
93atterie  mar  eine  berjenigen  gelpefen,  bk  baß  llnmbglid^e  miJg» 
li^  gemad)t,  bie  6pic^erer  "Öerge  erftommen  unb  bie  fiegrei^e 
^ntf^eibung  ber  64)ta(^t  ^erbeigefü|)rt  Ratten. 
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„,^ir  Ratten  jor  nic^  jcglaubt,  ba^  toir'g  fertig  Wegen 
fönntcn/  erjä^lfe  mir  ©ottlieb  93änf^;  ,aber  bcr  ioaupfmann 
loar  immer  oornc  tocg  unb  fc^rie  immer:  ,^efte,  hinter, 
e^  je^f.' 

„Snt  ^ugenblidE,  alß  er  ba^  ^bpro^en  ber  ©efc^ü^e  be= 
fa^l,  ^attt  er  brci  d^affepotfugeln  auf  einmal  in  bie  "Sruft  bc= 
fommen.  ©oftlieb  ^Sänfcb  ^attc  i^n  au^  bem  <5ßuer  tragen 
trotten,  aber  er  i)attt  gefagt:  ,£a|  man  fein,  3ottlieb,  c^  i^  nic^ 
me|)r  nötig,'  ,llnb  fo  jufrieben  toie  in  bem  ^ugenblidE,'  meinte 
®ottikh  ^änfci),  ,l)at  er  fein  janje^  Seben  lang  nid)t  au^gefc^en. 
®enn  i^  er  fcbtoad)  jetoorben/  erjä^lte  ©ottlieb  ^än\d)  toeiter, 
,unb  benn  ^at  er  mir  an  bie  Äanb  gehriegt  unb  gefagt:  ,3ott= 
lieb'  fagt  er,  ,id  banfe  bir  au^,  ba^  bu  fo  jut  ju  meinen 
Sungen^  jenjefen  bift  —  unb  toenn  bu  nad)  Äaufe  fommff,  benn 
je^'  ba  'rau^,  Wo  fie  liegen,  unb  fiel)  nad)  bie  ©räber'  —  ,unb 
benn'  —  ©ottlieb  ^änfd)  machte  eine  ^aufe  —  ,unb  benn 
toar'g  au^.'  — 

„•Sa  ^inau^,  an  bie  Qtättz  unter  bem  ioolunberbufc^e,  too 
einft  brei  gelegen  Ratten  unb  je^t  oier  lagen,  n?ar  benn  auc^ 
fein  erfter  ©ang,  al^  er  fohJeit  genefen,  ba^  er  an  meinem 
"Slrme  ^umpelnb  ben  ^eg  unternebmcn  fonnte.  '211^  toir  äurürf= 
febrten,  fanben  h)ir  eine  93orlabung  für  ©ottlieb  ^änfc^,  am 
näc^ften  QSormittage  auf  bem  ©eri(^fe  ju  erfd)einen.  ®er  fcbtoarje 
Hauptmann  ))attt  ein  ^eftament  bort  |)interlaffen,  baß  foax  eröffnet 
toorben  —  ©ottlieb  93änfc^  mu^te  etn?a^  bamit  iu  tun  ^aben, 
aber  loir  U)u§ten  nicl)t,  ipa^. 

„■Jim  näcbften  ^age  foEten  toir  e^  erfahren.  ®a^  ^eftament, 
in  toelcbem  ber  fd)h)ar§e  Hauptmann  über  fein  geringe^  Q3er= 
mögen  Ic^te  QSecfügung  traf,  enthielt  biefe  'Sßorte:  ,9}Jeinem 
ebemaligcn  'Burfcben,  bem  Kanonier  ©ottlieb  93änfc^,  ocrmac^e 
id)  5um  ©anfe  für  aUtß,  Waß  er  an  meinen  .^inbern  getan  \)at, 
bie  Summe  oon  eintaufenb  Malern.  3(^  tt)ünfc^e  i^m,  ba^  er 
fclbft  bereinft  ^inber  |)aben  unb  ba^  ©otf  ibn  fegnen  unb  i^m 
vergelten  möge  an  feinen  i^inbcrn,  unb  ic^  bitte  il)n,  juttjeilen 
on  feinen  alten  Hauptmann  unb  bie  Äinber  feinet  ioauptmann^ 
jurücfjubenfen.'  — 

„511^  ber  Golbat  baß  borte,  legte  er  feine  breite  Äanb 
über  bie  '2lugcn,  unb  3n)ifrf)en  ben  <5ingem  bin^w^c^  i^^  ^^ 
bie  biden  tränen  ^erabfröpfeln. 
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„(iß  baucrfe  lange,  bi^  er  \\ö)  gcfa§t  ^attt,  unb  er  ftü^fe 
fid^  fd^lper  auf  meinen  ^xm,  aiß  er  fid|)  er^ob.  ©raupen  50g 
er  fein  baumtooltene^  ^afc^entuc^  unb  n)if^te  fi(^  bie  ^ugen. 
,3ö/  f<igte  er,  ,er  fonnte  e^  mö)t  fo  5eigen;  aber  id  \}ah'ß  immer 
jen>u§t  —  e^  wav  ein  jufer  'SJ^ann.'" 
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2.  ®ie  Canb^artie 

ober  tt)ic  Ään^(^en  unb  S^ränjdicn  bic  Q3orfc^ung;;;fcnncn  lernten 

Qf\n  ^un!f  tpor  c^,  über  bcn  ioän^c^cn  nirf)t  3U  ber  ^lar^cit 
^  ju  gelangen  öcrmoc^fe,  bic  er  fic^  toünfc^fe,  über  bcn  i^m 
oudb  <5rän5c^cn,  fein  6c^h)cfter(^en ,  obfd)on  c^  bo(^  ficbencin= 
\)oXh  3a|)re  alt  unb  niit|)in  ein  ganje^  3a^r  unb  jtoei  *3[Ronate 
älter  h)ar  al^  er,  feine  genügenbc  ^u^hinft  5U  geben  oermo4>te; 
ba^  toar  bic  'Jragc:  toa^  eigcntli*^  bic  QSorfe|)ung  fei? 

®a§  fie  00m  lieben  ©Ott  beforgt  toürbe,  barübcr  n^arcn 
i6än^d)en  unb  ^ränjc^cn  unter  fi4)  einig,  benn  jcben  ^benb, 
n)enn  bie  9)?utter  fie  gu  93ette  brad)te,  toenn  fie  i^nen  bic  i5änb= 
d)cn  über  ber  ^cttbecEc  gefaltet  \)Citit,  fprad)  fie  il)nen  einen  Q3er^ 
oor,  in  h>elcbem  fie  beibe  ber  Q3orfel)ung  ©otte^  anempfoblen 
tourbcn;  aud^  barübcr,  h)ie  ber  liebe  ©ott  au^fä^e,  unb  "Oo!^  er 
fo  ungcfäl)r  auöfcfjen  mü§te  lüie  ber  Q3atcr  —  nur  oiel,  öicl 
älter  unb  mit  einem  langen,  langen  toei^en  Q3arte  —  ^crrfct)tcn 
feine  3it)cifcl  me^r  unter  i^ncn;  aber  bie  Q3orfc|)ung!  —  6ie 
\)aitm  bie  9}2uttcr  banac^  befragt;  aber  gcrabe  bie  ^rflärung, 
bie  fie  öon  i^r  erhielten,  ^affe  i^re  ©unfelbeit  oermebrt:  „®cr 
liebe  ®ott,"  ^atfe  c^  gc^ei^en,  „ioeif  aKe^,  Q3ergangcne^  unb 
Sufünftige^,  er  h)ci§  ba^cr  au^  im  oorau^,  n>enn  ein  5?inb  un= 
artig  fein  unb  anbere^  tun  ipirb,  al^  e^  foH.  linb  in  feiner 
©Ute  forgt  er  bann  bafür,  \)a'^  bic  Itnartigfcit  ber  ^inber  feine 
böfen  folgen  \)at,  unb  loenbet  aUe^  n)ieber  gum  ©uten." 

®a^  loar  bo(^  5U  mcrftoürbig;  er  iou^te  »or^er,  \>a^  bie 
5?inber  unartig  fein  h)ürben,  unb  lie§  e^  benno(^  gef ebenen?  ©r 
battc  bod)  fo  üicle  ©ngel  ^m  Q3crfügung  —  Äänöd^cn  f(^ä$te 
ibrc  3a|)l  auf  minbefteng  taufcnb,  '5rän5d)en  aber  \)(xitt  ibm  öcr-- 
ficbert,  'üa'^  t§  5um  voenigften  jcbntaufcnb  fein  müßten  —  loarum 
f(^idte  er  ni(^t,  fobalb  er  mcrfte,  ba^  ein  .^inb  »or  einer  lln= 
ortigfeit  ftänbe,  ganj  rafc^  einen  ©ngcl  b^funtcr,  ber  i^m  juricf : 
„®u  —  Ään^c^cn  —  ober  bu  —  ^rän5d)en,  ber  liebe  ©Ott 
lä§t  bir  fagcn,  t>a^  bu  t>a^,  \x>a^  bu  je^t  tun  toiUft,  ^übfcl) 
bleiben  laffen  foüft?" 

llnb  nad)bcr,  toenn  e«  tro^bcm  gcf(^e^en  loar,  forgfe  er 
toicbcr,  \>a^  e^  feine  bbfen  folgen  ^ättt'^  ©r  n>ufte  alfo  öor- 
^er,  lüa^  i^m  bic  ^inber  für  eine  9}^enge  »on  <3D^übe  unb  Arbeit 
machen  n?ürbcn,  unb  tro^bem  traf  er  feine  Q3orfef)runggmaf-- 
regeln  ? 
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Ään^(^cn  unb  ^ränäc^en  öcrfi^tcn  fi^,  je  mc^r  fte  barübcr 
noc^bad)fcn,  in  immer  tiefere  'xRät\tL  — 

®a  \)aUt  an  einem  ©ommerfage,  aU  beibe  mit  ben  (Altern 
beim  9!)iiftageffen  jufammenfa^en,  ber  Q3ater  öerfünbigt,  t>a^  am 
nä^ften  ^age,  h)enn  gut  QOöetter  lüäre  unb  tocnn  beibe  hi^  ba' 
|)in  artig  getoefen  fein  hjürben,  eine  ßanbpartie  unternommen 
iucrben  foUte. 

3n  ®emcinf(^aft  mit  ben  (fitem  ioürben  fie  na^mittag^ 
nad^  ber  '3}?eierei  j)inaugf parieren,  ttwa  eine  6tunbe  'Söege^  »on 
ber  <otat>t,  bort  n)ürben  bie  (Altern  Kaffee,  Äön^c^en  unb  'Jränj» 
(^en  aber  9}Jil(^  trinfen  unb  baju  ^uc^en  belommen.  ©lü(ili(^er= 
tpeife  i)aUm  beibe  ficb  fd^on  fatt  gefpeift,  fonft  tüürben  fie  öor 
^ntjücEen  über  bicfe  9'Za4)ri4)t  öermutli(^  bie  'Ma^^dt  unberührt 
gelaffen  |)aben.  ilnb  n?a^  ba^  "SO^erftPürbigfte  n>or :  aU  fie  ben 
Altern  i^re  „gefegnete  9)?a|)l5cit"  tt)ünf^tcn,  unt  aU  fie,  Ään^-- 
(i)tn  auf  bcm  red)ten,  "^ränsd^en  auf  bem  linfen  i?nie  be^  ^ater^ 
fa§cn,  ^attt  biefer  mit  einem  fo  ganj  befonberen  ßäd^eln  gefagt, 
„man  !önne  nic^t  toiffcn,  aber  üietleic^t  lüürben  fie  morgen  bei 
ber  ®elegen|)eit  bie  Q3orfeI)ung  !ennen  lernen". 

®ag  gab  ber  6a^e  einen  neuen,  gef)eimni^öollcn  9Rei3, 
unb  i5än^4>en  unb  ^väni6)tn  \)atttn  ein  ©efü|)l,  aU  müßten  fie 
bi^  iu  bem  morgigen  9^a^mittage  mie  auf  (fiern  ge|)en,  bamit 
fie  n\(i)t  ben)u§t  ober  unben)u§t  in  eine  ilnartigfeit  öerfieten,  bie 
ber  ßanbpartie  einen  9'?iegel  öorfi^öbe. 

3n  ber  9Zac^t  träumten  beibe  öon  ber  Q3orfef)ung:  Ään^= 
6)tn  fa^  fie  in  ber  ©eftalt  einer  alten  ^xau,  bie  mit  bem  lieben 
©Ott  ^rm  in  "Jlrm  fpagieren  ging  unb  ficb  mit  i|)m  über  artige 
unb  unartige  ^inber  unterhielt;  ^ränjd^en  fal;  einen  ungeheuer 
langen  ^rm  unb  eine  ioanb  baran,  bie  fid^  anß  ben  '2öol!en 
^eröorredfte,  bie  alöbann  einen  Seigefinger,  fo  lang  ivie  einen 
^appetbaum,  au^ftredte  unb  mit  biefem  auf  ber  Srbe  ßinien 
50g  —  baß  \x>aun  offenbar  bk  QCßege,  n>eld^e  artige  i^inber  ju 
ge|)en  Ratten. 

(Snblid^  hjar  ber  crfe^nte  ^ag  ongebrod^en,  unb  ber  liebe 
©Ott  \)atU  au€  befonberer  *5i^cuttbfd^aft  für  ^änß^tn  unb  "^i^än^» 
<i)tn  bafür  gcforgt,  ba^  e^  ein  prä^tiger,  fonniger  ^ag  toar. 
®ag  ^J^ittageffen  n^ar  »erse^rt,  unb  bk  ^utkv  gog  mit  i^nen 
in  bie  ©cblafftube,  um  fie  jur  großen  Unternehmung  3U  ruften. 
Ään^d^en  befam  ein  ^JJatrofenjäcEd^en  oon  blauem  Kattun  unb 
einen  bunfelbraunen  6tro^^ut  mit  fiatternbem,  fc^iparjem  "^Sanbe; 
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^rän3rf)cn  eine  fc^neetoei^e  "^elerine  unb  einen  gelben  6tro^^ut 
mit  flattcrnbem,  trei^em  93anbc. 

Q3om  9\af^auöfurm  fc^tug  e^  öicr  U\)V,  al^  ÄSn^c^en  unb 
"^ränjc^cn,  bcn  Altern  ooran,  auß  ber  ^ür  bz€  Äaufe^  trafen, 
^aum  ^unbcrt  <c(i)xittt  Waxtn  fie  bic  6tra§c  entlang  gegangen, 
aU  auf  Qlnorbnung  bc^  QSater^  bie  erftc  Station  gemad)t  n)ucbe, 
unb  biefe  Station  bebeutete  eine  loeitere  Stufe  auf  ber  ßeiter 
3ur  ©lud feligfeit : 

Q:ß  tvax  an  ber  €dte,  h)0  ber  gro^e  ^onbitorlaben  fi^  be= 
fanb,  bei  bem  ibän^c^cn  unb  <5tän3c^en  nie  oorübergcgangen 
n^aren,  o^ne  mit  a|)ncnbem  Sd)auer  ben  fü§en  ^ud)enbuff  ein= 
juatmen,  ber  au^  ben  5^eKerräumen ,  tt)o  bie  "Sacfftuben  lagen, 
emporftieg.  Unb  e^  tt»ar  fein  feiiger  ^raum  nur,  ^eute  follten 
fte  loirflic^  in  biefe  ^e^aufung  aller  *^euben  eintreten.  ®er 
93ater  öffnete  felber  bic  ^ür  unb  fprac^ :  „9^un  !ommt  ^ier  eim 
mal  l)crein." 

Sauc^jenb  oor  ^onnc  trappelten  fie  hinein,  unb  ganj  er= 
ffarrt  blieben  fie  oor  bem  gro§cn  ßabentifi^c  fte^en,  auf  bem 
lauter,  lauter  ^u^en,  einer  immer  ^crrlic^er  al^  ber  anbere, 
lagen.  „Sef)t'^  Su(^  an,"  fagtc  ber  Q5atcr,  ber  hinter  i^nen 
ftanb,  „jebe^  t)on  (fucf)  barf  fiel)  ein  beliebige^  Stüc!  üom  ^ifc^c 
bort  au^fuc^en  unb  mitnehmen." 

^aß  toax  juoiel  —  i6änsct)en  unb  'Jränjc^cn  fonnten  nur 
noc^  ftö^nen,  fprccl)en  )x>ax  bei  einem  folc^en  ®lücf  nic^t  mcl)r 
möglich  —  fie  fa^en  erft  gegcnfeitig  einanber  an,  al^  sollten  fie 
fic^  fragen,  ob  fie  tt>ir!lic|)  noc^  auf  ^rben  fic^  befänben  ober  plö^= 
lid)  in^  Scblaraffcnlanb  oerfe^t  h)ären,  bann  rcdftcn  fie  bie  Äälfe, 
um  bcn  Cabcntifd)  übcrfcf)aucn  ju  fönnen.  ©aju  aber  icarcn  fie  ju 
flein ;  bie  freunblid)e  5?onbitorfrau,  bie  lä6)ür\t)  hinter  bem  £aben= 
tifc^e  ftanb,  eilte  rafd)  f>eräu  unb  ftellte  jtoei  ^upänfc^en  ^in, 
auf  irelc^e  bie  ^inber  traten,  um  öon  biefcr  erl)5^ten  QBarte  au^ 
baß  ©ebiet  i^rer  Sc^ä^c  äu  überblidEen.  9'Jun  erft  fonnten  fie 
bie  ganje  '^Mt  in  allen  il)ren  Sinjel^eiten  tt)af)rne^men ,  unb 
nun  begann  aud)  mit  ber  ^a\)i  bie  Qual.  Gin  gewaltiger 
93aumlu(^en,  ber  tpie  ein  ^urm  auf  bem  einen  ^ügel  btß  £aben= 
tifc^e^  ftanb,  feffclte  3unäct)ft  bie  ^ugen  beiber. 

„Sie^  mal  bie  öielen  9^afen,"  raunte  Ään^c^en,  inbcm  er 
in  feiner  "SHufregung  ^ränjc^cn  einen  Sto§  in  bie  Seite  gab, 
bü^  fie  beinal)  oon  ber  ^ufbanf  gepurzelt  tt)äre. 
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„•^Ic^  unb  fiel^  mal  \)m  bcn  großen  ^pfcKuc^cn  —  unb 
foöiel  Suder  brauf/'  ftammclfc  '^täni6)m. 

ßange,  au^crorbcntlid)  lange  bauetfe  bie  93eft(^ttgung ,  unb 
h)cnn  mä)t  enblid^  ein  '^adittvovt  be^  Q3ater^  erfolgt  hjäre,  ber 
|tc  5U  l)ef4>leun{gfer  'Söa^l  aufforberfe,  fo  [täuben  beibe  oiellei(^t 
^eute  nod^  öor  bem  ^uc^entifc^e.  3n  ber  9)?itte  be^  ^if(^eg, 
leu^tenb  U)ie  ber  öoHe  <2}^onb  an  einem  6ommerabenb,  ftanb 
ein  großer,  frif^  angefcl)nittener  5?äfe!ud)en  —  unb  ber  Ujar  e^, 
an  toelc^em  i5än^(^en^  Q[Ba|)l  f(^lieflid^  Rängen  blieb,  nac^bem 
er  öon  btn  übrigen  Äerrlid^leiten  mit  einem  betrübten  '^lide 
^bfd|)ieb  genommen  i)atU,  ^vänidi)tn  blieb  ttm  ^Ipfetfud^en 
treu  unb  tt)ä^ltc  fid)  ein  6tüd  öon  xi)m, 

®ie  ^onbitorfrau  na^m  au^  jebem  ber  beiben  .^ud^en  eine 
gro^e  Schnitte  ^erau^,  ftreute  noc^  eine  befonbere  £age  Suder 
barüber  unb  ffedte  fie  in  je  eine  ^üte,  bk  fie  al^bann  über  bcn 
^ifc^  ^in  in  bk  au^geftredten  Äänbe  ber  ^inber  legte.  93or= 
fid^tig,  al^  trügen  fie  ba^  5erbre(^lic|)ffe  ©ut  ber  (5rbe  in  Äänben, 
ftiegen  beibe  öon  if)ren  <5u§bän!en  herunter  unb  toarfeten,  bie 
Süten  in  ber  Äanb,  toeitcrer  ^nloeifungen. 

„9'Zun  gebt  einmal  <iä)t,"  fagte  ber  Q^ater,  „je^t  h>erben 
n?ir  fe|)en,  ob  3^r  artige  unb  ent^altfame  5?inber  feib.  3^r 
toerbet  (Suren  5?u^en  felber  tragen,  unb  in  ber  "^DZeierei  brausen 
n)erbet  3|)r  i^n  bann  5ur  9}Zilcb  effen  —  n)er  fein  Qtüd  aber 
unterlt)eg^  aufißt,  belommt  feinen  anberen  i^ud^en  unb  aud^ 
feine  ^xl6)." 

•Jlnbäi^tig,  al^  hörten  fie  bie  Stimme  bt€  jüngften  ©erid^t^, 
lauf^ten  Ään^d^en  unb  <5rän5dC)en  biefen  in|)altfc^n)eren  993orten, 
unb  unn^illfürlid^  brüdten  fie  bie  Öffnungen  ber  ^üten  fefter  in 
\\)xtn  Äänben  jufammen,  aU  iDoUten  fie  ben  buftenben  Q3er- 
fu(^er  barinnen  in  feine  tieffte  3;iefc  bannen. 

„60,"  fagte  ber  Q3ater,  „nun  h)i§t  3|)r'^  —  nun  fommt." 

Q3om  9?at^au^turm  fc^lug  e^  ^alb  fünf,  al^  Ään^^cn  unb 
^ränjd^en,  ben  (Altern  »oran,  au^  ber  ^ür  btß  ^onbitorlaben^ 
traten.  6ie  fc^ritten  öor  bem  Q3ater  unb  ber  9}?utter  ^er,  mit 
einer  gelt)ijfen  <5^ic»^lid)feit,  hjie  *2)Zenfd|)en ,  bie  ba  h)iffcn,  ba^ 
i()nen  eine  grofe  unb  bebeutfame  Aufgabe  juteil  gen)orben  ift, 
bie  Süten  möglid^ft  n>eit  öon  fi(^  geftredt.  'QiU  fie  jeboc^  bie 
*23rüde  überfi^ritten,  brüdten  fie  biefelbe  leife  an  fid^  —  e^  voärc 
bo(^  äu  fc^limm  geiuefen,   n>enn  fie  in^  '^Baffer  gefaßen  n^ären. 

3enfeit^   ber  "Srüde,   in   ber  freien  9^atur,   I5fte  ftd^   bie 
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ftrcngc  Orbnung  be^  3ugc^,  unb  it>ä^rcnb  bic  Altern  gcmäd)Iic^ 
baljinfc^rittcn,  machten  fic^  Äänsc^cn  unb  <5ränä<^en  jur  9^cc^tcn 
unb  £infcn  bc^  <2öcgc^  ju  fc^affcn.  ®ie  (fifcm  liefen  ftc  gc= 
toä^rcn,  unb  fo  tarn  e«,  ba^  bic  Äinbcr  balb  ein  SfüdE  f)intcr 
i^ncn  äurücfblicbcn.  9cun  fam  bcr  xOtomenf,  ba  man  jum  erftcn 
9}ZaIc  bic  ^üten  nä^er  betrachten  fonnfc;  geöffnet  tourben  fie 
nic^t,  bai  ^ättt  ber  '23erfucf)ung  ju  großen  9Sorfc^ub  gcleiftct, 
nur  t)on  au^cn  h)urben  fic  betrachtet.  —  QBa^  für  fc^öncg, 
glänjenbc^  Rapier  bai  toar,  unb  tt)ic  ftattlic^  fic^  bic  "Jirma 
be^  ^onbitor^  barauf  ausnahm ! 

QBäfjrcnb  fie  noc^  bamit  befc{)äftigt  iparen,  fam  \i)ntn  i^r 
gcmcinfamer  Heiner  'Ji^cunb  'lOZennc,  bcr  ^ac^^^unb,  entgegen, 
ber  mit  feinem  Äerrn  öom  Spasiergange  |)cimfe^rtc.  Sobalb  er 
bic  5linber  erfannt  ^attt,  bic  i^n  mit  3ubel  begrüßten,  fam  er 
im  ©alopp  auf  fie  5u ;  er  fpi^tc  feine  braunen  O^ren  unb  brängte 
feine  fpi^e,  falte  6d)nau5e  in  ibän^cf)cn^  Äanb,  inbcm  er  eifrigft 
an  ber  ^üte  ^erumfc{)noberte.  'S>a«  Wax  nun  ein  Äauptoergnügen, 
unb  'Jrän^c^en  ru^te  nic^t,  bi^  ba^  er  auc^  i^re  5ütc  befc^noberf 
^atU.  ^enne^  oerlangenbc  '^Blirfc  blieben  jebocf)  uncr{)ört,  imb 
er  mu§tc  fic^  bamit  begnügen,  ba^  Ään^cben  unb  tyränäcf)en  i^n 
3ärtlici)ft  oon  aßen  Seiten  umarmten,  ftreicf)elten  unb  fü§ten. 
®ann,  al^  er  fa^,  ba^  ti  nichts  gab,  tt)anbtc  5Diennc  ftc^  ah, 
nieftc  unb  galoppierte  mit  feinen  frummen,  fleincn  ^ccf elbeinen 
Ijinter  feinem  Äerrn  ^er,  begleitet  öon  ben  loe^mütigen  '^Bliden 
ber  Äinbcr,  bic  i^n  ungefähr  rvk  einen  entfernten  QSettcr  be- 
frachteten. 

9!)iennc^  QSorgang  toav  inbeffen  nic^t  o^nc  9cac^U)irfung 
geblieben;  benn  nac^  einigen  weiteren  6d)ritten  ^ob  ioänsi^cn 
bic  ^ütc  an  bic  9cafe.  „'^d)"  —  toanbte  er  ftd)  an  <t5T^än5c^en 
—  „riccb  einmal;  xkd)t  beiner  aucf)  fo  fcf)ön?" 

®a^  mu§tc  fcftgefteHt  locrbcn ;  unb  eine  Seitlang  fcl)nüffeltc 
ioän^c^cn  an  'Jj^änjc^cn^ ,  unb  ^ränjc^en  an  Ään^c^cn^  ^üte 
^crum.  ®a^  Srgebni^  ttjar  äu§crft  befriebigenb ;  bic  5\uc^en= 
fcf)nittcn  buftetcn  ganj  ocrfü^rerifc^  fcf)5n. 

Snbem  '^rönäc^cn  il)rc  'Süte  emporhob,  ^5rfc  fic  ein  gc» 
tpiffe^  '^Bröcfeln  unb  Quollen  barin. 

„Äorcf)  borf)  mal,"  fagtc  fic,  bic  '^ütt  oor  ioän^(^en^  O^rcn 
fc^üttclnb. 

„dx  ift  too^l  cntjtoci  gegangen?"  fragte  er;  „bu  foUteft  boc^ 
einmal  nac^fe|)cn." 
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*5tän5(^ctt  mod)tt  bie  ©efa^r  crfannt  ^obcn,  bie  in  biefcm 
Q3orf4)lagc  f (^lummcrtc ;  benn  fic  blieb  ftc|)en  unb  n^arf  einen 
93licE  auf  bie  Altern.  ®iefe  aber  festen,  o\)m  fic^  um3ufef)en, 
i|)ren  QCßeg  fort;  bie  ^üfe  ju  öffnen  toar  ja  nic^t  »erboten  — 
mit  t)orfi4)tiger  Äanb  fnitterte  bal;er  ^ränjc^en  bie  Öffnung  ber 
^üte  au^einanber  unb  beibe  ^inber  ftedten  i^re  ^öpfe  barüber 
gufammen  unb  flauten  in  bk  ^üte  nieber,  alß  blidten  ftc  in 
hk  6c^a^fammcr  eine^  9}?ärd^enfc^loffe^.  9^i4»tig  —  ein  ein- 
jelne^  6tücE(^en  '2lpfcl  nebft  5tt)ei  9^ofinen  l)atfe  fi(^  »om  ^eige 
losgetrennt  unb  öagabonbierte  in  ber  ^üte  neben  bem  Äau^JtftücE 
ein|)er. 

ÄänSc^en  fa^  fc|)lt)eigcnb  auf  ^vän^^m,  ^J^änjc^en  fc^n)ei= 
genb  auf  ioänSc^en;  bann  plö^lid^  hjurben  beibe  glci^^eitig  rot, 
^ränjc^en  fc^lo^  rafc^  n)ieber  bie  ^üte,  unb  fc^lpeigenb  festen  fie 
if)ren  "Söeg  fort. 

9^ad)bem  fie  fünfzig  6(^r.itte  totxttv  gegangen  h)aren.  Um 
ÄänSc^en  ju  ^ränäd)en  f)txan,  „QQöei^t  bu,"  fagte  er,  unb  er 
fagte  eS  gang  leife,  „ba^  abgegangene  6tü(fc^en  ge|)5rt  eigcntUd) 
ni^t  mc^r  baju,  baß  fönnteft  bu  eigentlich)  effen!" 

^ränsc^en  jerfnitterte  xi)xt  ^üte,  ern)ibertc  nichts  unb  tpurbe 
bis  über  beibe  £>\)vtn  tot 

QGßieber  brei^ig  ©d^ritte  h)eiter  fing  ÄänS4)en  nod^  einmal 
an.  „'Jöcilt  bu,"  fagte  er,  „menn  bu  bx6)  fo  fürc|)teft,  !5nncn 
h)ir  eS  aud|>  beibe  äufammen  effen?  6onft  —  n^ill  \6)  eS  auä) 
allein  effen?    0ann  ^aft  bu  ja  feine  6c|)ulb." 

<5rän5c^en  blieb  ftanb^aft  unb  fe^te  ben  Q3or|>altungen  beS 
{leinen  6op^iften  paffiöcS  6d^n)eigen  entgegen. 

5lbermalS  verrann  einige  Seit. 

'plb^lid;  öffnete  ÄänSct)en  feine  ^üte  unb  blidte  |)inein. 

„3<^  gebe  bir  bafür  <xm6)  )x>aß  öon  meinem,"  fagte  er,  „fte^ 
mal  l^er." 

QBie  öor^er  über  <5rän5c^enS,  fo  ftcctfcn  f\ä)  je^t  beiber 
^öpfe  über  ÄänSrf)enS  ^ütc  gufammen.  3n  t)erfü|)rerif(^em 
©lange  leuchtete  ber  ^äfe!uc^en,  mit  f(^n)ar3en  ^oxint^tn  gc= 
fc^mücft.  ÄänSc^cn  brüdte  an  ber  ^üte,  unb  pin!  —  pinf  — 
fielen  ein  paar  ^orint^en  auS  bem  gelben  9la\)m  auf  ba€ 
^üten^japier.  ÄänSd^en  fc|)ütteltc  fiel)  biefelben  in  bk  ^o^le  Äanb 
unb  bot  fie  ber  6(^n)efter  ^in.  <5rän5d^en  fu^r  anfänglich  5U= 
rüd,  bann  »erf^toanbcn  i|)re  Ringer  in  i^rer  ^üte,  unb  )x>äi)xmb 
fic  mit  5n)ei  <5ingern  bie  ^orintl;en  beS  "^BruberS  na^m,  reid^te 
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ftc  i\)m  mit  ber  anbcren  ba^  6tüdEc^cn  "Gipfel  nebff  ben  jtrci 
9?ofincn,  unb  bic  ^orinf^cn  fotoic  ba^  6füdfd)cn  '2lpfcl  öcr= 
fc^toanbcn  na(^  cnfgegengcfe^tcn  Ölleitungen  im  "^O^unbc  bcr 
^inbcr,  6obalb  bic^  gef(^c^cn  toar,  brücEtcn  beibc  frampff)aft 
if)rc  ^ütcn  U)icbcr  ju  unb  gingen  lautlos  nebeneinanbcr  ^er,  in= 
bem  fie  entfette  93IidEe  auf  bie  öoranfrf)reitenben  (Altern  rirf)teten. 
0iefe  gingen,  o|)ne  firf)  um3ufcf)en,  gcmäd)li(^  if)rcn  QBcg  baf)in. 

Um  5ur  9}Jeierei  ju  gelangen,  mu^te  man  je^t  rec^t^  ah= 
fc^tpcnfen  unb  einen  breit  gelagerten  QOßiefengrunb  burcf)fd)reiten. 
<3)a  toar  fein  93aum,  fein  Qtxaud),  ba  \x>av  nur  oolte,  ^ei§e 
9^a(^mittaggfonne,  unb  )x>a^  baju  gcl)ört :  ^rorfen^eit  unb  ©urft. 
QOßenn  man  je^t  fd)on  bie  fül)le,  fd;öne  9}iilc|)  gehabt  ^ätU,  bie 
e^  in  ber  9i)?eierei  braufen  geben  folltel 

^ber  bi^  bal)in  wav  e^  no^  wzit 

3e^t  ein  paar  9^ofmen  ober  ein  bi§^en  öon  bem  frönen 
gelben  9'^a^m  be^  ^äfefud)en^  —  haß  toärc  immcr|)in  eine  ßr= 
quicEung  geloefen. 

„Schüttle  t)o6)  nocl)  mal  beine^üte,"  njonbte  fic^  ioän^(^en  mit 
plö^li(^em  (fntfd)luffe  an  <5räns^en. 

6ie  tat  e^  —  nid)t^  lief  jic^  ^ören  —  leiber. 

„QBir  iPoHen  bod)  mal  nad)fe()en,"  entfd)ieb  er,  unb  c^ 
fd^ien,  al^  ob  er  bem  ^al^ffarrigen ,  unjerbrec^lid^en  '2lpfelfuc^en 
gern  nad)ge^olfen  ^ättt, 

9}^an  fann  nid)t  fagen,  ba^  ^ränjc^en  i|)re  ^üte  Eingegeben 
i)ättt ;  aber  fte  lief  e^  gef(^e|)en,  baf  er  biefelbe  mit  feiner  einen, 
freien  ioanb  öffnete  unb  ba'^  er  t)on  neuem  in  bk  geöffnete  ^üte 
^ineinbticEte.  ®er  ^pfelfud)en  lag  lt)ie  ein  '^d^blocE,  in  un3er= 
ftörbarer  ®an3|)eit.  ^it  jorniger  Energie  rif  Ään^d)en  feine 
eigene  ^üte  auf,  unb  eine  'Jöeile  gingen  beibe  ^inber,  bie  "Slugen 
in  i^u  Eilten  gefenft,  ba^in,  al^  U)enn  fie  mit  ijjren  beiber= 
feitigen  ^u(^en  3it>iefpracEe  hielten. 

®ann  raufte  Ään^cl)en  einen  Äalm  a\xß  ber  €rbe  unb  fu^r 
bamit  in  feine  ^üte.  „34)  ^iö  nur  bie  2ö6)tv  n)ieber  glatt 
machen,"  erflärte  er,  „tt)0  bie  5?orintl)en  gefeffen  ^aben." 

^lö^lid)  ^ielt  er  ben  Äalm,  bcr  ganj  mit  gelbem  9?af)m 
htbtdt  toar,  9i^än5d)en  öor^  ©efic^t 

„£ed'  mal,"  fagte  er. 

^ränj^en  ledte. 

Unb  nun  gefd)a|)  tt)x>aß,  baß  9tänä4)en  bi^  in^  ^ieffte  er= 
beben   mad)te:   mit  einem  \ä^m  ©riff  \)attt  &>änß6)tn  bie  ganjc 
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Spi^e  feiner  ^äfc!ud|)ettfd^n{fte  abQthxo6)m  unb  ftedfe  fte 
^ränsc^cn  5U, 

„^htv  bafür  mu§t  bu  mir  oud^  etlpa^  üon  beinern  abgeben," 
fagte  er. 

„^ber  n)ir  foUen'^  bo^)  ni^f,"  hjanbfe  ^ränsd^en  ein,  inbem 
[ie  ängftli(^  naä)  ben  ©tern  fd^aute. 

„6ie  fe^en  \\(i)  ja  nid^t  um,"  befd^iüid^tigte  Ään^c^en, 
„unb  bann  ift  e^  \a  fo  iwenig,  unb  e^  bleibt  ja  no(^  foöiel 
übrig." 

„•iZlber  bann  auc^  nid^t^,  nic^t  ein  bi^c^en  mt\)v,"  fagte 
^rän3d|)en,  inbem  fie  mit  jögernber  Äanb  an  ben  ^pfelfuc|)en  griff. 

„9^ein,  bann  gans  getoi^  nid)t^  me^r,"  »erfprad^  Ään^c^en, 
unb  glei(^  barauf  loanberte  ein  6fü(f  'iHpfet!uc|)en  in  feinen,  unb 
ein  6tüd^  i^äfefud;en  in  9rän5d)en^  9}^unb.  O  —  baß  fd^merfte 
in  ber  Äi^e  I  —  ®ie  beiben  ^inber  fc^naljten  öor  'Söonne,  unb 
mit  biefem  93iffen  glitt  ber  93erfül)rcr  über  i^re  ßippen  in  fie  ein. 

3m  "^lugenblicE ,  al^  <5rän3d|)en  bie  ^üte  n)ieber  f(^liefen 
tPoKte,  !am  Ään^d^en  auf  fie  gugeffürst:  „9Rur  noc^  ein  6tüc!= 
(^en,"  rief  er  ganj  fle^entlid^,  „nur  nod^  ein  gang,  gang  Heiner 
6tücEd^en!  bann  aud^  gang  gevpi^  nid^t^  me|)r,  gar  nid^t^,  gar 
nic^t^  me^r!  O  bitte,  bitte,  bitte!"  (fr  ftammclte  förmli^)  öor 
Erregung,  unb  <5ränsd^en^  QBiberftanb,  an  fi(^  fc^on  ni^t  grabe 
ftarf,  brad)  ööUig  entglpei,  at^  Ään^cl)en  blinbling^  in  feine  ^üte 
griff  unb  feine  ioanb  mit  einem  großen  '^Broden  ^äfefud^en 
njieber  |)erau^5og. 

„3e^t  ift  nur  nod|)  bie  ioälfte  ba,"  fagte  "Ji^ängi^en  mit 
bumpfem  ^one,  al^  fie  banacf)  ben  6d^aben  befa^.  'iäber  nun 
bcmäd)tigte  fic^  ber  beiben  eine  '2lrt  »on  Q^ergmeiflung ,  fo  ba^ 
fie  nod^  §h)eimal  rafrf)  ^intereinanber  in  bk  ^üten  griffen  unb 
fi^  gegenfeitig  i^ren  ^u(^en  in  ben  9}^unb  fto))ften.  ®abei 
Ratten  fie  ein  ©efü^l,  al^  toenn  fie  mit  jcbem  ©riffe  in  bie  ^üte 
unb  mit  jebem  9}?ale,  ba^  ber  i?u(^cn  Heiner  wavb,  dn  Qtüd 
wn  il)rer  einigen  Selig!eit  baöongäben.  0af)er  fingen  fie  beibe 
jjlö^lid),  tt)ie  auf  Q3erabrebung,  §u  n^einen  an,  unb  gioar  lautlos, 
bamit  bie  (Sltern  e^  nii^t  hörten,  unb  mä^renb  fie  mit  beiben 
^adtn  fauten,  liefen  i|)nen  bie  tränen  ftromtoeife  über  bie 
•^Döangen. 

3n  bie  ^üten  ^ineinguf^auen  toagte  man  je^t  nidf)t  me^r, 
man  füllte  nur  noc^  mit  taftenben  <5ingern  baran  ^erum,  unb 
Waß  man   füllte,  wax  entfe^li^:  auf  bem  unterften  "Boben  ber 
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^üfe  ein  Ic^tc^  Sc^nipfet  btß  ^n(i)ti\ß.  ibän^c^cn  unb  *5ränä= 
c^cn  fa^cn  [\6)  bei  bicfcr  (fntbccEung  mit  träncnöcrfrf)Icicrfcn  '2lugcn 
eine  Seitlang  ftarr  unb  loortlo^  an,  bann  [teerte  er  i^r  feine 
^üte,  fie  it)m  t)k  irrige  in  bie  Äanb,  unb  unter  ^jersbrcc^enbem 
6d)lu(^5cn  unb  leifem  Sammern  a§  ioän^d)en  bcn  9^eft  oon 
'5rän3ciE)en^  "21pfet!uc^cn  unb  ^vän^(i)m  ben  9?eft  oon  Ään^c^cn^ 
^äfehtc^en  auf.  ^aum  tt)ar  ber  le^te  93iffen  hinunter,  fo  brachen 
fie  gleichseitig  in  ein  jammeroolle^  ©ebrüH  au^,  inbem  fie  fic^ 
tt)ie  jiüei  6d)ärf)er  anfallen,  unb  aU  bk  Leitern  ftd;,  oon  bem 
©efd)rei  erfc^redt,  umlpanbten,  fa^cn  ftc  Ään^c^cn  unb  ^vän^d^cn, 
bie  firf)  jc^t  beibe  bcn  Q'Jücfen  jugebrc^t  Ijatten,  toie  5n>ei  $räncn= 
toeiben  ju  beiben  6eiten  be^  "Söege^  ffc^en  unb  in  i^rc  leeren 
Eilten  I)ineinftarren. 

Q3on  brüben  leuchtete  je^t  bai  rote  Sicgelbac^  ber  Meierei  burc^ 
bie  fc^attigcn  Gipfel  ber  93ciumc,  unb  aU  man  I)unbert  Schritte 
h)eiter  gegangen  Joar,  befanb  man  fic^  am  Siele  ber  9^eife.  5tn 
ber  Pforte  be^  ©artend,  in  bem  man  fid)  nicbcr^ulaffen  gcbac^fe, 
blieben  bie  (fltern  fte^en  unb  ioanbten  fid)  mit  ernft^aftem  ®e= 
fi^te  ju  ben  .^inbern  um.  ßangfam,  al^  l)ättcn  jle  '^Blei  an 
bcn  'Jü^en,  mit  gefcnftcn  köpfen,  famen  Ään^c^cn  unb  "lyränä^ 
c^cn  tt)ie  jtoei  arme  (2ünbcr  ^crangcfcl)tid)en,  bie  leeren  ^ütcn 
frampf^aft  in  ber  Äanb  sufammcngebrücft. 

„9tun  !ommt,"  fagte  ber  Q3ater,  ber  ben  llnn)iffcnbcn 
fpielte,  „h>ir  tooUen  je^t  bie  "SCRilc^  beftellcn,  gebt  mir  (?ure 
^uc^cn  ^er." 

Gin  fürc^tcrlic^c^  Sammergefc^ret,  in  h>eld)e§  Ään^d)en  unb 
^ängc^cn  toie  auf  ^ommanbo  ausbrachen,  toax  bie  einzige  ^nt= 
h>ort  auf  biefe  '2Iufforbcrung ;  beibe  blieben  fte^en,  unb  ipä^renb 
fte  mit  bem  einen  ^rme  ba§  ®c]\(i)t  oerftecften,  »crfc^toanb  ber 
anbere  ^rm  mit  ber  leeren  ^ütc  frampf^aft  l)inter  bem  9^ücfen. 
®er  Q3atcr  geigte  ein  befrcmbcte^  ©eficbt  unb  fam  il)nen  entgegen, 
unb  toenn  in  biefcm  '2lugenblidc  gtoei  xDZäufe  il;nen  ben  ©efallen 
getan  Ratten,  il)re  (Sriftenj  mit  ber  irrigen  ju  Dcrtaufc^en,  fo 
toären  Ään^cl)en  unb  <5rän3cf)cn  mit  taufenb  <5teuben  auf  ben 
Äanbcl  eingegangen.  £cibcr  gefcfca^  tUvaß  bcrartige^  nic^t,  unb 
fo  mu^tc  benn  ber  fcl)rectlicl)e  ^ugcnblid  ertragen  loerbcn,  ha 
ber  QSatcr  bie  ^üten  hinter  i^rcm  9^ücfen  f)eroorl)olte,  fcl)cinbar 
ftaunenb  l)incinbli(ffc  unb  feftftcUte,  ba^  fte  leer  loaren. 

„<^a§  ift  freiließ  fcl)r  fcf)limm,"  fagte  er  fopffc^üttelnb,  unb 
ein    öcrjtoeifelte^    6cf)luc|)5en,    6cj>lucfcn    unb    6tö^nen    beiber 

9\omane  unt)  =J?o»enen  vi  4 


50  Äinbcrtränctt 


hinter  beffätigtc,  ba^  c^  fe|)r  fi^limm  xrxxx,  Äätfc  man  i^ncn 
jjcrfünbigf,  ba^  ii)x\m  nun  fogleii^  bcr  5?üpf  abgcfc^tiittcn  ivecben 
mü^tc,  fic  ^ättm  z§  in  bcr  <5ülle  i\)uß  6d>ulbben)u§(feing  nur 
aU  öcrbientc  93u§c  cmpfunbcn. 

„Sa,"  fagte  ber  "Später,  inbem  er  bcr  9}^utter  f)cimUd|)  mit 
bcn  ^ugen  3U3n)in!crfe,  „id)  ^abc  (fuc^  öor^crgcf agt,  \x>tld}tß  bic 
"folgen  fein  tüürbcn,  n?cnn  3|)r  bcn  ^uc^cn  untern?eg^  oufäfet; 
ber  '30^enf(^  mu§  bic  folgen  feiner  Äanblungcn  tragen,  mit  ber 
9)Zit(^  tt)irb  c^  nun  nid|)t^  fein." 

„^c^,  n)äre  bo^  nur  9}^cnne  nid)t  gcfommcn!"  fagte 
Ään^cf)en  mit  troftlofcm  ^on,  „aber  er  rod)  immerfort  an  meiner 
^üte,  unb  c^  roct>  bod^  auci)  gar  gu  f(^ön." 

„9}^enne  ift  ein  unöcrnünftige^  ^icr,"  öcrfe^tc  ber  QSater, 
mä^renb  er  fidE)  ^eimlic^  auf  bic  ßippen  beiden  mu|te,  „S^x 
aber  fcib  oernünftigc  5^inbcr,  3^r  I;ättet  nid^t  an  ben  ^üten 
ricd^cn  follcn." 

Ään^d^cn  unb  "^wnsd^cn  liefen  biefe  93ort)aItungen  fc^mci= 
genb  über  if)re  gefenffcn  Ääuptcr  bal;inge^en,  bann  mürben  fie 
auf  eine  *23anf  gefegt,  jebe^  in  eine  ddt,  unb  bort  öcrfanfcn  fie 
in  fcfjmcrslic^  brütcnbe  93etrac^tung  i^rer  traurigen  £age.  Q.^ 
baucrte  jcbo^)  nid^t  lange,  fo  mad)te  fic^  bie  burc^  bcn  Spasier-- 
gang  ^eröorgerufenc  9}Jübig!eit  gcttenb,  ba^u  famcn  bie  crf^üt-- 
ternben  ©cmüt^bemegungen  unb  bcr  ^räncnoerluft ,  unb  nad^ 
einiger  Seit  f4)Ioffcn  fid)  bie  fcud^ten  Qlugcn,  unb  beibe  5?inbcr 
nidten   in  bcn  (fden   i^rer  ^an!  in  fü^cm  6c^lummer  ein.  — 

9'^ac^bem  fic  (itwa  ein  Q3icrtclffünb{^cn  gcfc|>lafcn  Ratten, 
fü|)tten  fic  eine  tt>ei4)C  Äanb,  bie  licb!ofcnb  über  i^r  ©efid^t 
ftri(^ ;  eg  mar  bic  9}?uttcr,  bic  fic  gemcdt  l;attc,  unb  alß  fic  auf= 
fd)aufcn,  riffcn  fic  bic  klugen  meit  auf:  QSor  i|)ncn  auf  bcm 
^ifc^c  ftanben  gmei  gro^e  6d^a(cn  öoU  |)crrlid)ffer  'SO^Ud),  unb 
baneben  lag  auf  Ään^i^cn^  ^la^  ein  grofe^  QtM  lcud)tenben 
^äfefud^cn^,  neben  ^ränjc^cn^  6c^ale  ein  grofe^  Qtüd  '2Ipfcl-- 
fm^en. 

<2öar  ba^  Q33irflid)fcit?  QOßar  ba^  ein  berüdenber  ^raum? 
Ään^d)cn  unb  ^rän5d|)cn  magten  !aum  5u  atmen ;  lautlos  blidten 
fic  auf  i^re  ^ud^en  nicbcr,  unb  bic  ^orint^cn  bc^  5?äfe!ucl)cn^, 
fomie  bie  "xRofincn  be^  ^pfcl!ud|)en^  erfd)iencn  i|)ncn  mie  fcf)maräe 
^ugen,  bic  »ormurf^ooll  gu  ij)ncn  emporfc^auten.  „6ic^ft  bu, 
ma^  für  ein  unartiger  Sunge  bn  bift,"  fagte  ber  5^äfcfu(^en  ju 
Ään^d)en,  unb  „fic|)ft  bu,  mie  unrc4)t  e^  »on  bir  mar,  ba^  bu. 
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bie  boö)  ein  ganjc^  3a^r  unb  jlrei  '2J2onafc  älfcr  bift  al^  Ään^^ 
^cn,  cbcnfo  unartig  gctocfcn  biff  tt)ie  er,"  fprad)  bcr  ^pfclfudjcn 
gu  'Jränji^en. 

(5inc  [(^amooUc  Q'xü^rung,  ein  tiefet  93cn)u§tfcin  t>on  i^rer 
QSerrporfen^eit  bcmäc^figfc  fid)  beibcr  unb  fpicgeltc  ftc^  ouf  i^rcn 
erglü^cnbcn  *2ßangcn.  6(^eucn  '^Blide^  ttjagtcn  fic  cnblic^  ju 
bcn  (Altern  I)inüberäufc^auen ,  bie  i^nen  am  ^ifc^c  gegenüber^ 
fa§en,  unb  aU  fie  bercn  klugen  läd)elnb  auf  fid)  gerirf)tet  fa^cn, 
famcn  jie  au^  bcn  (fcfcn  i^rer  ^anf  ^crt>or  unb  fletfertcn,  o^ne 
ein  "Sßort  ju  fagcn,  oon  rec^t^  unb  lin!^  jum  Q3ater  hinauf. 

„Q5ßi§f  3^r  benn  nun  auc^,"  fragte  ber  Q3ater,  al§  Ään^- 
c^en  auf  feinem  redeten,  ^rän5d)en  auf  feinem  linfen  ^nie  \a% 
„Wtt  duä)  bie  beibcn  neuen  .^ud)enfd)nitten  beforgf  i)at?" 

ioän^<^en   unb  ^^ränjc^en   »erharrten   in  lautlofer  "Slnbac^t. 

„^aß  \)at  bit  Q3orfe^ung  getan,"  fu()r  ber  QSater  fort,  „bie 
öor^er  gett>uft  f)attt,  ba^  3^r  ^uren  ^uc^en  untertoeg^  aufeffen 
toürbet  unb  mir  barum  in  ber  f^tabt  bcn  9\at  gegeben  i)at,  gleii^ 
nod)  jtoci  anbere  6tüdc  für  (5ud)  einäuftedfen ,  bamit  Cure  iln= 
artigfcit  feine  böfen  folgen  ^ättt,  unb  atte^  fic^  tt)ieber  jum 
©Uten  tocnben  tie§e." 

^it  einem  ftummen  93licEc  öoU  unerme^Iict)er  (f^rfur<^t 
fa^en  bie  ^inber  ben  Q>ater  an.  (fr  l)attt  mit  ber  Q^orfe^ung 
gefprod)en,  unb  fie  Ratten  e^  gar  nid)t  bemerft;  ja  e^  tvav  !tar, 
bcr  liebe  ©Ott  fonnte  nur  fo  ausfegen  tt)ie  er.  —  ®ann  !am 
i^nen  baß  ©efü^l,  rvk  gut  bie  93orfe^ung  fei,  unb  tvai  fte  ber 
armen  Q3orfe^ung  für  9Diü{)e  unb  £eib  bereitet  i)ätUn,  unb  eine 
letzte  ^räne  bcr  9\üt)rung  fiel  in  bie  SOiilc^,  bie  fte  nun  langfam 
auejutrinfcn  begannen.  • — 

„So  —  unb  nun  ber  5\ud)en,"  fagtc  bie  9}cutter,  inbem 
fie  bie  beibcn  Scbnittcn  »or  Äänedjen  unb  '5fän5cl)en  fc^ob  — 
unb  nie  ift  ein  Stücf  ^äfetuc^en,  nie  ein  <ctüd  '2lpfelht(i)en  mit 
toci^cDoHeren  Gmpfinbungen  oerfpeift  toorben,  ali  ti  jc^t  burc^ 
Ään^c^en  unb  ^cän^c^en  gefc^a^.  — 
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Of^or  ben  ^orcn  einer  großen  Qtabt,  in  tt)cl(^cr  öicle  "SJ^cnfc^cn 
'^  lebten,  reiche  unb  arme,  mo^nte  ein  ©ärfner,  ber  einen 
großen  |)errlid)en  9\ofengarten  bcfa§.  ®a  n)ud)fen  Q'^ofcn  oon 
allen  <5arben  unb  allen  '2lrfcn,  benn  ber  Oärfncr  oerffanb  fein 
ÄanbUJcrf;  er  jog  bic  Q^ofcn  mit  oieler  Äunft  auf  unb  ^egte 
unb  pflegte  fte  mit  aller  Sorgfalt,  nic^t  au^  Siebe  ju  ben  "^Slumen 
felbft,  fonbern  um  be^  QScrbicnfte^  n^illen,  benn  er  öerfaufte  bie 
9^oien  an  tit  ßeute  in  ber  (otabt 

Unb  fein  ^k\^  trug  reicf)licbe  ^vüö)tt,  benn  bie  "^enfc^en 
famcn  in  großer  3a^l  unb  fauften  feine  9^ofen  unb  pflanzten 
fie  in  \\)xt  ©arten  unb  f4)mücften  bamit  i^re  Simmer  —  freiließ 
nur  bie  9^eic^en;  benn  ber  ©ärtner  forberte  oiel  (Selb  für  feine 
Blumen,  unb  ba^  Jonntcn  bie  ^rmcn  nic^t  beäaf)len. 

Sinftmal^  nun,  al^  bie  Sonne  ibren  lieben  6o^n,  ben  Sommer, 
h)ieber  an  ber  ibanb  ba^ergefü^rt  l)atte,  bamit  er  auf  ber  (frbe 
fpa§iercn  ginge  unb  allc^  mit  'Jrcube  erfüllte,  ba  toavm  mitten 
im  ©arten  ätt)ei  9^ofen  aufgeblüht,  fcböner  al^  aUz,  bic  fonft  im 
©arten  n)aren. 

3ebe  ber  bcibcn  touc^^  an  einem  bcfonbercn  Stod,  aber 
bie  Stöde  ftanben  in  einem  unb  bcmfelbcn  93eete  fo  nal)  jufammen, 
ba^,  loenn  bie  Q'^ofen  i^rc  Ääupter  ein  n)enig  neigten,  fie  ein= 
anber  beinah  berührten. 

<S)a^er  fam  c^,  ba^  bie  beiben  9Rofen  innig  befreunbet  tt)ur= 
ben;  fie  nannten  fic^  „bn",  unb  obfd)on  fie  nic^t  ganj  gteii^  öon 
Qingeficbt  n^aren  —  benn  bie  eine  ^attc  jarte  gelblicl)c  '^Blätter 
mit  rötlid)em  ^elc^,  bic  anberc  tt>ax  fc^neeit)ei§  öon  aufen  big 
in  baß  Äer5  —  obfc^on  fie  alfo  ocrfcbiebcner  "^Ibftammung  rvaxm, 
httvad}Uttn  fic  fiel)  bennod)  aiß  S4)tt)eftern  unb  oertrauten  [\6) 
gegenfcitig  alle  i^re  ©e^eimniffe  an.  llnb  toenn  fie  baß  taten, 
bann  ging  ein  fo  fü^cr  ®uft  t)on  i|)ren  Sippen,  ba^  ber  ©arten 
ringgum|)er  in  lauter  "Söo^lgerud)  fc^toamm,  unb  \\)v  ©efofc  wav 
fo  liebli^  anäufel)en,  ba^  bie  f leinen  ^äfer,  bk  gef^äftig  über 
bie  Srbe  liefen,  fte^en  blieben  unb  fic^  anftie^cn  unb  fagten: 
„Se^t,  ba  erjä^len  fic^  bie  Q^ofen  toieber  ttwaß;  \x>a§  mag  e^ 
n)o^l  fein?" 

^aß  aber,  n>orübcr  bie  9?ofen  fid^  unterhielten,  \x>av  \i)xt 
3u!unft ;  benn  ba  fie  no(^  ganj  jung  hjaren,  Ratten  fic  noc^  feine 
93ergangen^eit  unb  fonnten  baoon  nic^t  fprec^en;  über  i^re  3vi= 
fünft  aber  fpracbcn  fie  um  fo  lieber  unb  um  fo  mc^r,  benn  fie 
beftanb  au^  lauter  föftlic^en  träumen. 
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'3)a§  fte  bie  fd^bnften  im  ganzen  ©arten  toarcn,  taß  ^atfcn 
fic  U)o^l  erfahren,  bcnn  ba^  crfanntcn  fic  jcbcn  ^ag  au^  bcn 
Icuc^tcnbcn  93licEcn,  mit  bcncn  bcr  ©ärtncr  fic  anfa^,  ba^  ^örtcn 
fic  au^  bcm  93^unbc  öorübcrgc^cnbcr  ^Sefud^cr  unb  bai  cmp= 
fanbcn  fic  jcbcn  borgen,  tocnn  bcr  '3)lorgenn)inb  in  bcn  ©arten 
gc^ufc^t  fam,  bic  9^arf)t  auffegte  unb  bcn  9?ofcn  ringgum|)cr 
auf  bic  ^öpfc|)en  tupfte,  fo  ba^  fic  ft^)  neigten  unb  beugten. 
©aö  iDar  bann  immer  mic  eine  Äulbigung,  toelc^e  ber  ©arten 
i^nen  beiben  barbrad^tc. 

®a  erüärt  c^  ficf)  nun,  ba'^  bic  beiben  9^ofen,  obfd)on  fic 
im  ©runbe  bc^  Äersen^  gut  unb  gütig  h)arcn,  mic  Q^ofen  c^ 
finb,  ein  menig  ftolj  mürben  unb  gro§e  ^nforberungen  an  i^r 
äufünftige^  6c^idfal  ftcütcn. 

9'^ur  ein  ^5nig  !onntc  e^  fein,  ober  ein  <5ürft  ober  menig= 
ften^  ein  ungeheuer  rei(^er  9}Zann,  bcr  fic  bercinft  laufen  unb 
j)cimfü^ren  mürbe,  barüber  maren  fie  einig,  unb  i^rc  cinjige 
6orgc  beftanb  barin,  ba'^  man  fie  al^bann  trennen  unb  bie  eine 
^icr|)in  bringen  möcf)te,  bic  anberc  ba^in.  ®a^  mar  i^r  5?ummer, 
ba  fie  fici)  fo  licbgemonnen  Ratten,  unb  menn  ber  ©cbanfe  i^nen 
!am,  bann  meinten  bie  9^ofcn,  jcbe  eine  cinjigc  gro|c  ^räne, 
unb  bie  kg  bann,  menn.  c^  ^ag  mürbe,  mic  ein  teu(^tenber 
tropfen  in  i^rem  ^el^c,  unb  bai  mar  mieber  gar  lieblid^  an-- 
3ufej)en.  3a,  c^  mar  fo  f(^ön,  ba'^  bcr  "SD^orgenminb,  ber  bod> 
meit  im  ßanbc  ^crumfam  unb  baf)er  ein  5?enner  bcr  *Slumcn-- 
fc^ön^eit  mar,  al^bann  öoE  Staunen  öor  il;nen  fte^en  blieb  unb 
feine  9^et)crcnä  machte  unb  fagte:  „®er  cd^ten  6^ön^eit  flcibct 
aüt^  fd^ön,  fogar  ber  ©d^mers."  Unb  bann  nidtten  i(;m  bie 
9^ofenf4)it)cftcrn  freunbtid^  su  unb  fagten:  „^d^,  ma^  finb  6ie 
für  ein  reiäcnbcr  junger  9)Zann,  lieber  Äerr  9}iorgcnminb ,  ba^ 
6ic  f(^on  am  frühen  "^OfJorgen  fo  gciftrei(^  fein  fönnen."  Unb 
bann  füllte  fic|)  ber  9}lorgcnminb  fc^r  gef^meic^elt  unb  na^m 
feine  roten  <5radfd^5|e  auf  unb  flog  meiter. 

60  gingen  bie  ^age  bal)in,  unb  e^  marcn  bereite  öiele, 
öicle  93efu^cr  unb  Käufer  in  b^n  ©arten  gekommen,  nur  für 
bie  beiben  9^ofen  l^atU  fid^  no(^  feiner  gefunben,  bcnn  e^  mar, 
al^  ob  alle  im  ftillen  müßten,  ba'^  bie  gu  ctma^  'Befonbercm  be-- 
ftimmt  mären.  "Slber  ba  gefd^ab  c^  an  einem  fc^önen  6ommer= 
nad^mittage,  al^  e^  fc^on  gegen  'SHbcnb  ging,  ba^  ein  |)räcf)tiger 
offener  QBagen  ba|)crgcrollt  !am  unb  öor  ber  ©artentür  anfjiclt. 
®ic  beiben  9^ofen  fonnten  ben  hxzittn  ©artenmcg  hinunter  grabe 
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öurc^  ba^  ©ittertor  ^inbur^frf)aucn,  unb  alß  fic  bcn  ^agcn  üor 
bemfclbcn  crblidttcn,  judEtc  c^  i^ncn  burd;  ba^  Äcr^,  aU  ahnten 
jic,  ba^  ba^  ütvaß  5U  bcbcufcn  {)ättc,  unb  fic  lehnten  bic  QBangcn 
oncinanbcr  unb  flüftcrfcn  fic^  ganj  Icifc  if)rc  ©cbanfcn  ju.  "Sluf 
bem  "330^  bc^  'Söagcn^  fa§  bcr  ^ut|'d)cc  unb  neben  i^m  ein 
Wiener,  unb  hzxbt  Ratten  9\'6dt  unb  Äüte  mit  breiten  golbencn 
treffen,  unb  tocil  bic  9^ofen  nod)  fo  uncrfabren  in  bec  QGßelt 
haaren,  fo  meinten  fxt,  bic  beibcn  ba  oben  auf  bem  93o(Je  ba^ 
toären  bic  Äauptperfonen.  ^bcr  ba  tarn  ein  t!CRanen!äferc^en, 
ba^  ]\6)  oiel  in  ^crrfd)aft(i(^en  Käufern  betocgt  unb  einmal  fogar 
auf  ber  Äanb  einer  n)irflid)en  '^rinäcffin  Qefeffen  ^att^,  bnvd) 
bic  £uft  babergcfcgcit,  unb  alß  e^  i)örte,  toaß  bic  9^ofcn  fprad)en, 
fagte  e^:  „9^id)t  bod);  bic  auf  bem  93o(ie  fmb  ja  nur  bic  ®icncr; 
bie  im  QBagen  brin  fi^en,  auf  bic  mü§t  ^\)v  binfc^auen." 

®a  machten  nun  bie  9^ofen  bie  "inugen  tocit  auf,  aber  bic 
im  '2ßagcn  gefielen  il)nen  gar  nidjt  fe^r  gut;  bcnn  ba€  eine  toar 
eine  <5)ame,  bic  gar  nicht  mc^r  jung  unb  aud)  gar  nic^t  \)üh\d) 
toav,  unb  baß  anbere  ein  Äerr,  bcr  ^Wav  einen  ftattlid)cn  fc^marsen 
93art,  aber  feinen  ^la^  im  ®e|ld)f  l)attc,  ben  fd^önen  ^art  unter= 
jubringen. 

933ic  aber  bic  9^ofen  i^rc  93emer!ungen  barüber  au^tauf^ten, 
fing  baß  9}^aricn!äfcrd)en  toieber  an  unb  fagte:  „3^r  ocrftcbt 
bocl)  aber  auc^  gar  nic^t^  oon  bcr  QBelt,  3l)r  beibcn;  loi^t  3^r 
bcnn  nid)t,  ba^  bkß  bort  bcr  rcid)ftc  93an!icr  au^  bcr  ganjcn 
Qtabt  unb  bic  ®amc  feine  <5rau  ift?  ^oju  braueben  bcnn 
reid)c  £eute  Ijübfd)  5U  fein?  ®a^  überlaffen  fie  bcn  "Slrmcn,  bic 
fonft  nid)ti  ^aben." 

®a  f4)ämtcn  fic^  bie  9'^ofen  über  i^re  llnn)iffenl)cit  unb 
h)urben  ein  toenig  rot  t»or  QScrlegcnt)cit ,  unb  baß  ftanb  i^ncn 
toieber  fe^r  gut. 

llntcrbeffen  toaren  ber  ioerr  unb  bic  ©amc  au^  bem  Q53agcn 
geftiegen,  unb  |)inter  i^nen  brcin  !am  ein  Äünbc^cn  ^crab= 
geflcttcrt,  baß  f)attt  gang  filbern)ei§c  Äaarc  unb  tvax  fo  fett, 
bo§  tß  nur  ganj  langfam  n)atf(^cln  fonnte,  unb  baju  mai^te 
tß  ein  öcrbric^li^e^  ®cfid)t,  unb  oon  Seit  gu  Seit  bellte  c^ 
ein  toenig,  unb  baß  Hang,  al^  tt?cnn  c^  riefe:  „©e^t  hjcgl 
tocg!  toeg!" 

®cr  ©ärtner  ftanb  an  ber  ^ür  btß  ©artend  unb  ^attt 
ben  ibut  00m  ^opfe  gebogen  unb  mad)tc  einen  tiefen,  tiefen 
Wiener,  unb  bcr  Äerr  nidte  il)m  ein  loenig  ju,  bie  ®amc  aber 
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ging  an  i^m  »orbci  unb  fa^  in  bic  ßuft.  llnb  al^  ba^  "SD^aricn^ 
fäfcrc^cn  ba^  gelt)a|)rte,  rief  c^  hm  9^ofcn  ju:  „^a  fönnt  3^r 
einmal  etn)a^  lernen:  fe^t  3^r,  fo  muffen  reic|)c  £eufe  e^  machen, 
h)ie  bie  ®ame  e^  mad^t;  bie  öerffe^t  fiel)  barauf,  reic^  ^u  fein!" 
'3)ie  Q'^ofen  aber  f(^ämten  fid^  n)ieber  über  i^ren  fcl)le(^ten  ©e= 
fd)ma(f,  benn  e^  ^attt  i|)nen  cigentlid^  gar  nict)t  gefallen. 

9^un  !amen  bie  5)errfcl)aften  ben  breiten  ©artenmeg  herauf, 
grabe  auf  bie  6telle  ju.  Wo  bie  beiben  Q^ofen  ftanben,  unb  bei 
jebem  6(^ritte,  ben  bk  ®ame  ma<^tz,  fnifferte  unb  raufc^fe  i^r 
feibene^  Meib,  fo  ba^  eg  Hang,  al^  ob  e^  ber  9^atur  ringgum= 
j)cr  äuriefe:  „^ft,  p\t,  i<i)  bin  au^  ^ari^,  ic^  bin  ani  ^ari^." 

®abei  ging  ber  ©ärfner  immer  mit  abgezogenem  Äufe 
hinter  i^nen  brcin  unb  geigte  balb  nac^  rcd^t^  unb  balb  nac^ 
linf^,  balb  auf  biefen  Q'^ofcnftodE  unb  balb  auf  jenen,  unb  bann 
blieb  bie  ®ame  öon  Seit  ju  Seit  fte^en  unb  ^ob  bie  Lorgnette 
an  bie  'klugen,  bie  an  einer  golbenen  6c^nur  um  \i)xm  S:>aU 
|)ing,  unb  toenn  ber  ©ärtncr  red)t  lange  gefprod)en  unb  fo  eifrig 
feine  9^ofen  gelobt  i)attt,  bal^  er  ganj  rot  im  ®efi(^t  geujorben 
hjar,  bann  oerjog  fie  nur  ein  njenig  ben  '3}?unb  unb  fagte: 
„®a^  ift  alle^  gar  nic^t^."  ®ann  mai^te  ber  ©ärtner  ein 
langet  ©efid)t,  unb  baß  n)ei§e  Äünbc^en  b^Ütt,  fo  ba%  t€  Hang, 
al^  riefe  e^  „etfct),  etfd),  ctfcl),"  unb  ber  ©cmaf)l  ber  ®ame  nicfte 
mit  bem  ^opfe  bem  ©ärtner  ju  unb  fagte:  „'30'ieiner  <5rau  ge= 
fäat  nur  baß  ^efte," 

60  ioaren  fie  benn  bi^  ju  ben  beiben  9^ofen  gefommen, 
bic  i^nen  mit  großen  '2lugen  entgegenfa^en,  unb  ^ier  gef(^a^ 
e^  äum  erften  9}?ale,  ba^  bie  ®ame  au^  eigenem  "Eintriebe  ftej)cn 
blieb;  fie  ^ob  bie  Lorgnette  an  bie  "^^ugen  unb  betrachtete  bie 
beiben  Q^ofen. 

®iefc  aber,  al^  fte  bie  prüfenben  ©läfcr  fo  auf  fid^  geric|)tet 
fa^cn,  beugten  in  fc^euer  ^Sefangen^eit  i|)re  Ääu^jter,  unb  eine 
jitternbe  6c^am  überflog  i|)ren  Körper  unb  lief  i^ren  93ufen 
f4)n>ellen,  unb  aU  fie  fo  bemüfig  geneigten  Äaupte^  ftanben,  ba 
loaren  fie  fo  f^ön  toie  nie  juoor,  fo  fcbön,  ba^  felbft  bie  ®ame 
fi(^  bc^  (^inbrucle^  nid)t  erttje^ren  fonnte.  ®arum  fagte  fie,  um 
il)r  '2öo|)lgefaUen  ju  äußern:  „®a^  loäre  m5glid^errt)eife  etn^a^  für 
mic^."  llnb  ba  xi)x  ©ema^l,  ben  fie  bei  biefen  QBorten  anfa^, 
bemerkte,  ba^  er  je^t  au^  ctloag  fagen  burfte,  fo  fügte  er  rafcb 
^inju:  „3n  ber  '^at,  ^mi  präci)tige  (Syemplarel  ^a^  foUen 
fie  foften?" 
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<5)arouf  nonnte  bcr  ©ärfncr  eine  Summe,  unb  aU  bie  0ame 
biefelbe  i?crna^m,  rief  fie  „^ü\"  unb  ^ielf  fic^  mit  beiben  Äänben 
bie  O^ren  ju,  unb  i^v  ®emat)l  fagte:  „3n  ber  ^at,  ein  fe^r 
^o^er  "^rei^." 

„36)  fprac^  übrigen^  and)  nur  öon  ber  gelben,"  fu^r  bie 
0ame  fort,  „bie  ft)ci§e  fann  i^  nic^t  gebraud)en;  aber  bie  gelbe 
toäre  möglic^erlt)eife  tt)x>ai  für  meine  Teerofen." 

„3n  ber  "^at,"  fagte  barauf  ber  ©ema^l,  „e^  toar  au^ 
mein  ©ebanfe  getoefen,  ba^  fic  für  beine  5?oUeftion  öon  ^ec= 
rofen  geeignet  fein  iDÜrbe"  —  bann  Ujanbte  er  fic^  an  ben 
©ärtner  unb  fagte:  „'^DZeine  ^xau  \)at  nämlid^  eine  ^oUeftion 
öon  Teerofen,  ioie  6ie  in  ber  ganzen  <5tabt  feine  gtoeite  finben." 

60  tDurbc  man  benn  ^anbelseinig ,  e^  hjarb  abgemacht,  i>a^ 
ber  ©ärtner  ber  Äerrfrf)aften  am  näd)ften  ^age  fommcn  unb  ben 
gelben  9^ofenftocf  abholen  foUte,  unb  bann  festen  fic^  ber  Äerr 
unb  bie  '3)amc  unb  baß  tt?eifc  Äünbi^cn  lieber  in  i^ren  präc^= 
tigcn  QBagen  unb  fuhren  baoon.  '^U  nun  bie  9Rofen  aber 
hjieber  allein  toaren,  ba  tourben  fie  fe^r  traurig,  benn  fie  n)u§ten, 
ba^  nun  bie  Gtunbe  gefc^lagen  i)attt,  ba  fie  fic^  trennen  mußten, 
j?ermutlicf)  für^  ganjc  £eben,  unb  fie  legten  bie  QOßangen  anein-- 
anber  unb  n^einten,  eine  in  ber  anberen  Äerj. 

^ahii  fagte  bk  loei^e  9^ofe  leife  flüfternb  ju  ber  ©(^loeftcr: 
„9  bu  ©lücElic^e,  0  bu  ®iüdl\6)t;  toerbe  ic^  benn  auc^  folc^  ein 
^crrli4)e^  ©cbicEfal  finben,  toie  bu?"  Unb  gan^,  gan^  tief  brun= 
ten  in  i^jrem  fanften  Äerjen  ftieg  ein  bittere^  ^röpfc^en  9^eib 
auf,  benn  baß  £0^  ber  6dE)U>efter  erfc^ien  i^r  gar  gu  öerlocfenb, 
unb  fie  mu§te  ftd^  gefte^en,  ba^  fte  h)entger  f4)ön  befunbcn 
n)orbcn  fei,  al^  jene. 

60  ftanben  bie  beiben  Q^ofen,  ganj  ineinanber  öerfunfen, 
unb  fo  !am  e^,  ba'^  fte  e^  gar  nic^t  bemerkten,  ba^  anbere,  neue 
^efud)er  gefommen  toaren  unb  bk  "klugen  auf  fie  ri(^tcten.  (f rft 
al^  fie  ätt)ei  ilinbcrftimmcn  öerna^men,  tt)elct)e  riefen:  „^d^, 
^akv,  Q3ater,  bie  n^ei^el  ©ie  ift  ju  fc^5nl"  —  ba  blicften 
fie  auf,  unb  nun  fa^en  fie  einen  '^ann  fte^en,  bcr  an  ber  einen 
Äanb  einen  fleinen  i^naben  unb  an  ber  anberen  ein  fleine^ 
9}?äbc^en  ^ielt.  ^aß  Wavm  bie  ixinber,  bie  foeben  gerufen 
|)atten,  unb  alle  brei  blicften  unt)errt)anbten  ^uge^  bie  ttjei^e 
9^ofe  an. 

©iefe  aber  \t>ax  gar  nicf)t  erfreut  barüber,  benn  ber  '^ann 
fa()   ganj  anber^  au^,  al^  bcr  reiche  ioerr  öon  oor^in,   er  trug 
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einen  abgefc^abfcn  9\ocE  unb  einen  runbcn  '^il^Wt,  unb  aud)  bie 
beibcn  ^inbcr  luaren  nur  ärmlid)  geHeibet  (f^  njoltte  i^r  ia^tt 
gar  ni4)t  in  bm  6inn,  ba^  fie  ben  'SeifaU  ber  armen  ßeute 
fanb,  nad^bcm  bie  reicf)en  fie  »erfd^mä^t  i)aUtn,  unb  fie  lüanbte 
fd)ier  fro^ig  ba^  ^'öp\<^m  ah,  aU  U)oUfe  fie  fagen:  „®e^t  bo(^ 
ßure^  9[öcgc^,  für  duö)  bin  id)  bod)  m6)t  ba," 

©a^felbe  fc|)ien  aud)  ber  ©ärtncr  ju  benfcn,  bcr  je^t  öon 
ber  ©artenfür  5urü(f!am  unb  ber  ganj  t>erU)unbert  breinfd)autc, 
aU  er  bk  brei  öor  feinen  fd)önftcn  9^ofen  fte^en  fa^. 

9^un  aber  glaubte  bie  toci^c  9^ofe,  ba^  fie  i^rcn  O^ren 
nid^t  trauen  foUte,  aU  fie  l;örte,  h)ie  ber  9Äann  ficb  bei  bem 
©ärtner  erlunbigte,  'maß  ber  Qtod  h)o|)l  Soften  n)ürbe.  dv  tat 
e^  gan§  fc^üc^fern,  baß  ift  toa^r,  aber  er  tat  e^  bo6),  unb  baß 
erfcbien  ber  9^ofe  f4>on  ipie  eine  unert;brte  ©reiffigfeit.  6ie 
triumpl;ierte  ba^er  im  Snnerften,  aiß  fie  ben  mäci)tigen  '^rei^ 
öcrna^m,  ben  ber  ©ärtner  forbertc,  unb  alß  fie  fa^,  tt)ie  ber 
arme  ^ann  forgenöoU  baju  nidte.  "Slbcr  ba  brängten  fic^  bk 
beiben  i^inber  an  ben  93ater,  unb  ber  !(eine  ^nabe  rief  ganj 
fle^enb :  „'Qifi),  lieber,  lieber  93ater,  bitte,  fauf  bocb  bie  n)unber= 
f(^öne  9'^ofe!"  unb  baß  fleine  9}^äbd)cn  rief:  „©cnf  bod)  nur, 
lieber  QSater,  loic  ftc^  bie  '3}Jutter  gu  Äaufe  freuen  wixb,  n>enn 
bu  i^r  bie  f(^öne  9?ofe  mitbringft." 

®a  gefci)ab  e^  3um  erffen  '^ak,  ba^  in  bem  Äerjen  ber 
it)ei§en  9^ofe  fi(^  tfmaß  ganj  6cl)lec^te^  regte,  benn  fie  Ujurbe 
gana  bitterböfe  auf  bie  beiben  ^inber  unb  ^ättt  fie  am  liebften 
mit  i^ren  dornen  geftod^en. 

®er  arme  6c|)u^mad^er  aber,  benn  baß  \K>ax  ber  9}^ann, 
blidte  ftumm  auf  feine  itinber  unb  geic^netc  mit  feinem  6to(fe 
in  ben  6anb,  al^  ob  er  ctwaß  bered)nete,  unb  bann  n)anbte  er 
fid^  an  ben  ©ärtner  unb  fagte,  alß  h)enn  er  fi(^  für  feine  ^ü^n» 
|)eit  entfc^ulbigen  h)ollte :  „<30'^eine  ^xau  ift  nämlic|>  fo  fc^r  franf 
gehjefen  unb  je^t  eben  üwaß  beffer  geioorben,  unb  ba  WoUtt  \d) 
i^x  eine  rechte  ^reube  antun,  unb  h)eil  fie  9^ofen,  unb  jtoar 
grabe  bie  n)ei§en,  fo  fel;r  liebt  —  fo  bad)tt  id)  — " 

„^ber  id)  fann  t)on  bem  'greife  ni^tg  ablaffen,"  fiel  i^m 
ber  ©ärtner  in^  QBort,  unb  bie  ipei^e  "xRofe  fagte  im  ftiHen: 
„^aß  ift  rec^t,  baß  ift  rec|)t." 

®a  fa|)en  bie  beiben  i^inber  ganj  ftumm  unb  ängftlid^  §u 
bem  QSater  empor,  unb  ber  QSater  überlegte  unb  30g  fein  'Porte- 
monnaie au^   ber  ^afc|)e   unb  5ä|)lte  unb  5äl;ltc,  unb  bie  n)ei^e 


®a^  9}Järd)cn  oon  ben  sioei  9?ofen  61 

9^ofc  äitfcrtc  öon  bcr  QSuräcl  bi^  sum  Äaupte  in  ftummcr, 
bitf erlief)  er  ^ngff. 

'^lö^lid)  aber  tvat  tß  i^r,  a(^  toenn  bcr  Äagel  auf  fie 
nieberfd)lüge  imb  al^  ob  fie  in  föblic^c  0^nmad)f  finfen  mü§te, 
benn  fie  ^örte,  tt?ic  ber  6rf)u^mac^er  fagfe:  „9^un  bcnn,  e^  iff 
freili(^  oiel  ©elb,  aber  mcinettocgcn,  \d)  ne|)m'  bcn  6toc!." 

0ie  f(^Iang  i^re  "Slrme  um  ben  SiaU  ber  Gc^toefter  unb 
toeinte  unb  fträubte  fic^,  aber  if)r  3om  unb  i^re  QSerjttJeiflung 
macf)ten  fie  nur  immer  fd)öncr,  unb  bie  ^inber  fd)lugen  jau^= 
5cnb  in  bie  ioänbe  unb  e^  ^alf  i^r  nid)f^.  ®er  ©ärtner  na^m 
fein  ®elb  in  Smpfang,  bann  grub  er  ben  (Sfocf  au^  bem  *33oben, 
unb  bie  loei^e  5Rofe  mu§te  e^  fc^aubenib  unb  bebenb  fic^  ge= 
fallen  laffen,  ha^  bcr  arme  6c^u^mac^cr  fte  in  feine  Äänbe 
na^m  unb  baoontrug  aui^  bem  ©arten,  fort  auf  9^immertt)ieber= 
fc|>cn  öon  i^rer  fc^önen,  glücflic^en,  ad),  fo  öicl  glütfU^eren 
64)lpefter.  — 

®iefe  hjurbc  am  näcf)ften  ^agc,  toie  e^  oerabrebcf  loar,  öon 
bem  ©ärtner  bcr  reichen  £cute  abgeholt,  unb  fie  fa^  fo  ftolj  unb 
glüdlid)  au^,  n)ie  eine  ^rinjenln,  bie  jum  ^rautbcttc  cine^ 
jungen  5?5nig^  gerufen  \x>\vb, 

6ie  ^atte  aud)  aUc  ih\a6)t,  oergnügt  ju  fein,  benn  bie 
neue  iöeimat,  in  n)cld)e  fic  geführt  n>urbe,  mar  ganj  prac^tooU. 
®a^  Äau^  bcr  rcicf)en  £eute  n>ar  in  ber  QSorftabt  belegen,  in 
toelc^er  nur  9lci6)t  tt)0^ntcn,  unb  in  bcr  6tra§e,  in  ber  ba^ 
Sianß  ftanb,  hJO^nten  njieber  nur  bie  rei(^ften  bcr  9^cicl)en.  ©ic 
©tra§e  toar  fo  oornc^m,  ba^,  toenn  ein  QBagen  ^inburd)ful)r, 
bie  ^fcrbe  leife  auftraten,  um  nic^t  bie  9?u^c  ber  2lniDo|)ncnben 
ju  ftörcn,  unb  in  btn  ibäufern  lagerten  fold)c  Sd)ä^e,  ba^  bie 
ßuft  U)ie  mit  ©olbftaub  erfüllt  ipar,  unb  ba^  bie  6pa^en,  n>cnn 
fie  burcb  bie  6tra§c  flogen,  mit  oergolbeten  6d)tt)än5cn  toieber 
^eraugfamen.  Q3or  bem  Äaufe,  nac^  bcr  Strafe  ju,  tt)ar  ein 
Heiner  Q3orgartcn  mit  gelbbraunen  ^icsttjcgcn,  in  ben  man  burc^ 
ein  funftooll  burd)brorf)ene8  Sifcngittcr  ^ineinfa^,  ^intcr  bem 
Äaufe  lag  ber  eigentliche  ©arten,  unb  ber  tt)ar  gro§  unb  ge= 
räumig.  Sine  '33acEfteinmaucr  fc^lo§  il)n  ein,  fo  ba^  nicmanb 
^ineinäuf4)auen  oermoc^te. 

®icg  tt)ar  nun  bie  neue  Äeimat  bcr  gelben  9?ofe,  unb  im 
^ugenblicE,  al^  fie  bcn  ©arten  betrat,  crfannte  fic,  ba^  fie  in 
öorne^me  ©cfcttfci)aft  fam. 

3n  ber  'SJiittc  be^  ©artend  n>ar  ein  großer  runber  O^afcn^ 
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plai^,  unb  bcr  Olafen  fa^  fo  too^tgcpflcgt  ou^,  h)ic  ber  ^opf 
eineg  93^annc§,  ber  jcbcn  ^ag  gum  Äaarfräu^tcr  gc^f  unb  fic^ 
frificrcn  lä^f ;  ring^  um  bcn  "xKafcnpIa^  f)erum  n>arcn  93ccfc  unb 
in  bcn  93eetcn  93tumcn  öon  aHcn  crbenflic|)cn  ^vfen,  fo  ba^  c^ 
ring^  »on  ®uft  unb  'Jarben  glü|)tc  unb  fprü|)tc. 

3n  bcr  '^itU  btß  9l(i\tnpla^t^  aber  tt>ar  tt)ieber  ein  !rei^-- 
runbe^  93eet,  unb  baß  tpar  ber  öorne^mfte  '^la^  im  gangen 
©arten,  ba  ftanb  ein  {(einer  QOßatb  öon  9^ofenft5dten,  lauter  gelbe, 
gelbli(^e,  grünli^ -- gelbe  unb  rbtli^- gelbe  9^ofen,  baß  wax  bk 
^oKeftion  »on  Teerofen,  oon  ber  geftern  ber  reid^e  Äerr  ge= 
fprod)en  l^atte.  Unb  nad^  biefer  ©teile  ^in  toanbfe  ber  ©ärtner, 
ber  bic  gelbe  9^ofe  trug,  feine  6cl)ritte. 

®a  gcf(^a|)  e^  jum  erften  93^ale,  ba^  in  bem  Äergen  ber 
gelben  9^ofe  ficb  tt\x>aß  gang  6d()led)te^  regte,  benn  al^  fie  ge= 
h)a|)rte,  u>ie  all  bie  93lumen  im  ©arten  um^er  bie  ^5pfe  ^\u 
fammenftedten  unb  narf)  i^r  ^inblidten  unb  fic^  gegenfeitig  an= 
ftie^en  unb  aufmerffam  mad)fen  auf  bie  neue  93ett)o|)nerin  btß 
öorne|)men  Q'^afenpla^eö ,  ba  ftieg  eine  ma^lofe  ©telfeit  in  i^r 
empor,  unb  inbem  fie  ffolge  9^l\dt  umbervoarf,  baä)U  fie  bei  fi(^ : 
„QBa^  feib  3^r  aUt  gegen  mict)."  'jreilid)  entn)id)  i^r  ©tolg 
ein  n)enig,  unb  fie  n>urbe  fogar  red^t  »erlegen,  al^  fie  nun  in 
ber  ^ittt  btß  9^afenpla^e^  angelangt  njar  unb  bort  i|)ren  6tanb= 
punft  erhielt,  benn  fie  fa^,  n)ie  bie  Teerofen  alle  miteinanber 
»oller  9'^eugier  auf  btn  neuen  'iHnlömmling  blidten,  tß  wax  i\)x 
gumute,  ol^  tt>enn  bie  ^lide  fie  bi^  in  baß  tieffte  Äerg  burc^= 
fud^ten,  unb  babei  »erna|)m  fie  ein  6urren  unb  Sifc^eln  »on 
lauter  flüfternben  eifrigen  6timmen,  )x>d<i)tß  fie  beinah  betäubte. 

0af  fie  e^  tvax,  ber  baß  ©eäifd|)cl  unb  ©eftüfter  galt,  baß 
tt)ar  natürlicb,  unb  au^  bem  allgemeinen  ©efumme  oon  ^5nen 
fct)lug  ^ie  unb  ba  ein  QS^ort  an  if)r  ö^r. 

„9f^o(f)  eine  neue  —  fanben  6ie,  ba'^  ^ier  guoiel  ^la^ 
n)ar?"  „3m  ©egenteil,  e^  loirb  erbrüdenb  eng."  „3db  mbi^te 
nur  h)iffen,  loa^  unfere  gnäbige  ^xan  \iö)  eigentlich  btntt"  „"Söir 
toaren  i^r  h)a|)rfd)einli(^  nicl)t  me^r  ^übfcl)  genug  —  ^\^\  — " 
„Äaben  6ie  bic  neue  benn  fc^on  gefc^en?"  „3a,  ja,  paffabcl, 
paffabel!" 

®ie  gelbe  9^ofe,  toeld^e  bic  Qlugcn  niebergefenft  ge|)alten 
\)attt,  ma(^tc  jc^t  einen  tiefen  ^nicE^  unb  ^ob  al^bann  baß 
glü|)enbc  Äaupt  empor. 

®a  bemerlte  fie   benn  in   i^rer  näd^ften  Umgebung  einige 
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älfcrc  9?ofcnmQtroncn,  bic  i^r  junidtcn,  frcunbli^^-mitteibig,  un= 
gefaxt  h)ic  altgcbicntc  Obcr^ofmciftcrinncn  einem  fleincn  armen 
93acfftfcf)d)cn  gunicfcn,  ba^  §um  crftcn  ^ak  fein  f4>üd)terne^ 
^ü^d^cn  auf  iaß  glatte  ^arfett  beg  Äofe^  fe^t. 

6rf)ün  aber  ioarcn  bie  Q^ofenmatronen ,  i>aß  mu§tc  fte  ge^ 
fte^en,  unb  fc^ön  überhaupt  bie  9^ofen  alle,  mit  bencn  fie  3U= 
fammenftanb,  unb  t>a€  eine  marb  i\)x  mit  einem  9}^alc  flar,  t>a^ 
fte  nic^t  me^r  tvk  h\§\)zv  bie  einzige  i^rer  ^xt,  fonbern  ba^  fie 
eine  unter  oiclen  i^re^gleic^en  h)ar. 

QBa^  aber  ben  Q'^ofen  ein  ganj  befonber^  ftattli(i)e^  ^u§= 
fe^en  »erlict),  ba^  toaren  flcine,  5ierlid)  gearbeitete  ^äfeld)en,  oon 
benen  jcbe  berfelben  eine^  um  ben  ioal^  trug ;  auf  biefen  ^äfel= 
cl)en  loar  ber  9Zame  jebcr  9\ofe  aufgef (^rieben ,  i^r  ©efc^lec^t 
unb  ber  Ort  i^rer  Äerfunft. 

ilnb  hjas  n>aren  ba  für  merftoürbige  ®inge  ju  lefen;  ba 
toaren  9'vofen,  bie  au^  (S\)\na  ftammtcn,  anbere  au^  Sapan,  \vk= 
ber  anbere  au^  Oftinbien,  unb  eine  fogar  oon  ber  Snfet  'Bour^ 
bon.  3a,  bie  ©efeKfct)aft,  in  ber  fie  fid)  befanb,  ujar  n)irflic^ 
tt)eit  ^er. 

9^un  fam  ber  ©ärtner  mit  bem  ^äfet(^en  ^eran,  bai  für 
bic  gelbe  9^ofe  beftimmt  toar,  unb  ttjä^renb  er  e^  i^r  um  ben 
Äal^  bing,  ocrftummte  baß  ©elifpel  unb  ©eflüfter,  benn  fämt= 
lid)e  9^ofen  ftrcdften  in  atemlofer  (Spannung  bie  Äälfe  au^,  um 
5u   erfal)ren,   mer   unb  rvaß  ber  neue  "iHnfömmling  eigentlid^  fei. 

Äaum  aber  loar  ber  ©ärtner  jurücfgetreten ,  fo  brad)  ber 
Cärm  öon  neuem  lo^,  unb  je^f  nocf)  oiel  ftärfer  al^  guoor,  unb 
eigentlich  rerf)t  ^ö|)nenb  unb  ^ä§licf).  ®enn  ba%  fie,  h)ie  auf  bem 
^äfclcben  ju  lefen  ftanb,  au^  gutem,  oorne^mem  9?ofenbtute  fei,  baß 
n>ar  freiließ  tpa^r,  aber  baß  ocrftanb  [xä)  ganj  »on  felbft,  benn 
n)ie  n)äre  fte  fonft  überhaupt  \)kv\)cv  gefommen,  aber  ber  ®e= 
burt^ort!  ber  ©cburt^ort  I  „(geboren  \)kv  am  Orte"  —  fo  ftanb 
auf  bem  ^äfelc^en,  unb  ba  fann  man  ficb  benfen,  n)ie  fu^  bie 
9Rofen  au^  (St)ina  unb  Sapan,  Oftinbien  unb  öon  ber  3nfel 
*53ourbon  in  bie  93ruft  toarfen  I  QOßie  ein  £auffeuer  ging  e^  öon 
einer  jur  anbcren:  „®enft  Guc^  nur,  fte  ift  oon  ^ier,  ganj  ein» 
fa6)  nur  oon  l)ier." 

Unb  eine  oon  ben  ftoljen  9\ofenmatronen  beugte  ftc^  ganj 
mitleibig  äu  i^r  niebcr  unb  fagte:  „"Slbcr  6ie  arme^  ^inb,  ba 
muffen  6ie  ja  eine  rec^t  freublofe  Sugenb  oerlcbt  ^aben ;  93er= 
fe^r  fbnnen  6ie  ja  gar  nic^t  gehabt  ^aben?" 
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„O,  ja  t)o6)/'  crloibcvfc  bie  gelbe  9^ofe  rofc^,  „id)  ^attt 
eine  <5rcunbin;  ba^  wav  eine  tt)ei§e  Q^ofe,  mit  ber  ic^  auf= 
gen)ad)fen  unb  gro^  gett)orben  bin." 

•Jlber  ba  öerjog  bie  9?ofenmatrone  ben  'xO^unb  unb  fagtc 
gans  erfc^redt:  „"Slber,  liebet  ^inb  —  eine  n)ei§e  9^ofe?"  unb 
e^  Hang,  aU  \vmn  fic  ^insufe^cn  tooKte:  „6pred)en  6ie  ba^  tii^t 
fo  laut  au^,  6ie  blamieren  \i6)  ja." 

Unb  eine  gtoeite  9?ofenmatrone  tat,  at^  ob  fie  nid^t  rec^f 
gel>ört  \)ättt  unb  fagte  laut:  „^it  einer  n^eifen  9^ofe  ^aben  6ic 
öerfe|)rt?    QBirflic^?    '^it  einer  toei^en  9^ofe?" 

^^un  fing  bie  atme  gelbe  9'^ofe  f(^on  an,  ganj  kleinlaut  ju 
n)erben,  benn  fie  ^5rte,  ioie  e^  fic^ernb  tt)citer  ging:  „©ne  mei^e 
Q^ofe  ift  il)re  'Jreunbin  geioefen,"  unb  fie  begriff  bo6)  gar  nic^t, 
waß  baran  fo  6(^limme^  n)ar.  0ie  erfte  9?ofenmatrone  aber  h)anbte 
ficb  toicbcr  su  i|)r  unb  fagtc :  •  „£icbe^  5^inb ,  baß  tann  id)  mir 
ja  gar  nii^t  benfen ;  eine  tpei^e  Q^ofe  —  baß  ift  bo^  fein  llm= 
gang  für  6ic?     ®ag  ift  ja  ct)x>aß  ganj  Orbinäre^." 

©a  überfam  e^  bie  gelbe  Q^ofe  mit  tiefer  <o6)am,  ba^  fic 
oon  ber  oornel)men  '2öelf  bod^  fo  gar  nicbt^  oerftanb,  unb  ba^  fic 
i^ren  eigenen  QSert  fo  gän^lic^  oerfannt  \)aüt,  unb  fie  hjurbe 
ganj  öcrmirrt  unb  fagte  ganj  fd^üd)tcrn:  „9f^un  —  tocnn  i^ 
gcfagt  ^abt,  ba^  h)ir  <5rcunbinnen  gett>efcn  finb,  fo  mar  baß 
mo^l  tt)x>aß  äu  öiel  gcfagt." 

„^aß  l>abc  xd)  mir  mo|)l  gcbai^t,"  fagte  barauf  bie  Q'^ofen^ 
matronc,  „bie  ^erfon  i)at  fic^  ma^rfc^einlic^  an  6ie  gebrängt, 
unb  6ie  maren  su  gutmütig,  um  fie  abjumcifcn." 

Unb  mic  bie  gelbe  9^ofe  nun  alle  "klugen  fragenb  auf  fid) 
gerichtet  fal;,  ba  entfanf  i|)r  ber  '^O^ut  unb  fie  fagte  ganj  Icifc: 
„S^^un  —  ja  —  fo  mirb  e^  mo^l  gemefen  fein."  5^aum  aber 
t^atte  fic  baß  gefprod^en,  ba  fiel  e^  il;r  fc^mer  auf;^  -Öerj,  Wdd) 
eine  "Slbfc^eulicbfcit  fic  eben  begangen  ^aüt,  unb  fie  bad)U  on 
ibre  arme  mcif^e  9xofe,  ber  e^  fo  fc^lcd^t,  fo  fc^le^t  erging,  unb 
ba  neigte  fie  f(^mcigcnb  baß  Äaupt,  f)örtc  md)tß  unb  fal)  nid^t^ 
mc^r  »on  allem,  ffaß  um  fic  »orging,  unb  meinte  ftill  »or  fi(^ 
^in  in  if)ren  jitternben  ^Sufcn.  — 

ilnterbeffcn  \)atU  bie  meij^c  9^ofc  in  ben  Äänben  bc^  armen 
Qd)u\)mad)txß  i^ren  QBeg  nad)  ber  Qtabt  fortgefc^t,  unb  bie 
Äcftig!cit  il)re^  Sammer^  mar  allmä^lic^  in  bumpfe,  ftumme 
Q3erämeiflung  übergegangen. 


©ag  ^Jiärctjen  t>on  bcn  jwci  9?ofcn  65 

^ibcrftanb  Wav  nu^lo^,  bai  ^attt  fic  erfahren,  bat)cr  ergab 
fic  fid)  in  i^v  troftlofc^  6d^icffal,  lic§  tt)ilIcnlo^  allc^  mit  fid) 
gcfd)c^cn,  unb  i^r  [rf)önc^  Äaupt  ^ing  matt  unb  tobeetraurig 
^crnicbcr. 

®cr  QDöeg  n>ar  cnblo^  lang,  bcr  6d)u^marf)ci:  |)attc  fein 
®clb,  um  äu  fa|)ren,  ba^cr  mu^tc  ju  ^u^  gegangen  n^crben. 
'5)er  93atcr  f(^ritt  öoran,  bie  bciben  .^inbcr  trippelten  Äanb  in 
Äanb  hinter  x\)m  brein. 

Qöie  jte  nun  immer  tiefer  in  bic  Qtabt  ^ineinfamen,  n)0 
bie  ©trafen  immer  ^ei^er  unb  bunftiger  ftjurben,  unb  aU  fte 
fa^en,  n>ie  bie  Q^ofe  il)r  Äaupt  nieber^angen  lie§,  ba  fagte  ba^ 
93rüberd)en  sum  6dE)n)efter^en:  „^d),  fie|)  nur  bie  arme  9^ofe, 
tt)ie  mübe  bie  au^ficl^t;  e^  toirb  i^r  gett)i§  ju  I)ei§."  Unb  ba^ 
6^n)efter(^en  ertpibertc:  „6ie  ^at  getoi^  ®urft,  unb  fobalb  )pir 
äu  Äaufe  finb,  muffen  tr>ir  i^r  ju  trinfen  geben." 

®ann  legten  bie  ^inber  i^re  fleinen  Äänbe  unter  ba§ 
Äaupt  ber  9^ofe,  bamit  i^r  ba§  93lut  nicl)t  ju  ^opfe  ftiege, 
tüenn  e^  fo  tief  nieber^ing,  unb  fie  toe^felten  miteinanber  ah, 
fo  ba^  halb  baß  93rüberct)en  fie  ftü^te  unb  balb  baß  6d)tt)efterd)en, 
unb  bahti  fagtcn  fie  fortn)ä|)renb :  „'2lrf),  bu  arme,  fc^öne,  liebe 
9^ofe  —  tparte  nur,  tpenn  mx  nur  erft  ju  Äaufe  finb." 

®ie  h)ei§e  9\ofe  lie§  ftd)  aud)  ba§  gefallen,  tvk  fie  fic^ 
eben  allc^  je^t  gefallen  lie§,  aber  fie  machte  bie  "klugen  ju  unb 
fa^  bie  ^inber  nic^t  an  unb  banfte  i^nen  nic^t,  benn  grabe  auf 
bie  ^inber  toar  fie  am  allerböfeften ,  bie  n^aren  ja  an  i^rem 
gan5en  Unglüd  f(^ulb. 

(Jnbli(^,  enblic^,  al^  tß  fc^on  ganj  bunfel  geworben  toar, 
famen  fie  ba  an,  n?o  ber  arme  6ct)uf)ma^er  n)o|)nte.  ©a  öffnete 
bie  n)ei§e  9^ofe  bic  "Slugen  unb  blidte  auf.  ®ie  6tra§e  toar 
ganj  fcbön,  unb  baß  ioau^,  in  baß  fie  eintraten,  fa^  fogar  rerf)t 
ftattlic^  au^  —  aber  —  aber  —  alß  fie  in  ben  ^Inv  gcfommen 
toaren  unb  bie  Äau^tür  hinter  fid)  gef(i)toffen  l>attcn,  ba  öffneten 
bic  5^inbcr  linf^  im  ^lur  eine  ©la^tür,  unb  üon  bcr  ©ta^tür 
führten  6tufcn  l)inunter,  unb  plö^lic^  luarb  e^  ber  armen  9^ofe 
flar,  ba'^  fie  fortan  in  einer  ^ellcrtoo^nung  ju  leben  ^aben  loürbc. 
£lnb  fo  loar  c;^  in  ber  '^at,  benn  bcr  arme  6d)u^ma(^cr  iuar 
'^^orticr  in  bem  ftattlic^en  Äaufe. 

^inc  5?ellertt?o|)nung !  ^aß  alfo  rvax  bk  (Erfüllung  i^rer 
einftigen  3u!unft^träumc !  ^a  bäumte  ftd)  nod;  einmal  bic  Q3cr-- 
jlpciflung   im   Äcrjen   bcr   tDcifjen  9^ofe  auf,   unb  fic  l)atte  nur 
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noc^  einen  ®eban!en  unb  einen  "JÖunfc^,  baf  ftc  halt),  rec^t  halh 
ftcrbcn  mö(i)te. 

®ie  ^inbcr  aber  n^arcn  fd^on  bie  6fufen  ber  treppe 
^inuntergepoltert  unb  je^f  \)Mt  man  brunten  if)re  6timmcn, 
inbem  fic  riefen:  „9}^ufter,  '20'lutter,  fie^  einmal,  wa^  h)ir  bir 
mitbringen!" 

®a  richtete  fidf)  auf  bem  ärmlichen  6ofa,  baß  im  Simmer 
brunten  ftanb,  eine  blaffe,  \6)rt)a(i)t  %xau  auf,  bie  auf  bem  6ofa 
lag,  unb  n)ä|)renb  bie  ^inber  fid^  an  fie  brängtcn  unb  fie  mit 
i^ren  fleinen  ^rmen  umfingen,  trat  ber  arme  ©d^u^mad^er  öor 
bie  blaffe  "^rau  unb  |)ob  bie  n)eif  e  9^ofe  in  beiben  Äänben  cm= 
por  unb  geigte  fie  i^r,  o^ne  ein  "Söort  ju  fagen. 

®a  traten  ber  blaffen  <3^rau  gttJei  tränen  in  bie  großen, 
njeitgeöffneten  ^ugen,  unb  fie  faltete  f(^n)eigenb  bie  Äänbe  unb 
fa^  balb  auf  bie  Q'^ofe,  bolb  auf  i^ren  9}^ann,  fo  t)a^  man  nic^t 
\)ätU  fagen  fönnen,  ob  e^  au^  "^reube  an  ber  ^errlid^en  "^Blume 
gefc|)a^,  ober  tt)eil  fie  ©ott  im  ftillen  banlte,  ta^  er  i^r  einen 
fo  guten  9JJann  gegeben  \)attt, 

©ann  aber  fagte  fie  gang  bekommen :  „9'Zein,  mld)  eine 
^xa6)t;  bie  ift  bod^  aber  gar  gu  fc^5n  für  un^,  bie  ^errlid|)e 
9?ofe;  nun  forgt  nur  bafür,  ^inber,  t>a^  fie  e^  gut  hti 
nnß  ^at" 

®a^  liefen  ftc^  benn  bie  ^inber  nicl)t  3tt)eimal  fagen;  fic 
liefen  |>inaug  unb  lamen  balb  barauf  mit  einem  großen,  großen 
Blumentopf  gurüdE,  ber  n>av  gang  mit  fdf)öner,  n)ei(^er,  fi^toarjer 
©artenerbe  gefüllt,  unb  ha  n>urbe  bie  Wti^t  9^ofe  ^ineingepflanjt. 
®ann  fteUten  fie  ben  93lumentopf  auf  ben  ^ifd^  unb  l;olten  in 
einer  Keinen  ©iepanne  Qßaffer  unb  goffen  e^  auf  bie  (Srbe  in 
bem  5opfe. 

ünh  ba  ftanb  nun  bie  tt)eife  9^ofe  auf  bem  ^ifc^e,  mitten 
in  ber  bürftigen  6tube  ber  armen  £eute,  unb  \t>k  i^r  Äaupt 
am  6tocle  nieber|)ing,  ba  fa|)  fie  anß  n?ie  ein  blei^e^  ^önig^= 
finb,  baß  man  au^  bem  ^alaftc  geraubt  unb  in  ferne  niebere 
Q3erbannung  gebrad^t  i)attt, 

*iHl^bann  befamen  bie  ^inber  i^r  "Slbcubbrot,  itbcß  nur  ein 
6tüd£  *23rot  mit  ein  n^enig  ^Sutter  barauf,  baß  \t>av  aUtß;  aber 
fie  fd^ienen  bamit  aufrieben  gu  fein,  fie  festen  fid^  auf  eine  ^om= 
mobe  bem  ^ifd)e  grabe  gegenüber,  auf  tt)el(^em  bie  9^ofe  ftanb, 
liefen  bie  93eine  ^erunterl)ängen  unb  af en  i|)re  mageren  QSutter^ 
brote,   inbem  fie  fortlDö^renb  gu  ber  n^eifen  "xRofe  ^inüberfa|)en 
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unb  %  junidtcn.  ®ann  ipurbcn  fie  ju  'Bette  gebrad)t,  unb 
balb  barauf  legten  ftc^  auä)  bic  (fmai^fenen  jur  "xRu^c,  unb  ba^ 
£icf)t  ipurbc  au^gelöfd^t,   unb  bann  toarb  e^  tiefe,   ftiüe  9'Zac^t. 

^He^  fc^Kef,  nur  bie  n>ei§e  9?ofe  fonnte  nic^t  f^lafen,  hit 
hielten  bie  fc^loeren,  bitteren  ©ebanfen  h)ac^. 

^ber  plö^lid)  n>urbe  e^  \)tU,  unb  fiefje  ba,  ba^  war  ber 
93fJonb,  ber  gefommen  njar  unb  in  baß  <5enfter  blidte. 

Qv  f(i)irfte  einen  breiten  filberit>ei§en  6tra^l  in  bic  Stube 
hinunter  gu  feiner  lieben  n)ei§en  9^ofe,  mit  ber  er  fo  manc^e^ 
9}Jal  fic^  fofenb  unterl)alten  })attt,  unb  bie  9^ofc  freute  fic^  bar= 
über,  bcnn  fie  er!annte,  ba^  fie  bocf)  nid)t  ganj  öergeffcn  toar, 
unb  habtU  fi(^  in  bcm  ipeic^en  n^ei^en  ßid)tc. 

Ob  e^  nun  aber  baß  jaubergehjattigc  Sic^f  btß  '^onbtß 
fein  inocf)tc,  baß  \a  in  benen,  bie  e^  ju  burftig  cinfaugcn,  h)unber= 
bare  ©ebanfen  unb  träume  ^eroorruft  —  genug,  tß  toar  ber 
9^ofe,  al^  ob  fie  ju  träumen  anfinge,  einen  feltfamen,  tounbcr- 
baren  ^raum:  e^  fd)ien  i^r,  al^  ob  fie  §tt)ei  ©ngel  in  baß 
Simmer  treten  fä^e,  ätt)ei  fleine,  rei^cnb  liebliche  (fngel,  bie  auf 
nadten  "^ü^cn  über  bic  bieten  ^ufi^ten,  mit  langen  blonben 
ioaaren,  unb  bic  h)ei§cn  fleinen  Ceiber  nur  mit  einem  Äembc^en 
belteibet.  ®ic  fc^oben  gtoei  6tü^lc  an  ben  5ifcb  auf  bcm  fie 
ftanb  unb  flettcrtcn  auf  bie  6tü^lc  hinauf  unb  näherten  i^rc 
©eficbter  bem  ^ntli^  ber  9^ofc  unb  fügten  fie  ganj  leifc,  Icifc 
auf  bic  93lätter  unb  in  ben  fü§cn,  buf^cnben  ^eld).  llnb  bic 
9^ofc  f^auerte  unb  hzhtt  unb  tranf  mit  tiefer,  fcbiocigenber  £uft 
ben  Äauc^  ber  jungen  £ippen  unb  n)uf  te  fid)  baß  ^olbe  QBunbcr 
nic^t  äu  crflären. 

^ann  fprangen  bic  (fngelc^cn  toieber  öon  ben  6tü|)lcn 
^erab,  fcboben  bit  Stühle  beifeite  unb  fieberten  unb  oerfi^toanben, 
too^in?  ba^in,  n)o  bic  ^inbcr  Eingegangen  hjaren,  al^  fic  ju 
93ctt  gcfcbicEt  ttjurben;  unb  ba  fu^r  bic  9^ofc  auf;  loäre  e^ 
bcnn  mögtid)  getoefen  —  bic  beiben,  bie  i^r  fo  lieblid)  erfcl)icnen 
toaren,  bic  fie  für  Gngel  ge|)alten  ^attt  —  baß  toären  n>irfli(^ 
gar  bic  beiben  ^inber  gctocfcn?  ®er  ®cban!e  ocrbarb  i^r  nun 
freilieb  oH^  'Jtcubc  an  bem  vermeintlichen  ^raum,  bcnn  fie  tooHte 
nun  einmal  ben  5?inbern  gram  fein;  tro^bem  fonnte  fic  f\d)  ber 
Erinnerung  nic^t  crn)cEren,  toie  füf  e^  genjcfen  )x>av,  alß  bie 
^olbcn  £ippen  fic  fügten,  unb  al^  c^  ^ag  genjorben  n?ar  unb 
bie  6cbubmacbcrfamilic  in  baß  Simmer  trat,  ba  blicftc  bic  'xRo^t 
auf  unb  fa^  bie  5^inbcr  an,  unb  eigentlich  Wav  e^  baß  crftemal. 
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ba^  fic  c^  tat,  bcnn  bi^  ba^in  ^atfc  fic  ftct^  bic  ^ugcn  t)ot 
i^ncn  öcrfc^loffcn. 

llnb  ba  crfanntc  fic,  t>a^  c^  lt>tr!lic^  5it)ci  reiäcnbc,  ^üt>fcf)c 
^inber  toavtn,  mit  blonben  Soden  unb  großen  "2lugcn  imb  licb-- 
ti(^cn,  frcunblict)en  ©cfid^tcrn,  unb  e^  Wax  fein  3tt>eifet,  fie  iparen 
c^  gctoefen,  bie  in  ber  'zflad)t  au^  i^ren  93ctfen  aufgeffanben 
tporen,  um  bie  9'^ofc  ^eimlic^  gu  ftiffen  unb  ju  liebfofen. 

•211^  barauf  ba^  ^rüf)ffü(f  'o^xi^i)tt  iDor,  fagte  ber  Q3ater  gu 
ben  ^inbern:  „Äeut  ift  ein  frönet  ^ag,  |)eut  [teilen  \t>\x  unferc 
9^ofe  in  ben  ©arten." 

®a  na|)men  bie  ^inber  ben  'Blumentopf,  in  toelc^cm  bie 
9^ofe  ftanb,  unb  trugen  fie  bie  treppe  hinauf,  au^  ber  ioau^-- 
tür,  in  ben  fleinen  QSorgartcn  be^  Äaufe^,  ber  burd)  ein  eiferne^ 
©itter  üon  ber  6tra§e  gefci()ieben  ttjor,  unb  bort  ftctlten  fie  fie 
ouf,  mitten  in  bie  fcl)5ne  toarme  Si}Zorgenfonne  l;inein.  ®a 
fonnte  nun  bie  9^ofe  auf  bie  6tra§e  bliden  unb  fic  fa^  bie 
QBagen,  bie  »orüberfu^ren ,  unb  bie  9}Zenfc^en,  bie  bie  6tra^e 
^inauf=  unb  hinabgingen,  unb  baß  aütß  wax  für  fie  neu  unb 
^übf(^  äu  fe^cn,  unb  obfd^on  fic  eö  fid;  ni(^t  gefte^en  h)oUtc, 
füllte  fic  fid)  eigentlich  ganj  be|)aglid^. 

©rabe  hinter  i^r,  ju  ebener  ©rbc,  mar  baß  'Jenfter  ber 
6d^ul)mad^crtt)o^nung,  baß  ^cnfter  toax  tt)eit  geöffnet  unb  hinter 
bemfelbcn  fa§  ber  6(^u^macf)er  auf  einem  cr^ü|)tcn  6tu^lc  unb 
arbeitete  unb  hantierte  an  feinen  6tiefcln  unb  6d)u^en. 

®ic  9^ofe  fd)aute  \\)n  an  unb  blidte  in  baß  Simmer  hinter 
i^m,  unb  ba  je^t  bit  9}Zorgcnfonne  freunblic^  ^incinfc^outc ,  fa^ 
baß  Simmer  gar  ni^t  fo  traurig  anß  toie  geftern  abenb,  fonbern 
gang  nett  unb  bli^blan!  unb  fauber. 

^ann  famen  tt)iebcr  bic  i^inber  au^  bem  Äaufe  mit  6(^ul= 
mappe  unb  6^iefertafel,  um  jur  6d)ule  äu  gcl;en,  unb  loie  fic 
am  ©itter  vorübergingen,  legten  fie  bie  ©cfid^ter  baran  imb 
nidtcn  ber  9^ofc  ju  unb  fagten:  „^uf  Qöicbcrfe^en"  —  unb 
obfc^on  c^  bic  9^ofe  fic^  nicj)t  gcfte|)en  n)olltc,  tt)ar  baß  eigentlid; 
fe|)r  niebli(^  an5ufc|)en. 

Unb  h)äf)renb  fie  no(^  barüber  nad^bad)tc,  ^örte  fie  eine 
feine  6timmc  |)intcr  fxd),  bic  fagte:  „©uten  "SO^orgen,  ^xaii 
9^ofe,"  unb  al^  fie  fic^  umn)anbtc,  crblidtc  fie  einen  flcincn 
Kanarienvogel,  ber  in  feinem  Käfig  in  bcm  geöffneten  ^cnftcr  ^ing. 

6r  \)attt  älDci  flugc  fdf)n)arac  ^luglcin  unb  einen  ivci^cn 
fleinen  6d^nabct,  mit  bem  leitcrcn  fagte  er  no(^  einmal:  „©utcn 
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9}?orgcn,  ^xau.  Q'^ofc;  ic^  \)dbt  gcftcm  nic^t  mc^r  ©clcgcn^cit 
gehabt,  6ie  ju  begrüben,  erlauben  Sic,  ba§  tc^  mic^  S^nen 
öorftellc,  mein  9^ame  ift  ^ieping.''  ®a^  artige  QBejen  bc^ 
Äanarienoogel^  gefiel  bcr  toeif  cn  9^ofc,  unb  fic  machte  i^m  einen 
freunblid)en  ^nidß  unb  lief  firf)  mit  i^m  in  ein  ©efpräc^  ein 
unb  fragte  i^n,  loie  alt  er  toäre  unb  h)ie  lange  er  fd)on  bei 
<c6?ui)ma6)tvß  tväxt.  Unb  ba  fcuf^te  Äerr  ^ieping  unb  meinte, 
er  tt)äre  leiber  fein  Süngling  mc^r,  benn  er  h)äre  fc^on  ein  3a^r 
unb  gtoei  ^agc  alt,  öorgcftern  \)ättt  er  feinen  ©eburt^tag  gc« 
feiert;  bei  £c^ul)macl)er^  aber  tt)äre  er  bereite  feit  brei  "^Konaten 
unb  hoffentlich  bliebe  er  fein  ganje^  £eben  lang  bei  i^nen.  ilnb 
al;^  bk  9^ofe  il)n  tt?eiter  fragte,  ob  e|  il)m  benn  fo  gut  bei 
6<^u^mad)er^  gefiele,  ba  breite  er  bit  '^luglcin  im  ^opfc  ^crum 
unb  meinte,  baß  toären  engel^gute  2eute,  in^bcfonbcre  bic  ^inbcr, 
unb  bann  tourbe  er  fo  gerül)rt,  ba^  er  rafc^  einen  fleincn  Sc^ludE 
QKaffcr  nehmen  mupte,  loeil  i^m  fonft  bie  tränen  gefommen 
toären. 

®ie  6onne  ftieg  ^ö|)er,  unb  e^  begann  bcr  9?ofe  ^ci§  ju 
tocrbcn,  aber  ba  famen  auc^  fc^on  bic  Äinber  au^  bcr  6c^utc 
prücf  unb  nahmen  ben  93lumentopf  n)ieber  auf  unb  trugen  bic 
9\ofe  in  bic  (5tubc  hinunter,  too  e^  je^t  fc^attig  unb  fü^l  n?ar, 
unb  fo  taten  ftc  ^eute  unb  fo  taten  fic  ben  näcf)ften  ^ag  unb 
bic  folgcnben  5age,  immerfort  unb  alle^,  toaß  fic  ber  9^ofe  Siebet 
unb  ©ute^  au^5ucrftnnen  oermoc{)ten. 

ilnb  bei  ber  Sorgfalt  unb  "Pflege,  bic  fie  fanb,  ba  regte 
e^  fiel)  plö^lid)  im  Äerjen  ber  9Rofe,  ein  fü^e^  gc^eimnigooUc^ 
£eben  erioac^te  in  i^rem  93lutc,  unb  i^r  2tih  begann  ju  fnofpcn. 
•211^  jebod)  bie  ^nofpe  fic^  ^croorbrängen  tootttc,  unb  al^  fd)on 
bic  '2lugen  bcr  ganjcn  armen  6c^u^ma<^erfamilic  in  fcbnjcigenbcr 
Grloartung  bcm  "Slugenblid  cntgegenfal)en,  ba  tß  gefc^e^en  n)ürbc, 
ba  er^ob  fic^  nocl)  einmal  im  iocräcn  ber  ?\ofe  ber  böfe  äürnenbc 
©roU.  6ic  toollte  i^nen  bic  ^reube  nict)t  gclr>äl)rcn  unb  be^^alb 
na^m  fie  feine  9'Zal)rung  ju  fic^  unb  ftemmtc  ftd)  mit  aller  ^aft 
i^reg  Q93illcn^  gegen  bie  brängenbc  9^atur,  unb  ftc^  ba,  bcr 
^rieb  oerfümmertc,  bie  ^nofpe  brad)  nirf)t  beroor,  unb  bic  Äoff^« 
nung  ber  armen  £cute  erfüllte  ftc^  nicbt. 

©a  iDurben  ftc  fel)r  traurig;  unb  in  bcm  ^lugcnblicf  fam 
bcr  QGßirt  btß  ioaufe^  oorbci,  ein  fe^r  reicher  ^tann,  bcr  fa|), 
ttja^  mit  ber  9\ofc  vorgegangen  toar  unb  fagte:  „^aß  ^abc  ic^ 
mir  tt)ol)l  gcbad)t;  lt)ie  foU  benn  auc^  bie  fc^öne  9Rofe  bei  3^nen 


^icr  unten  fortlommen,  ic^  n)iß  3^nen  cftt)a^  fQQcn,  i<i)  tocrbc  fic 
3^nen  ablaufen  unb  in  meinen  ©arten  pflanjen."  £Inb  er  bot 
bem  6(^u^ma(^er  eine  6umme,  bie  n)ar  nod|)  größer  aU  jene, 
rt)eld^e  ber  6ci^uf)mac^er  einft  bafür  ht^a^lt  i^attt. 

©iefer  aber  ertoiberte  unb  fagte:  „^<i),  gnäbiger  Äerr,  c^ 
ift  ja  aUe^  \Da^x,  \t>aß  6ie  fagen,  aber  fe^en  6ie,  h)ir  ^aben 
bie  9^ofe  nun  einmal  fo  lieb  gewonnen,  unb  tt)enn  Wiv  fie  an= 
fe^en,  bann  ift  un^,  aU  ob  Wiv  einen  ©arten  befä^en,  unb 
barum  —  toenn  6ie  eg  nic^t  übelne|)mcn  ipoHen,  mödfjte  ic^ 
bie  '^Blume  nod^  ein  paar  ^age  begatten,  ob  fic  rnd^t  öielleic|>t 
nod^  eine  ^nofpe  treibt  —  unb  n^enn  e^  bann  lieber  nidf)t^ 
tt)irb,  bann  n?ili  id^  fie  S^nen  in  ©otteg  9^amen  »erlaufen." 

®a  ging  ber  QSirt  be^  Äaufe^  baoon,  unb  man  fa^  i^m 
an,  ha^  er  fid^  ärgerte. 

®er  9lofe  aber,  bie  aUtß  mit  angehört  l^atte,  gucfte  ein 
©lütfgftra^l  burc^  bk  6eele:  nun  hjar  ja  Hoffnung  öor^anben, 
ba^  fie  an€  ber  oer^a^ten  ^eUertoo^nung  ^intoegfam;  fie 
brandete  nur  gu  tooUen,  fo  fanb  fie  im  ©arten  btß  rei(^en 
"SOf^anne^  ein  fd|)öne^,  glänjcnbe^  6c^idfal.  Unb  alfo  befd^lo§  fie 
5U  tun. 

®od^  aU  t€  'xfla^t  geworben  toar  unb  aUtß  fc^tt)ieg  unb 
f^tief,  ba  Um  e^  hjieber  gang  Icife,  (eife  in  baß  3immer  ge= 
j)ufc^t  unb  baß  \t>avm  lieber  h)ie  bamal^  bie  ^inber,  mit  nacEten 
<5üfen,  mit  Äembc^en  beflcibet,  fo  tt)ic  fie  auß  ben  93etten  ge= 
fprungen  tt)aren,  5n)ei  Keinen  Engeln  glei(^.  ^ber  fie  !icf)erten 
biefe^  9}?al  nic^t,  unb  alß  ber  ^onb  i|)re  ©efic^ter  befc|)ien,  ba 
fa|)en  fie  bla^  unb  traurig  au^. 

Unb  toieber  h)ie  bamal^  rödten  fie  5h)ei  6tü^le  ^eran  unb 
fletferten  gu  x^v  empor,  unb  tt)icber  iüie  bamal^  fügten  fie  bie 
9lofe;  aber  n)ä^renb  fie  e^  taten,  tt)einten  fie  unb  i^rc  tränen 
floffen  in  ben  ^elc^  ber  Q^ofe.  „9^un  ^aben  tt)ir  nid^t«  me|)r," 
fagten  fie  flüfternb,  „nun  \)ahtn  tt)ir  leine  Q^ofe  unb  feinen 
©arten  me^r,  nun  ^aben  rt>xx  m(i}tß  me^r."  Unb  bamit  gingen 
fie  ^inau^,  gurüdl  in  i^re  Letten. 

^Iß  fie  ^inaug  toaren,  fc^tof  bie  9^ofe  bie  ^ugen  unb  öer-- 
fui^te  8U  fdf)lafen,  aber  fie  fanb  feinen  6d^taf,  benn  auf  i^rem 
Äergen  glüj)te  unb  brannte  tt\x>aß,  baß  toaren  bk  tränen  ber 
^inber,  bie  barauf  gefallen  toaren. 

2lm  näd^ften  borgen,  al^  e^   nod^  gong  frü^  unb  feiner 
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öon  ben  *20Zcnf(^cn  aufgcffanben  tpar,  ^orc^,  ba  öopffc  e^  anü 
^cnfter  unb  ba^  ipar  bcr  xOZorgcntüinb ,  bcr  hereingeflogen  fam. 

®te  9^ofc  ^attc  i^n  ntrf)t  n)iebergcfe{)en,  feitbem  ftc  au^  bem 
©arten  fort  toar,  barum  freute  fie  fic^  über  feinen  93cfuc^.  Unb 
ber  'iO^orgenlüinb  ging  im  Simmer  auf  unb  ah,  hlitß  ben  6taub 
öon  bcn  'iOZbbeln  unb  ©eräten,  unb  man  fa^  c^  i^m  on,  ha^ 
er  aufgeregt  n^ar. 

„3<^  fomme  foeben  »on  3^rcr  6(^toefter,"  fagte  er,  „oon 
bcr  gelben  9\ofe." 

®a  ipurbc  bie  toei^e  9^ofc  begierig,  ju  erfahren,  toic  c^ 
bcr  erging;  aber  ber  ^OiZorgcntoinb,  ber  fonft  ein  fo  luftiger  ®c^ 
feile  toar,  lourbc  ganj  ernft. 

„^c^,"  fagte  er,  „baß  ift  eine  traurige  ©efd)ic^te;  ber  ge^f 
c^  fcf)lec^t.  ®ic  Teerofen,  unter  bcnen  fte  fo  oerloren  fte^t,  ba^ 
i6)  fie  faum  oon  i^nen  ju  untcrfc^eiben  ocrmag,  finb  i^r  giftig 
unb  böö,  unb  näc^ftens  toirb  bie  ganse  Äerrlicfjfeit  ein  (Snbc 
^abcn." 

„Qöic  meinen  6ie  bcnn  taß'?"  fragte  bie  h?ei^e  9Rofc. 

„3e  nun,"  fagtc  bcr  "SOZorgentoinb ,  „toiffen  6ic,  toa^ 
ßauncn  ftnb?" 

„9^cin,"  oerfe^tc  bie  9^ofe. 

„9lun,  fe^cn  6ie,"  fu^r  ber  9}Zorgenh)inb  fort,  „Mß  fmb 
Meine  fc^toarje  5?äfer,  bie  aber  fe^r  teuer  unb  foftfpielig  ftnb  unb 
barum   mit  Ö3orliebe   oon  ben  reichen  £eutcn  gehalten  tt)crben." 

„'Söoju  bvau6)tn  ftc  ftc  benn?"  fragte  bie  O^ofc. 

„Sie  fpicicn  bamit,  um  ftc^  bie  übcrflüfftgc  Seit  ju  oer-- 
treiben,"  erwibertc  bcr  9}Zorgenn)inb.  „6ic  laffcn  fte  in  ber 
6tubc  umherfliegen,  bann  fangen  fie  ftc  ein  unb  fc^en  fic^  bie= 
felbcn  auf  ben  5?opf." 

„QOßie  fonberbar,"  fagte  bie  9^ofe. 

„3a,  aber  e^  ift  nun  einmal  9}?obc,"  meinte  ber  "SOZorgen-- 
loinb.  „®ie  93an!ierfrau  nun,  um  gu  geigen,  ba^  ftc  in  jcber 
93c§icf)ung  bk  reicf)ftc  ift,  f)ält  fid),  loie  Sie  bcnfen  !önnen,  oon 
bcn  i^äfern  eine  gro§e  'S^'ienge ;  jcben  5ag  braucht  fte  minbeften^ 
einen,  mciftcn^  aber  gtoei  ober  brci  neue.  Xlnb  bann  fe^t  ftc 
fic^  biefclben  auf  ben  Äopf  unb  Iä§t  ftc  ft^en,  big  ba^  fte  ftc 
tüchtig  fneifen  unb  ätoidfen,  benn  bie  ^äfer,  muffen  Sie  toiffen, 
^aben  fd)arfe  Ilcinc  Sangen,  unb  bann  fängt  fte  an  ju  fd)rcicn 
unb  ju  tocinen,  bi^  ba^  i^r  ^J^ann  fommt.  *5)cr  mu§  i^r  bie 
^äfer  oom  ^opfe  nehmen  unb   ftc  jum  ^enfter  ^inau^ioerfen. 
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unb  mit  biefcm  6piclc  vertreiben  fie  fic^  jebcn  ^ag  bic  Seit.  9Zun 
muffen  6ie  ferner  hjiffen,  ha^  ben  ßeutcn,  h)enn  i^nen  bic  5^äfer 
auf  bem  ^opfe  fi^en,  immer  ganj  fettfame  Q^nahn  unb  ©e= 
banfen  einfallen;  unb  fo  ift  e^  ber  '^Sanüerfrau  plö^lidf)  in  ben 
6inn  gcfommen,  ha^  bie  Teerofen  \\)v  eigentlich  langn^eilig 
n)ären  unb  fie  an  6teUe  bcrfelben  Kamelien  pflanzen  iDollc.  ©a^ 
tt)irb  benn  nun  gefd^e^en,  unb  lt)enn  ber  Äerbft  !ommt,  toerben 
bie  Teerofen  an^  bem  93oben  geriffen  lüerben  — " 

„Unb  )x>aß  Witb  mit  i|)nen  gefc^el;en?"  fiel  bie  toeif e  Q'^ofe 
ganä  ängftlicf)  ein. 

„<5ortgeh)orfen  toerbcn  fie,"  ertoiberte  ber  9}Jorgcnh)inb, 
„unb  unfcre  arme  gelbe  9^ofe,  3|)re  6d^n)eftcr,  mitten  baruntet; 
begreifen  6ie  nun,  tt)arum  ic^  fo  traurig  bin?" 

„3a,  ja,"  fu|)r  er  fort,  al^  er  bie  hjeife  Q^ofe  ganj  ftumm 
bafte^en  fa^,  „6ie  ^aben  e^  beffer  getroffen;  6ie  n>erben  gehegt 
unb  gepflegt,  unb  ^ier  gibt  e^  feine  f(^h)aräen  ^äfer,  »or  benen 
6ie  fid^  ju  fürcl)ten  braud^en,"  unb  bamit  tat  er  nod)  einen 
©eufjcr  unb  na^m  bie  roten  ^radf(^i5§e  auf  unb  flog  jum 
"Jenfter  ^inau^. 

®ie  iüei^e  9^ofc  toar  nod^  immer  gans  ftumm,  unb  al^  ber 
9}^orgentt)inb  fc^on  lange  baoongeflogen  Ujar,  glaubte  fie  noc^ 
immer  feine  9Gßorte  ju  ^ören:  „6ie  ^aben  c^  beffer  getroffen," 
unb  plö^lic^  ^ob  e^  an,  in  if)rem  Äergen  ju  flüftern  imb  ju 
rumoren,  unb  al^  fie  ^infa^,  ioag  in  i^rem  Äer§en  vorging,  t>a 
fa^  fie,  ba^  e^  bie  6ci)am  loar,  bie  eingebogen  hjar  unb  fid^ 
j)äu^lic^  bei  il;r  einrichtete. 

3a,  tk  9^ofe  fd^ämte  fid^,  unb  toenn  fte  in  x\)v  Äcrj  |)er= 
nieberfa^,  bann  blidEte  bie  <Zd)am  ju  i^r  auf  unb  fagte:  „^u 
llnbanfbare,"  unb  al^  bie  6(^uf)mac^erfamilic  ^ereinfam  unb  fie 
bie  traurigen  ©efi(^ter  ber  ^inber  fa^,  ba  laß  fie  in  ben  ^ugen 
berfelben  UJieber  baß  böfc  933ort:  „®u  Unbanfbare." 

®a  loar  e§  ber  Q'^ofe,  al^  gäbe  e^  einen  6to§  bux6)  x^v 
gan^e^  3nnere,  al^  \)ätt^  fte  bi^^er  gef(^lafen  unb  loärc  plö^li^ 
aufgen)a(^t,  unb  al^  bie  ^inber  fie  ^eute  in  ben  Q3orgartcn  ^in= 
aufgetragen  Ratten,  ba  trän!  fte  oon  bem  reinen,  füllen  ^Baffer, 
baß  fie  i^r  gefpenbet,  unb  a^  von  ber  fc^öncn,  U)eid^en,  f(^tt)ar5en 
©artenerbe,  fo  ba^  Äerr  '^ieping  i^r  juricf:  „öefegnete  9?ta^l* 
5eit,  ^xau  9^ofe,  gefegnete  "SO^a^lseit." 

®er  9^ofe  aber  toar  gumute,  al^  ^ättt  x^x  ganje^  3nncrc 
fid^  in  fiie^cnbc  ©lut  t)ertt)anbclt,    i^r  'Blut  unb   ifjre   Säfte 
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fticgcn  toic  fprubclnbc  ÖitcUcn  herauf  unb  ^erab,  unb  ba  noc^ 
faum  ätoci  ^agc  umgegangen  toaren,  ba  begann  i^r  ßcib  öon 
neuem  ju  fnofpen,  ein  5luge  blidfte  f(^ürf)tern  ^eroor.  £lnb  alß 
bie  ^inber,  bie  \i)x  unabläffig  jugefe^en  Ratten,  nun  in  atemlofcr 
Äaft  gelaufen  famen  unb  bie  Gttern  heranriefen,  um  baß  \)oibt 
^reigni^  ju  fe|)en,  ba  lächelte  bie  9\ofc  in  ftummcr  ßuft  in  fid) 
hinein,  unb  fic^e  ba,  eine  jttjeite  ^nofpe  brac^  ^eroor  unb  nad) 
bcr  stoeiten,  aU  looKfe  fte  fic^  gar  nx6)t  metjr  erfc^öpfen  in  ®ebc^ 
unb  ©eloö^rung^freubc,  eine  britte.  £lnb  aU  nun  eine^  "^CRorgenö 
bcr  arme  (5cbu|)mac^er  mit  feiner  blaffen  ^rau  unb  feinen  \)nb' 
fd)cn  jtoei  ^inbern  über  bie  ScbtPeüe  in  baß  Simmer  traten,  ba 
blieben  fic  äße,  lt)ie  gebannt  öon  einem  tpunberbarcn  ^Bilbe,  auf 
ber  ßc^lDeüc  fte^en,  benn  auf  bcm  5ifd)e  erblidten  fie  baß  fd)5ne 
ioaupt  il)rcr  geliebten  toci^en  9^ofe,  baß  fid)  in  mütterlicher  £uft 
über  ätoei  junge,  !leine  fc^neetoei^e  9\ofen  l)crabbeugte,  bie  au^ 
bem  6fo(fc  über  9^acf)t  entfproffen  loaren. 

Unb  bie  9?ofe  neigte  unb  beugte  ficb,  oou  i^ren  flüfternben 
ßippen  ging  ein  fü§er  "Suft,  ber  bie  ^ol)nung  ber  armen  £eutc 
in  ein  fleine^  ^arabie^  oerloanbelte,  unb  toenn  biefe  bk  Sprache 
ber  Blumen  öerftanben  t)ättcn,  fo  toürben  fie  gehört  ^aben,  toie 
bie  "iRofe  fagte :  „(Surer  ßiebe  guliebe,  (Surer  ®üte  jum  *5)anfe." 

®urcb  baß  ganje  $)auß  ertönte  baß  3ubclgef(^rei  ber  beiben 
^inber,  alle^,  toaß  im  ioaufc  lüo^nte,  !am  l)erbei,  um  baß  fc^önc 
'^Slumenlpunber  ju  fe^en,  unb  aiß  bie  "xRofenfamilic  |)eute  in  ben 
QSorgarten  gebracl)t  tourbe,  blieben  bie  QSorüberge^enben  auf  btx 
Strafe  fte^en,  unb  bk  toei^e  9^ofe  feierte  einen  großen  ^riump|> 
i|>rer  (5ci)ön^eit. 

SäUzß  freute  ficb,  nur  ber  QS3irt  btß  Äaufe^  wax  ärgerli(^, 
unb  c^  nagte  unb  fra§  bcr  ©ebanfe  in  feinem  Äerjen  fort,  ba^ 
ber  arme  6c^u^mad)er  e^  getoagt  Ijattc,  i^m  feinen  ^unfc^  nic^t 
5u  erfüllen  unb  i^m  bie  9?ofe  nidE)t  gu  öcrfaufen.  llnb  ba  bc= 
fanntlic^  ber  ©roll  ein  gcfä^rlid)e^  llnfraut  ift,  baß,  tocnn  man 
c^  m<i)t  fcbneU  auß  bem  Äerjen^gboben  ausjätet,  um  fic^  greift 
unb  über^anb  nimmt,  fo  tourbc  er  üon  ^ag  ju  ^ag  bcm  armen 
•SD^ann  auffäffiger  unb  giftiger,  unb  al^  ber  Äerbft  oor  ber  ^ür 
ftanb,  ba  fü§  eine^  ^age^  bie  arme  6cf)U^mac^erfamilie  mit  forgen= 
ben  ©efic^tcrn  unb  ücrtoeinten  ^ugen  ba;  bcr  Äcrr  btß  ioaufc^ 
\)attt  bem  QSater  feine  6tellc  gc!ünbigt,  unb  fte  mußten  au^  bem 
Äaufe. 

®a  ging  cß  bcr  "xRofc  tt)ic  ein  tiefer,  fi^neibcnbcr  '33orn)urf 
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burd^  bie  6cetc,  bcnn  \t>tv  tmg  bic  6d^utb  am  Unglüd  bcr 
avmcn  "^OZcnfi^en?    QDScr  anbcr^  at^  ftc? 

QBieber  tarn  bic  9^ac^t  unb  lt)tcber  mit  bcr  9^ad;t  ein 
^raumgcfid^f,  bie^md  aber  fein  freunbUd^e^,  lieblid)c^  n>ic  öor= 
bem,  fonbcrn  ein  büfferc^,  \6)vtdU6)tß:  ni(^t  bie  gtuei  i^inber, 
fonbern  ein  !eud|)enbcr,  atter,  entfc$Ii(^er  9)?ann,  ber  mit  f(^lür-- 
fenben  6d^ritten  oon  brausen  l^erein!am  unb  auf  bk  Kammer 
3uf(^lid^,  Wo  bie  ^inber  in  i^ren  93ettc^en  lagen.  9^ie  ^aüt 
bk  9'^ofe  cttoa^  fo  ©raucnooHe^  gcfe^cn,  toie  biefe  ©cftalt,  nie 
ttlt>a^  fo  6c^re(ftic^eg  ge|)5rt,  aiß  ba^  l^eifere  ©eftüfter,  baß  auß 
feinem  fc^eu^ticf)cn ,  aa^nlofcn  9)Zunbe  fam,  unb  aU  fie  if)n  je^t 
in  bie  Kammer  treten  fa^,  ba  erftarrte  fie  in  lä^mmbtm  ^nU 
fe^en. 

©n  feltfamc^,  faf)lgetbeg  ßic^t  ioar  um  bie  ©cftalt  ^er 
gebreitet,  unb  beim  6d)immcr  bicfe^  £i(^te^  gen)a|)rte  bie  9lofe, 
n)ic  fi^  bcr  ^ür(^tcrli^e  über  bie  i^inber  beugte  unb  bie  bürrc 
Äanb  nad^  i^ren  ioäupfern  au^ftrecEte,  unb  ioie  öon  ben  fü^en 
Keinen  ©cfid^tern  bie  9lUt  entloi^  nnb  fie  fid^  öcraerrten  in 
bitterlid^em  Sammer.  ®a  erfaßte  bic  9^ofe  ein  namentofc^  Q35e§, 
fie  ^ob  i^r  Äaupt  ^um  Äimmet  unb  i|)re  ßippen  flüfterten: 
„9^ette  fie!  Q'^ettc  meine  armen,  fleincn,  unfdf)ulbigen  £iebiingel" 
Unb  öon  i^ren  bebenben  £ippen  ging  bcr  <5)uft  h)ie  ein  ®eh)ött 
burc^  ben  9^aum,  bi«  in  bk  Kammer,  unb  ba  richtete  fic^  ber 
grä^tic|)e  ^Ite  auf  unb  trat  ^erau^  unb  rief  ber  9^ofe  ju :  „^ufte 
nic^t  fo  fü§,  b\x  ^aft  !ein  Q^cc^t  me|)r,  ^ier  au  hhibtn  unb 
ju  fein,  ^ier  gebiete  je^t  x6),  \(i)  ber  iounger!  ber  Äungerl  bcr 
Äungcr!" 

•Jlbcr  bic  9'^ofc  fle|)tc  no(^  einmal,  nod|)  inbrünftigcr  5um 
Äimmel  unb  rief:  „2a|  ftc  mid^  i^nen  »ergetten,  bcn  armen 
£cutcn,  all  bic  ßiebe,  bie  fie  mir  getan,  la§  fie  mi(^  i^ncn  öcr= 
gelten  an  i^rem  93cftcn  unb  ßiebften,  an  i|)ren  ^inbern!" 

Smmer  mä(^tigcr,  immer  beraufd^enber  toarb  i^r  föftlid^cr 
®uft,  immer  n)ütenbcr  bie  93lidfe,  bk  ber  lln|)olb  auf  fie  fd^o§, 
aber  cg  ^alf  x^m  m<i)tß,  er  fonnte  bc^  ®ufte^  nic^t  Äcrr  toerben, 
fonntc  nic^t  aurüd  in  bk  Kammer,  tücil  bcr  fü§e  S)an6)  ber 
9?ofe  einem  6df)lcicr  gleid^  3n)ifcf)cn  i^m  unb  ber  ^ammertür 
ioogte,  unb  plö^li^  h)anbtc  er  fid[),  unb  taumelnb  unb  UtänU 
mfmxd)  er  auß  bcr  6tubc. 

QBcnige  ^age  fpätcr  gef d^a|)  e^,  ba  tarn  bcr  arme  6c^u^-- 
mac^er,  ber  jc^t  tagaus,  tagein  nad)  einem  Unternommen  fud^te. 
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na6)  Äaufc  jurücf  unb  fein  gramöoKc^  @cfi(^t  hjar  Reifer,  er 
\)attt  eine  6teUc  gefunben. 

3n  ber  reic^ffcn  93orftabt,  er^ä^lfe  er,  läge  bai  neue  Äau§, 
unb  e^  ge|)örte  einem  Äerrn  93anfier,  unb  ba^  foUfe  ber  reic^ffc 
^ann  ber  ganjen  Qtabt  fein. 

•Sa  ^ori^tc  bie  ttjei^e  9?ofe  ^od^  auf  —  t>ai  Hong  i^r  fo 
befonnf,  unb  boc^  ipufte  fie  nid)t  genau,  h?e^^alb. 

0.^  toar  ein  prä^fige^  Äau^,  in  n?elc^e^  bie  6c^u^ma^er-- 
familie  nun  einbog,  unb  bie  93efi^er  be^felben  Ujaren  fc|)r,  fe|)r  xtid), 

„®enft  (fuc^,"  fagfe  eineö  ^age^  ber  93ater,  aU  er  ju 
bm  6einigen  in  ba^  Simmer  trat,  „rt)ie  rei(^  unfere  Äerrfc^aft 
ift,  bie  gnäbigc  ^rau  öom  ioaufe  i)at  alle  i^re  f(i)önen  9?ofen= 
ftbcfe,  bie  öielc  taufenb  'SOZarf  gefoftet  ^aben,  plö^lid)  au§rei|en 
laffen,  um  näc^ften  <5rül)ling  5?amelien  bafür  ju  pflanjcn,  unb 
ba  \)at  mir  ber  ©ärtner  eine  t)on  ben  fc^önen  "xRofen  gefc^enft, 
toeil  er  fagte,  ba^  fie  franf  getüorben  fei  unb  nicf)t  me^r  oerfauft 
toerben  fönnte."  llnb  bei  biefen  QBorten  ^olte  ber  6d^u^macl)er 
ein  ^apxtv  ^eröor,  in  locli^em  eine  I)crrtic^e  gelbe  "xRofe  ein= 
gciüidelt  toar,  unb  ba  \x>av  e^  ber  toei^en  9^ofe,  al^  fdf)lüge  ber 
*33li^  ^erab,  benn  e^  tvav  bie,  mit  ber  fte  aufgetoac^fen  unb 
gro^  geworben  h?ar  in  bunten  f(^önen  3u!unft^träumen ,  i^re 
gelbe  9^ofe,  i^re  6(^n?efter. 

^uc^  bk  gelbe  Q'^ofe  \)attt  i^re  toei^e  6d)U)efter  erfannt, 
aber  fie  fonnte  i^r  nur  matt  unb  traurig  juläc^eln,  benn  burd^ 
bie  graufame  '53ej)anblung,  bie  man  il)r  \)aUt  guteil  h)erben  laffen, 
tüar  fte  matt  unb  tobe^fran!  geworben. 

Unb  al^  bie  ^inber,  bk  x\)x  gleichfalls  einen  '^Slumentopf 
beforgt  Ratten,  fie  neben  bk  h?ei§e  "^ofe  gefteßt  Ratten,  unb  aU 
fie  bie  6(^n)efter  neben  fic^  fte|)en  fa^  in  ber  Reiben  'JüHe  ber 
£iebc  unb  beö  ©lüdEeS,  ba  fcl)tang  fie  fi^  no^  einmal  mit  bciben 
mübcn  ^rmen  um  bie  6cf)tt)efter,  nod^  einmal  ruhten  bie  '2ln= 
gefid)ter  ber  9^ofen  Qöange  an  '^ange,  unb  bk  gelbe  Q'^ofe 
fprac^:  „(Jinft  nannfeft  bu  mic^  glüdEli(i  unb  bencibeteft  mein 
6d)idEfal  —  baß  xoax  am  anfange  unferer  ^age;  ^eute  nenne 
ic^  bid)  glüdlicb  unb  beneibe  bein  £oS,  unb  bicfeS  tue  id)  am 
(fnbe  meiner  ^age,  barum  ^at  mein  '^Bort  ^eut  me^r  ©ett>i^t 
alß  beineS  bajumal;  unb  hjeil  id)  nun  fort  muf  öon  ber  (Srbe, 
bie  mir  fomcl  üerfpro(^en  unb  toenig  gehalten  i^at,  fo  nimm  bu 
aUtß  ©lud,  baß  für  unS  bcibe  bcffimmt  wax,  für  biö)  aKein  unb 
trage   tß  lange  unb  fro^,  benn  i^  fe^e,  ba^  bu  tß  oerbienft." 


ilnb  al^  fic  fo  gefpro(^en,  neigte  bie  gelbe  9^ofc  i^r  fd^bneg 
Äaupt,  unb  aU  am  näc^ffen  'Sü'^orgen  bk  ^intitv  ^ereinfamen, 
ha  fagfcn  fie  traurig:  „O  toel;,  bie  gelbe  9?ofe  ift  tot." 

®a  aber  fa^tc  \>a^  6d^lt)eftercf)en  baß  93rüber(^en  an  ber 
Äanb  unb  fagte  gang  leifc  unb  lieimlic^ :  „"^äd),  fief)  nur,  ipic  fid) 
unferc  9?ofe  barüber  grämt  —  fie  ^af  gemeint,"  unb  fo  wav  tß 
in  ber  '^at,  unb  bie  tränen  leu(^tcten  in  i|)rem  ^etd^e. 

0a  aber  gefc|)a^  etlüag  <2Bunberbare^:  benn  plö^lic^  tourben 
bie  ^ugen  btß  Stnaben  grof  unb  leu^tcnb,  \t>k  fie  nie  gemefcn 
Waxtn  äuöor,  unb  er  blicftc  ftumm  unb  ftarr  auf  bk  lt>et§e  9^ofe, 
aU  fä|)e  er  fie  |)eute  jum  erften  '^ak,  ®ann  na^m  er,  o^nc 
ein  'Sßort  äu  fagen,  feine  ^afel,  unb,  bk  ^ugen  nicl)t  öon  ber 
9?ofc  ablaffenb,  begann  er  au  geid^nen.  Unb  baß  6c|)n)efterc^cn 
fa^  i^m  3U  unb  fprac^  aucf)  fein  QKort,  unb  beibe  fa^en  unb 
fafen  unb  »ergaben  baß  ^xüi)\tnd  unb  alle^,  unb  erft  alß  fic  jur 
6cl)ule  mußten,  ba  ftanben  fie-  auf.  ®ann  ftetftc  er  bie  ^afel 
in  bie  6c^ulmappe,  ba^  niemanb  fe^cn  foßte,  Waß  er  ba  gc-- 
ma6)t  l;atte,  unb  e^  Ujar,  al^  n)enn  er  zin  tiefet,  ^eiligeg  ®e= 
^eimni^  mit  fic^  trüge. 

3it)ei  ^age  barauf  aber  fa§  ber  arme  6(^u^mad)cr  neben 
feiner  blaffen,  fc^n)ad)en  <5rau  unb  fagte  leife:  „90^arie,  —  ber 
£e|)rer  t)on  ^nton  ^at  ^cute  mit  mir  gefprocl;en  unb  mir  gefagt, 
toir  follen  achtgeben  auf  unferen  Sungen,  benn  er  i)ätk  neulieb 
ctltja^  öon  i^m  gefe^en,  eine  9^ofe,  bk  er  ge5eic|>net  l;ätte,  unb 
er  glaubte,  unfcr  ^nton  Bnnte  einmal  ein  großer  berühmter 
<30fZaler  n)crben.     ^aß  fagft  bn  ba^u?" 

0ie  ^rau  aber  fagte  nicbt^,  nur  i^re  "2lugen  tourben  n^eit 
unb  gro§.  — 

®er  6c^u^mac^cr  ^attt  ganj  leife  gefproc^en,  alß  foEfe  nic-- 
manb  i^n  ^ören.  —  ©ne  l)attt  i^n  aber  bo6)  noc^  ge|)ört,  baß 
lt)ar  bie  toeif c  9^ofc,  bie  aber  fagte  fein  QQöort,  nur  eine  ^|)nung 
ging  burc^  i^r  Äers,  alß  fei  bie  Öpfergabe  i^re^  ©ufte^  an  bie 
richtige  6telle  bort  oben  gelangt,  unb  al^  ^ätk  man  bort  oben 
öernommen,  \mß  fie  erfle|)t.  —  ^aß  aber  au^  btm  fleinen  <2lnton 
gen)orben  fei,  möc|)tet  3^r  gerne  n)iffen?  <^aß  erjä^le  \6)  Sucb 
t)iellei^f  ein  anbcrmal.  — 
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^Nb  cg  '3}Zcnfrf)cn  geben  mag,  bk  ganj  frei  oon  9^eugier  finb? 
^^  9}?enfd)en,  bie  imffanbc  fmb,  hinter  jemanbem,  bcn  fie  auf= 
merffam  unb  angeftrengf  na^)  einem  unbcfannten  ©egenftanbe 
au^fd)auen  fc^en,  öorbciäugc^en ,  oljne  ha^  t€  fie  auc^  nur  ein 
bi^d^en  pridEelt,  fte^en  ju  bleiben,  ber  9^id)tung  feiner  "2lugen  ju 
folgen   unb  ju  erforfc^en,   tt>a€  jener  ©e^eimni^ooUe^  fie^t?  — 

3d)  für  meine  ^erfon,  toenn  id)  gefragt  h)ürbe,  ob  id)  mid) 
ju  biefer  ftar!en  9}ienfcbenarf  gä^le,  h)eif  nic^t,  ob  id)  e^rli^er» 
toeifc  mit  3a  anthJorten  fönnte,  unb  jebenfaU^  ^at  tß  einen 
^ugenblid  in  meinem  £eben  gegeben,  U)o  e^  mic^  nirfjt  nur  ge= 
pricEelt  \)at,  fonbem  ipo  ic^  fogar  bem  ^riefeln  nad^gegebcn  unb 
getan  i)aht,  toai  jebcr  9'^eugierige  tut. 

®er  Ort,  iPO  t)a§  gefcba^,  ttjar  eine  'Sßeinftube  in  ber  alten 
Qtaht,  in  ber  id)  aU  9^efercnbar  am  ©eric^t  arbeitete;  bic  Seit 
ein  6ommemacbmittag. 

©ie  QBeinftube,  ju  ebener  (Jrbc  an  bem  großen  "^la^e  be= 
legen,  ben  man  oon  i^ren  ^enftern  au^  nai^  allen  9^i(^tungcn 
überfa^,  toav  um  biefe  6tunbe  beinaf)  leer,  ^ür  mic^,  ber  i(^ 
oon  je^er  ein  ^reunb  ber  ©nfamfeit  getoefen  bin,  nur  um  fo 
angenehmer. 

"SJir  hjaren  unferer  brei :  ber  bide  5lüfer,  ber  mir  auß  einer 
grau  »erftaubten  ^laf(^c  einen  golbgclben  9)cu^fateller  in  baß 
®la§  gof,  bann  id)  felbft,  ber  ic^  in  einer  öde  btß  toinfligen, 
gemütlichen  9\aumc^  fa§  unb  ben  buftigen  QBein  in  micb  ein« 
fc^lürfte,  unb  enblid)  nod)  ein  (Saft,  ber  an  einem  ber  geöffneten 
^enfter  ^la^  genommen  \)atU,  einen  ^ofal  mit  9^otn)ein  t)or 
fid)  auf  bem  <5cnftcrbrett ,  eine  lange,  braun  angerauchte  ^J^eer^ 
fcbaumfpi^e  im  ^unbe,  au^  ber  er  ®ampfn?olfcn  um  [\<^  »er» 
breitete. 

©iefer  <3}?ann,  bem  ein  langer,  grauer  93art  baß  rötliche, 
ftcHenlDcife  mß  93läulici)e  fpietenbe  ©eficbt  umrahmte,  Wat  ein 
alter  Öberft  au§er  ©ienften,  ben  in  ber  Qtabt  jcbermann  fannte, 
er  gehörte  ju  ber  Kolonie  oon  Q5erabfc^icbetcn ,  bie  ftd)  in  bem 
freunblic^en  Orte  niebergclaffcn  bitten  unb  fiel)  langfam  bem 
(fnbe  ibrer  5age  entgcgcnlangtt?eilten. 

©cgen  93?ittag  fa^  man  fie  in  ©ruppen  ju  gtoeien  ober 
breien  bebäcbtig  büx6)  bie  Strafen  toanbeln,  um  bemnäd)ft  in  ber 
"SBeinftube  ju  ocrfcbtoinben ,  too  fie  ficb  5rt)ifd^en  5lDölf  unb  ein^ 
um  ben  runben  ^ifct)  jum  9\äfonnier='2lppell  oerfammelten.  ^uf 
bem   ^ifc^e  ftanben   6cboppen  =  ^lafc^en   mit  9}Zofet  =  Säuerling, 
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über  bcm  5:ifci^c  f(^rt>ct>tc  eine  QSBotfe  öon  btäul{(i)cm  3tgarren= 
qualm,  unb  hnxd)  t>a^  ®en)5lf  ^mbur(^  öerna^m  man  bic  gräm= 
Ud^en,  öerrofteten  Stimmen,  bie  fiel)  über  bie  neueften  (frcigniffc 
in  bcr  9^anglifte  unterhielten. 

®er  alte  Oberft  h)ar  aud^  6tammgaft  in  bcr  QSeinftube, 
aber  er  !am  nid^jt  jur  6tunbe  be^  aUgemeinen  "iHppeEg,  fonbern 
fpäter,  am  Sf^ad^mittag. 

dv  tt)ar  eine  cinfame  'Statur.  9}?an  fal^  i^n  feiten  mit 
anberen  jufammenge^en ;  feine  ^o^nung  lag  in  ber  Q^orftabt, 
jcnfeit^  be^  6trom^,  unb  anß  i^vtn  ^enftern  blidfte  man  in  ba^ 
n>eitc  QSicfengelänbe  ^inau^,  ba^  ber  'Jlu^,  toenn  er  im  ^rüf)ling 
auß  tiin  llfern  trat,  unter  Qöaffer  ju  fe^en  pflegte.  93Zand)mal, 
tt)cnn  id)  bort  an  feiner  93ef)aufung  oorüberging,  ^attt  xci)  i^n  am 
^enfter  fte^en  fe|)en,  bie  rot  unterlaufenen,  mit  tiefen  6ädEen  um= 
ranbeten  ^ugcn  nad)benflicf)  l^inau^gerid^tet  in  bie  graue  933affer= 
n)üfte  ienfcit^  be^  ®amme^. 

Unb  nun  fa|  er  ba  an  bem  "^cnfter  ber  QBeinftube  unb 
bticEtc  unöermanbt  auf  ben  ^la^  ^inau^,  über  beffen  fanbige 
^läc^e  ber  QOßinb,  ©taub  aufu>irbelnb,  ba^inftri(^. 

93}a^  er  nur  fe()en  mochte? 

®er  bicEe  ^üfer,  ber  fid^  mit  un^  beiben  fd^lüeigfamen 
ßeuten  langlpeiltc ,  toar  fd^on  »or  mir  auf  baß  ©cbaren  be^ 
Obcrften  aufmerffam  gen)orben;  er  ftanb,  bU  Äänbe  unter  ben 
6^b§en  feinet  9?o(ie^  auf  bem  Q'^üdEcn  ^ufammengelegt ,  mitten 
im  Simmer  unb  blicEte  bur(^  baß  anbcre  ^enfter  auf  btn  ^la$ 
^inau^. 

Srgenb  ttwaß  mu^te  ba  brausen  bod^  alfo  lo^  fein. 

9?Jöglid^ft  leife,  um  bie  "iHnbad^t  ber  beiben  nic^t  p  ftbren, 
er|)ob  iä)  midi)  loon  meinem  6i^e.  (iß  'mav  aber  eigcntlid^  nx^tß 
5u  fef)en«  ®cr  ^la^  )x>av  menfc^enleer ;  nur  in  ber  9}?itte,  unter 
bcm  großen  £aternen!anbelaber  bemerftc  i^  5»?ei  6d^uljungen, 
bie  fid^  bro|)cnb  gegenübcrftanbcn. 

<2öar  e^  baß,  \x>aß  bie  ^ufmerffamfeit  btß  bitten  fo 
feffelte?  — 

^ber  h)ie  bcr  *3[Renfd^  nun  ift  —  nad)bem  id^  einmal  an= 
gefangen  ^aüt,  tonnte  iä)  nic^t  n^ieber  aufhören  5Uäufc|)en,  bi^ 
irf)  feftgcftcllt  ^atte,  ob  bie  bro^cnbc  Prügelei  toirfli^  sum  'SHu^^ 
hxü6)  fommen  tvürbe.  S>ic  3ungen  n)arcn  then  auß  bcm  9'Zacf)= 
mittag^unterrid|)t  gefommen;  fie  trugen  if)re  Schulmappen  nod) 
unter   bem  "Slrmc.     6ie  mo6)tm  im  ^Itcr  gleid^  fein,   aber  ber 
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eine  tvav  einen  ^opf  größer  a(^  bcr  anbcre.  tiefer  größere, 
ein  lang  aufgefc^ojfencr,  magerer  93urf(^e  mit  einem  unangenet)= 
men  "^lu^brucf  im  fommcrfproffigen  ©cfic^f,  »ertrat  bem  anberen, 
ber  flein  unb  bicE  n)ar  unb  ein  gutmütige^  ©cftc^t  mit  roten 
^au^bacEen  f)attz,  ben  933eg.  ^abei  fc^ien  er  iljn  mit  nörgcinben 
QBorten  ju  reiben.  <3)ie  Entfernung  aber  mai^te  c^  unmögtid), 
äu  oerfte^en,  toa^  er  fagte.  9'^ad)bcm  biefe^  ein  ^eild)en  ge= 
bauert  ^atte,  ging  bk  Qadit  lo^.  93eibe  liefen  bie  9}?appen  ju 
*53oben  fallen;  ber  f leine  ^idt  fenfte  t)^n  i^opf,  at^  h)ollte  er 
bem  ©egner  ben  93aucf)  einflößen  unb  rannte  auf  i^n  an. 

„®a  h)irb  i^n  ber  ®rofe  balb  im  6c^h)i^faften  ^aben," 
fagte  je^t  ber  Oberft,  ber  ben  93eU)egungen  bcr  Kämpfer  auf= 
merffam  gefolgt  \x>ax  unb  baß  'SO'^ani^oer  be^  fleinen  ^iden  ju 
mißbilligen  fc^ien. 

^n  tt)en  er  biefe  QOöorte  rid)tete,  ioar  fc^tt)er  ju  fagen,  er 
fprac^  fie  oor  \\6)  ^in,  ol)nc  einen  oon  un^  anjufe^en. 

Seine  Q3orau^fage  beftätigte  fic^  alebalb. 

©er  ®ro§e  loar  bem  '2lnpraU  be^  ^einbe^  aufgeteilten ;  im 
nädjften  ^ugenblid  \)aüt  er  feinen  lin!en  "^Irm  um  beffen  Äal^ 
gefcblungen,  fo  ba^  ber  ^opf  tt)ie  in  einer  6cf)linge  gefangen 
tear;  er  Ijatte  \\)n,  tote  man  ju  fagen  pflegte,  „im  6ct)rt)i^!aftcn". 
®ie  rechte  ^an\t  be^  ©egner^,  mit  loelc^er  i^n  biefer  im 
9\ü(fen  äu  bearbeiten  ücrfud)te,  ergriff  er  mit  feiner  recf)ten  Äanb, 
unb  na4>bem  er  it)n  fo  oöKig  gefangen  unb  in  feine  ©etoalt  ge-- 
brac^t  ^attt,  fcl)leppte  er  i^n  in  ^öt)nifcf)em  ^riump^e  einmal  unb 
nod)  einmal  unb  ein  britte^  ^al  runb  um  ben  Äanbelaber  ^erum. 

„3ft  ein  fc^lapper  93engel/'  fagte  ber  alte  Oberft,  feinen 
^iJ'Jonolog  fortfe^enb;  „jebe^mal  läßt  er  fi^  fo  fricgen."  (?r  tear 
offenbar  mit  bem  Keinen  Vitien  unsufriebcn  unb  fonnte  ben 
langen  9}Zagercn  nicf)t  leiben. 

„'3)ie  prügeln  fic^  nämlid)  alle  ^age,"  fu^r  er  fort,  inbem 
er  jc^t  ben  5?üfer  anfa^,  bem  er,  fo  fc^icn  e«,  fein  3ntcrcffe  an 
ber  6acl)e  erklären  teolltc. 

•Sann  loanbte  er  baß  ©eficbt  lieber  nad)  außen. 

„93in  neugierig,  ob  ber  Steine  fommcn  tt)irb?" 

(fr  ^attt  bic^  le^te  nod)  faum  5U  Gnbe  gebrummt,  o(^  ou^ 
ben  ©artenanlagen  bcr  Q>tabt,  bie  bort  an  ben  ^la^  ftießen, 
ein  flcinc^,  fd)lanfc^  ^ürfd)cbcn  ^croorgcfd)offen  fam. 

„®a  ift  er,"  fagte  ber  alte  Oberft.  (fr  nal)m  einen  6c^tud 
9^otiDcin  unb  ftrid>  fid)  ben  93art. 

7\omane  unö  3io»eUcn  vi  6 
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^cr  flcinc  ^crl,  bcm  man  an  bcr  ^f)nlt(^fcit  fofort  anfa^, 
bof  er  bcr  '23ruber  bc^  ^au^bädigen  fein  mufte,  ber  aber  tt>{e 
eine  feinere  unb  öerbefferfe  Auflage  be^  anbercn  au^fa^,  voax 
herangekommen,  mit  beiben  ioänben  ^ob  er  bie  Gd^ulmappe  cm= 
por  unb  gab  bem  langen  9}^ageren  einen  Schlag  auf  ben  Q'^üden, 
t>a^  tß  bi^  5U  un^  ^crüberJnaltte. 

„'^va'oo,"  fagfe  ber  alte  Oberft. 

^er  lange  "SJJagere  traf  tt)ie  ein  ^ferb  mit  bem  'Juf e  nac^ 
bem  neuen  Singreifer.  ®er  kleine  tt)i^  au^ ,  unb  im  felben 
Qlugenblid  ^am  ber  lange  "SOZagere  einen  8h)eiten  6(^lag  h)eg, 
bie^mal  auf  ben  ^opf,  ba^  i^m  bie  *3}Jü^c  öom  ^opfe  flog. 

^ro^bem  lie§  er  ben  ©efangenen  md^t  auß  bem  6(^n)i^-- 
faften  \)tvaü^,  unb  auc^  feine  rechte  Äonb  ^ielt  er  noc^  immer  feft. 

'iflun  ri§  ber  kleine  mit  n)a^r^aft  n)ütenber  ioaft  feine 
^appe  auf;  oug  bcr  9)^appe  na|>m  er  hai  ^ennal,  anß  bcm 
^cnnal  feinen  6ta^lfeber|)alter,  unb  plö^lid^  fing  er  an,  bie  Äanb 
beg  langen  'xO'Jageren,  mit  tt>el4)er  biefer  bie  Äanb  feinet  93ruber^ 
gefangen  ^ielt,  mit  ber  6ta^lfeber  ju  ftec^en. 

„93erfluc^tcr  'Scngel/'  fagte  bcr  Öbcrft  öor  [x6)  i)xn,  „famofer 
93cngel!"     6einc  roten  "Slugcn  blidtcn  ganj  mtiüdt 

®em  langen  SOfiagcren  tt)urbe  jc^t  bie  ®efc|)ic^te  gu  arg; 
tmd)  ben  ©(^merj  gereift,  lie^  er  ben  erften  ©cgner  fal)ren,  um 
ft^  mit  tt)ütenben  ^ouftfd[)lägen  auf  ben  kleinen  5u  ftürjcn. 

®iefer  aber  t)erh)anbcltc  fi(^  oollftänbig  in  eine  Heine  '2ßilb= 
!a^e.  ®ie  '^ü^t  \t>ax  i^m  öom  ^opfe  geflogen;  ba€  gelodtc 
Äaar  umllebtc  ba^  tobblajfc,  feine  ©efi(^t,  au^  bem  bie  ^ugen 
(jeroorglü^ten ;  bie  SOiappe  mit  allem  Sn^alt  lag  an  bcr  (frbe, 
unb  über  ^üi^t  unb  '30'Zappe  |)inn)eg  ging  er  bcm  langen  'SO'iagercn 
gu  ßeibc. 

(5r  brängte  fi^  an  ben  ©cgner,  unb  mit  ben  lleinen,  frampf-- 
|)aft  gebauten  <5äuftcn  arbeitete  er  i^m  auf  "iOZagen  unb  £eib, 
ba^  jener  6^ritt  für  6c^ritt  8urü(fäutt)ei4)en  begann. 

Snjtoifc^en  n>ar  and)  ber  ^au^bätfige  toieber  ju  fid|)  ge- 
fommen,  \)aUt  feine  9}iappe  aufgerafft,  unb  mit  Äieben  auf 
9^üden  unb  %lanh  be^  ©cgncr^  griff  er  wkbtv  in  ben  ^ampf  ein. 

<5)er  gro^e  9}?agere  f(^üttelte  cnbli^  bm  kleinen  öon  fi(^, 
trat  äloei  6^ritte  jurüd  unb  na|)m  feine  9}^ü^e  t)on  ber  (Jrbe 
auf.     0er  ^ampf  neigte  fic^  jum  ßnbe. 

^temlo^  feui^enb  ftanben  fi^  bie  brei  gegenüber.  ®er 
lange  SO'Jagere  äeigte   ein   ^ä^li^e^  ©rinfcn,   hinter  bem  er  bie 
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6(|)am  über  feine  9^ieberlagc  äu  oerfterfcn  fuc^fe;  ber  kleine, 
bie  <5äufte  immer  no^  QthaUt,  oerfolgfe  jebe  feiner  93etoegungcn 
mit  tobemben  "klugen,  jeben  '2Iugenbli(i  bereit,  fic^  oon  neuem 
auf  i\)n  äu  ftürjen,  foU^  er  noc^  einmal  anfangen  foUtc. 

Qlber  ber  lange  "SO^agere  fam  nic^f  njieber;  er  ^attc  genug. 
Äö^nifc^,  mit  ben  *2lc^fcln  judEcnb,  30g  er  fic^  immer  h)eiter 
jurüdE,  unb  al^  er  eine  getoiffe  (Entfernung  erreicht  ^attt,  fing  er 
on  5u  f(^impfen. 

®ie  beiben  93rüber  rafften  bie  @crätfcf)aften  be^  kleinen, 
bie  ringg  oerftreut  lagen,  ttjieber  jufammen,  pacften  fie  in  bie 
9!)^appe,  na|)mcn  bann  i^re  9}?ü^en  auf,  flopftcn  ben  6taub 
baoon  unb  manbten  fic^  jum  9^ac^f)aufen)eg.  *5)iefer  führte  fi^ 
on  ben  ^enftem  unfercr  QOßeinftube  vorüber.  3ct)  fonntc  mir 
ben  flcinen  tapferen  ^erl  genauer  anfe|)en;  e^  toar  toirflic^  ein 
9^affegcfcf)5pf.  <3)er  lange  9!Ragere  fam  toiebcr  hinter  il)nen  ^er, 
laut  über  ben  ^la^  hinter  i^nen  brein  fd)reienb;  ber  kleine 
3udtc  mit  unfägli(^er  93erac^tung  bie.  Schultern.  „60  ein  feiger 
langer  Sd)ladE^,"  fagte  er,  unb  plb^Ud)  blieb  er  fte^en,  bem 
^einbe  ba^  ®t'\x(i)t  jeigenb.  '2lugenbiicfli(^  blieb  au^  ber  lange 
*3DZagerc  fteljen,  unb  beibc  93rüber  brachen  in  ein  fpöttif(^e^  @e= 
läj^ter  au^. 

6ie  ftanben  je^t  grabe  unter  bem  <5cnfter,  an  bem  ber  alte 
Öberft  fa§.     ©iefer  beugte  fic^  ^inau^. 

„93raoo,  mein  3unge,"  fagte  er,  „hu  bift  ein  fc^neibiger 
^erl  —  ba  —  trinf  mal  ein^  bafür."  6r  ^atU  ben  '^ofal 
aufgenommen  unb  ^ielt  i^n  jum  <jenfter  ^inanß,  bem  kleinen 
|>in.  ©er  ^nabe  blidfte  überrafc|)t  auf,  bann  fiüfterte  er  bem 
älteren  93ruber  ttwa^  ju,  gab  i^m  feine  "^J^appe  ju  galten  unb 
na^m  baß  gro^e  ©la^  in  feine  beiben  fleinen  Äänbe. 

9^aci)bem  er  einen  genügenben  öc^lud  getrunfen  l)attt,  fa^te 
er  baß  ®{aß  mit  ber  einen  Äanb  um  ben  Stiel,  na^m  bem  93ruber 
feine  9}^appe  tt>ieber  ah,  unb  o^ne  tociter  um  ^rlaubni^  ä" 
fragen,  reichte  er  auc^  i^m  baß  ®laß. 

*3)er  ^au^bädKge  tat  gleichfalls  einen  3ug. 

„60  ein  "Bengel,"  fagte  ber  alte  Oberft,  öor  fi^  ^in= 
f^munjelnb;  „ic^  gebe  i|)m  mein  ®laS,  unb  o|)ne  tPeitereS  lä§t 
er  feinen  eher  fröre  mit  barauS  trinfen." 

©em  kleinen  aber,  ber  je^t  baß  ®laß  n>iebcr  jum  'Jenfter 
hinaufreichte,  fa^  man  am  ©efic^te  an,  ba^  er  nur  tttoaß  getan 
i>attc,  toai  i^m  ganj  felbftöerftänblic^  erf(^ien. 

6« 
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„$iat  c^  öcfd^mccft?"  fragte  bcr  oltc  Oberft. 

„3<J/  banfc,  fc^r  guf,"  fagtc  ber  ^nabc,  rürftc  grü^cnb  feine 
'^ü^t  unb  fe^fc  mit  bcm  95rnber  feinen  ^tQ  fort. 

®er  Öberff  fob  i^ncn  nadl),  bi^  ba^  fie  um  bie  6tra§ene(le 
bogen  unb  feinen  *23lirfen  entf4)tranben. 

„'SOtit  fot(^en  Sungen,"  fogte  er  bann,  inbem  er  ipieber  jum 
6elbftgefpräc^  jurücEfe^rte,  „e^  ift  mani^mat  *ne  fonberbare  6a(^e 
mit  fotd)en  Sungen." 

„®a§  fie  fi4>  fo  auf  offener  6tra§e  prügeln,"  fagte  mi§-- 
biüigenb  ber  bicfe  ^üfer,  ber  nod;  auf  feinem  ^la^e  ftanb ;  „man 
ipunbert  fic^,  ba^  bie  Ce^rer  fo  ttwa^  äulaffen;  eg  fc^eint  boc^, 
fie  finb  au^  anftänbigcn  Familien." 

„0a^  fc|)abet  gar  n\(^tß,"  grunzte  ber  altt  Öberft.  „3ungen« 
muffen  i^re  ^x^i^dt  ^aben,  bie  £e^rer  fbnnen  if)ncn  nid^t  immcr= 
fort  auf  ber  ^afc^e  fi^en;  3ungen^  muffen  fic^  prügeln." 

dv  er|)ob  fic^  öon  feinem  6i^c,  fo  ba^  ber  6tu^l  unter 
i^m  frac^te,  ftridj)  ben  Sigarrenftummel  au^  feiner  6pi^c  in  ben 
^fc|)be(^er  unb  ging  fteifbeinig  jur  'Jöanb  hinüber,  tt)o  fein  Auf 
an  einem  9'^agel  l;ing.     ^ahd  fe^te  er  feine  ©ebanfcn  fort. 

„Säu^  folc|)en  Sungen,  ba  fommt  bk  9Zatur  ^erau^  —  allc^, 
toie'^  h)irflic^  ift  —  nacl;^er,  n)cnn  ba^  älter  Wivb,  fie^t  \i6)  bai 
aUzß  gleid|)  —  ba  fann  man  6tubien  mod^en  —  an  folc|)en 
3ungen." 

0cr  ^üfer  i)attt  i^m  ben  $)\xt  in  bie  Äanb  gegeben;  ber 
Öberft  m^m  feinen  ^ofal  noc^  einmal  auf,  in  bem  noc^  ein 
9\eft  9^otn)ein  ftanb. 

„Q3erfluc^te  ^engel,"  brummte  er,  „|)aben  mir  alle^  tt)eg-- 
getrunfen."  ^eina|)  nje^mütig  blicftc  er  auf  bie  bürftige  9^eige, 
bann  fe^te  er  ben  ^ofal  nieber,  o^ne  au^jutrinfen. 

0cr  bide  Mfer  h)urbe  plb^lic^  lebcnbig. 

„^rinfen  Äerr  Oberft  oielleic^t  noc^  ein^?" 

®er  ^Ite  ^attt,  am  ^ifc^e  fte^enb,  bie  <2öeinfarte  auf- 
gef(^lagen  unb  brummte  oor  fic^  ^in. 

„Am  —  eine  anbere  6orte  öielleic^t  —  !riegt  man  aber 
mä)t  in  ©läfern  —  eine  ^lafcl)e  allein  —  ethja^  5U  oiel." 

6ein  "^BlicJ  ging  langfam  ju  mir  |)erüber;  ic^  la^  in  feinen 
•iHugen  bk  ftumme  <5rage  be^  9)Zenfc^en  an  bm  9f?ebenmenf(^en, 
ob  er  il;m  Reifen  Joill,  eine  <5tafc^e  <2öein  ju  beloältigen. 

„QSenn  ber  Äerr  Oberft  erlauben,"  fagte  icb,  „id)  bin  gern 
bereit,  eine  'Jlafc^e  mitäutrinfen." 
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Sr  erlaubte  e^,  unb  offenbar  nirf)t  ungern,  (fr  fc^ob  bcm 
5?üfcr  bie  QOBeinfartc  ju,  unferffricf)  mit  bem  Seigefinger  tint 
6 orte   unb   fagte  im  93efe|)l^f)abertonc  :    „®at)on  eine  ^[a\d)t." 

„<3)a^  ift  eine  93Zarfc,  bie  ic^  fenne,"  loanbte  er  fid)  ju  mir, 
inbcm  er  ben  Auf  auf  t>tn  6tut)l  n?arf  unb  fic^  an  ben  ^ifd) 
fe^fe,  „ein  cble^  ^luf." 

3c^  ^attt  mic^  ju  i^m  an  ben  ^ifc^  gefegt,  fo  ba^  id)  fein 
©efirf)f  yon  ber  6eite  fa^.  6eine  %jgen  loarcn  ben  <5cnftern 
sugefe^rt,  unb  inbem  er  an  mir  öorbei  in  ben  Äimmel  |)inaug-- 
blicEte,  fpiegelfc  fic^  baß  9?ot  be^  Sonnenuntergang^  in  feinen 
•klugen. 

3(f)  faf)  \i)n  jum  erften  9}Zate  in  fold)er  92ä{;e. 

3n  feinen  '2lugen  ipar  ü\v>aß  5;raumt)erlorene^ ,  unb  inbem 
feine  ^anb  mec^anifd)  burd)  ben  langen  grauen  ^art  ftrid),  fa^ 
e^  au^,  aU  fticgen  au^  ber  ^lut  ber  Sa^re,  bk  hinter  i^m  »er-- 
raufd)t  maren,  ©cftaltcn  oor  il)m  auf,  bie  jung  getoefen  loaren, 
aU  er  jung  tt)ar,  unb  bie  nun  iparen  —  iper  fagte  mir,  n)o? 
®ie  <5töfd)e,  bie  un^  ber  5^üfer  brad)fe  unb  oor  un^  auf  ben 
^ifd)  ftellte,  enthielt  einen  föftlic^en  ^ran!.  (Sin  alter  93orbeaur, 
ganj  braun  unb  gans  ölig,  flof  in  unfere  ©läfer.  3c^  na^m 
ben  '2lusbrud  auf,  ben  ber  ^Ite  oor|)in  gebraucht  l}atU:  „'^aß 
mu^  id)  fagen,  Äerr  Oberft,  c^  ift  loirflic^  ein  eble^  93lut." 

6eine  roten  ^ugen  famen  au^  ber  'Jerne  gurüd,  rollten  5u 
mir  berüber  unb  blieben  auf  mir  |)aften,  al^  loottte  er  fagen: 
„^a€  lDei§t  bu?  — " 

ßr  tat  einen  tiefen  6d)lud,  trodnete  \\6)  bie  angefeud)teten 
'53art|)aare  unb  fal)  über  baß  ®iaß  i)\n.  „60  fonberbar,"  fagte 
er,  „toenn  man  alt  )x>\xb  —  man  benft  oiel  mei)r  an  bie  frül)eften 
Seiten  jurüd,  al^  an  baß,  \vaß  fpäter  tt>ar." 

3cb  fd)lpieg,  \d}  ^att^  baß  ®efül)l,  ba^  id)  nid)t  fprc4)en 
unb  fragen  folltc.  ÖBenn  ber  *3J?cnf^  fid)  erinnert,  bi6)ttt  er, 
unb  bid)tenbe  9)^enfd)en  mu§  man  ni^t  befragen.  Sine  lange 
^aufc  trat  ein. 

„'^aß  man  fo  für  9}Zenf^en  fcnnen  lernt,"  fu^r  er  fort. 
„Qßenn  man  fo  benft  —  manche,  bk  leben  unb  leben  —  iDöre 
manchmal  öiel  beffer,  fie  lebten  nic^t  —  unb  anberc  —  l)aben 
fortgemußt  —  oiel  gu  frü^."  'Mit  ber  f[ad;en  ioanb  ftric^  er 
über  bie  '3:if^platte.     „^a  unten  liegt  öiele^." 

(^ß  fal)  au^,  al^  bebeute  if)m  bie  ^ifd)platte  bie  Öberfläcl)e 
ber  Cfrbe,  unb  al^  backte  er  an  bie,  iDeld)c  imter  ber  (Srbe  liegen. 
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„9}iuftc  öor^tn  fo  baran  bcn!cn"  —  feine  6timme  Hang 
bumpf  —  „wk  td|)  ben  Sungen  fa^.  60  ein  Sunge  —  bo 
!ommt  bie  9Zatur  'rau^,  fpri^t  orbcntlid^  'rau^,  —  arm^bid 
®a  fie^t  man  in^  93tuf  j)inein.  3ft  aber  fc^abe  —  ba^  eble 
<23lut  ge^t  leidet  verloren  —  k\<i)ttx  dU  ba^  anbere.  —  &abt 
einmal  fo  einen  Sungen  gefannt" 

®a  h)ar'^. 

®cr  ^üfer  \)attt  fic^  in  bie  |)infere  €c!e  ber  6fube  gcfe^f; 
i^  »erhielt  mid^  lautlos ;  burd^  bie  6tilte  bc^  Simmer^  ging  bie 
fc^hjere  6timme  be^  alten  Öberften,  in  Raufen,  \t>k  QBinbffbfe, 
bie  einem  ilngeit)ifter  ober  einem  fc^tt)eren  ^reigni^  ber  9^atur 
üorange^en. 

6eine  ^ugen  rollten  toicber  über  mid^  ^in,  al^  tooUten  [ie 
mid^  barauf^in  prüfen,  ob  id^  5ul^ören  fönnte.  (?r  fragte  ni(^t, 
id^  fagte  nid^t^,  aber  id^  fab  i^n  an,  unb  mein  93lid  mod^te  ibm 
erloibcrn:  „^rjä^le." 

(Sr  fing  aber  norf)  nidf)t  gleidf)  an,  fonbern  50g  erft  mit  '23e= 
bad^tfamfeit  eine  gro^e  3igarrentafd|)e  öon  |)artcm  braunem  £ebcr 
au^  ber  "23rufttaf4)e  feinet  9^ocE^,  na^m  eine  Sigarre  l^erau^  unb 
jünbete  fie  langfam  an. 

„kennen  ja  hjo^l  93crlin,"  fagte  er,  inbem  er  baß  6treidb= 
^ol5  au^blie^  unb  bie  erfte  Qualmtoolfe  über  btn  '^x\6)  fc^iöte, 
„finb  axxd)  toobl  fd^on  auf  ber  <5tabtba^n  gefa|)ren  — " 

„O  ja,  manchmal." 

„Am  —  na,  hjenn  6ie  00m  ^leyanbcrpla^  na^  ber  3anno-- 
toi^brüdfe  fahren,  hinter  ber  9^cuen  <5nebridbftraf e  entlang,  bann 
liegt  ba  auf  ber  redeten  6eite  in  ber  9^euen  <5tiebridbftra§e 
ein  großer  alter  5^aften,  baß  ift  baß  alte  5?abetten^au^." 

3d^  nidte  beftätigenb. 

„^aß  neue  ba  brausen  in  ßicbterfelbe,  baß  fenne  id^  nid^t, 
aber  baß  alte,  baß  fenne  \<i)  —  ja  —  \)m  —  bin  nämlid|>  feiner^ 
5eit  au6)  ^abüt  geloefen  —  ja  —  baß  fenne  \^." 

®ie  '2öiebcr|)olung  feiner  QOßorte  gab  mir  baß  ©efü^l,  ba^ 
er  ni^t  baß  ^axiß  nur,  fonbern  aud^  mand^erlei  !ennen  mochte, 
loa^  \xä)  in  bem  Äaufe  begeben  i)attt, 

„Ööenn  man  öom  "Slleyanberpla^  fommt,"  fubr  er  fort, 
„bann  fommt  juerft  ein  ioof  mit  93äumen.  Sc^t  Wä6)\t  ®vaß 
in  bem  Äofe;  5U  meiner  Seit  nod^  nic^t,  benn  ba  vourbe  eyer-- 
jiert,  unb  bie  ^abetten  gingen  brin  fpa^ieren,  ioenn  ^reiftunbe 
toar.    ®ann  fommt  baß  gro^e  Äauptgebäube,   baß  einen  öicr» 
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ecKgcn  Äof  umfc^Itc§t,  bct  ber  ,^arrcc^of'  \)k^,  unb  ba  gingen 
bic  ^abctfen  and)  fpajicrcn.  3n  bcn  fönnen  Sic  oon  brausen 
nic^f  ^ineinfc^cn,  h?cnn  ©ic  »orbcifa^ren." 

3c^  nidtc  micber  bcftätigenb. 

„Unb  bann  fommt  nocf)  ein  brittcr  Äof ;  ber  iff  fleiner,  unb 
an  bem  liegt  ein  ioauö.  ^Bci^  nic^t,  »oju  e^  je^t  gebraucht 
toirb;  bamal^  toar  e^  ba^  ßajarcff.  ®a  !önnen  (5ie  aurf)  noc^ 
ba^  ^ad)  öon  ber  ^urn^alle  fc^en,  n?enn  Sic  oorüberfa^rcn, 
benn  neben  bem  ßa^areff  toav  ber  Äauptfumpla^.  ®a  h?ar  ein 
Sprunggraben  unb  ^Ictfergcrüfte  unb  alle^  mögli(f)e  anbere  — 
jc^t  ift  ba§  aüc^  fort.  "2lu^  bem  Sajareft  ging  eine  ^ür  auf 
bcn  ^umpla^  ^inau^,  bk  Wav  aber  immer  oerfcbloffen.  <3öenn 
man  in^  2%ax^tt  ^ineintoollte ,  mu§tc  man  oome  |)ineinge|)cn, 
über  bcn  Äof  h^eg.  0ie  ^ür  alfo,  tt)ie  gefagt,  loar  immer  öer= 
fcbloffen;  ba^  I)ei§t,  fie  lourbe  nur  bei  befonberen  ©elegent)eiten 
aufgemad)t,  unb  ba^  luar  bann  jcbc^mal  eine  fe^r  fc^limme  ®e= 
Icgen^eit.  Sinter  ber  ^ür  nämlirf)  toar  bit  ^otenfammer,  unb 
toenn  ein  5?abett  geftorben  ipar,  bann  tourbe  er  ba  hineingelegt, 
unb  bic  5ür  blieb  fo  lange  offen,  bi^  bie  anberen  ^abetten  an 
i^m  t)orbeigefül)rt  toorben  n)aren,  um  i^n  noc^  einmal  ju  fe^cn, 
unb  bi^  er  t)tnau^getragen  tourbe  —  ja  —  ^m."  Sine  lange 
^aufe  folgte. 

„Q3on  bem  neuen  Äaufe  ba  brausen,"  fu^r  ber  alte  Oberft 
in  tttoa^  gcringfcbä^igem  ^one  fort,  „in  ßic^tcrfelbc,  toic  gefagt, 
baoon  h)ei$  id)  nic^t^,  \)aht  aber  ge|)ört,  ba^  ba^  je^t  eine 
gro§e  ©cfd)icf)te  ift,  mit  einer  9)^affe  ^abetfen.  ©a  in  ber 
9^cuen  "Jnebricbftra^e  loaren  nicf)f  fe^r  oiele,  nur  oier  ^ompa= 
gnien,  unb  bie  »erteilten  ficb  auf  ätoei  klaffen:  Sefunbaner  unb 
'iPrimancr,  unb  baju  famen  bann  noc^  bk  Sclcffaner,  bic  nad)= 
^er  al^  Offiziere  in  bie  "iHrmee  famen  unb  bic  man  bic  ,93ollcn' 
nannte,  toeil  fie  bie  ^ufficbt  über  bk  anberen  führten  unb  man 
fic  barum  nic^t  leiben  fonnte. 

„93ci  ber  Kompagnie,  bei  ber  icb  ftanb  —  es  toav  nämlicb 
bic  oierte  — ,  ba  toaren  nun  jtoei  "trüber,  mit  benen  xd)  and) 
in  ber  5?laffe  jufammenfa^,  in  Sefunba.  ®er  9'Jame  tut  md)ti 
5ur  Sac^e  —  aber  —  na,  fie  biegen  alfo  o.  £.  "^Bei  ben  Q3or« 
gefegten  ^ie§  ber  ältere  oon  beibcn  2.  I  unb  ber  !leinerc,  ber 
cincinbalb  3a^r  jünger  toar  al^  ber  anbere,  £.  II;  bei  un^ 
^abettcn  aber  bi^l^n  fic  baß  gro§e  unb  baß  flcinc  2.  ®a^ 
Keine  2,  \a  —  ^m  — " 
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dv  vüdtt  auf  feinem  6fu|)le,  feine  "klugen  blidten  in^ 
993cife.  ^ß  f(^ien,  ha^  er  bei  bem  ©egenftanbe  feiner  ßrinne= 
rung  angelangt  tuar. 

„60  ttmaß  öerfc|)iebene^  öon  93rübern  ^abc  iä)  nun  cigent= 
lic^  nie  loieber  gefe^en,"  fu^r  er  fort,  inbcm  er  eine  bicEe  Qöoße 
auß  feiner  9}Jeerfc^aumfpi^e  blieg.  „®ag  grofe  £  h>ar  ein 
t)ierfd|)rötiger  93enget  mit  phtmjjen  ©liebern  unb  einem  bicEen 
^opf,  haß  Keine  £  tt)ie  eine  QOßeibengerte,  fo  f^ilan!  unb  elaftifc^. 
(fr  ^attt  einen  Keinen,  fc^malen  ^o^f  unb  blonbe^,  toellige^ 
Äaar,  baß  fid^  öon  fetbft  lodte,  unb  ein  ^äßd^tn,  Wk  ein  !lcincr 
^bler  unb  überhaupt  —  e^  h)ar  ein  Sunge  — " 

®er  alte  Oberft  tat  einen  f(^naufenben  ^Uemjug.  „9^un 
mu^  mon  mä)t  beulen,  t>a^  fo  ctn)a^  unter  ben  ^abetten  gleic|)-- 
gültig  tt)ar;  fonbern  im  ©egenteil.  ^aum  ba^  bic  93rüber  au^ 
bcr  QSoranftalt,  \ä)  glaube,  fie  famen  auß  '2Baf)lftatt,  im  ilabctten= 
^au^  in  '^Berlin  eingerüdt  n)aren,  l;atte  e^  fid^  fd^on  entfüf)ieben: 
haß  grofe  £  tpurbe  linfg  liegen  gelaffen,  unb  haß  fleine  £  \x>ax 
ber  allgemeine  £iebling. 

„Unter  folc^en  3ungen^  ift  haß  nämlid^  eine  fomifd^c  ®e= 
fc^i(^te :  bie  ®ro§en  unb  6tar!en,  haß  finb  bie  i^önige,  unb  n^em 
fie  t^re  ©unft  juloenben,  bem  gel;t  e^  gut.  ^aß  fd^afft  i^m 
aud)  bei  ben  anberen  O^efpeft,  unb  e^  getraut  fi(^  fo  leidet  !einer 
an  ben  t)eran.  6old|)e  Sungen  —  ha  fommt  eben  bie  9latur 
nod^  'rau^;  haß  ift  ^alb  it>ie  bei  ben  Sieren,  unb  oor  bem 
größten  unb  ftärJftcn  Sier  !ufd^en  fxd)  bie  anberen." 

(frncute  6tö^e  au^  bcr  "S^Jeerfd^aumfpi^e  begleiteten  biefe 
QKorte. 

„<33enn  bie  ^abetten  in  ber  ^reiftunbe  'runterfamen,  bann 
fanbcn  f\<^  immer  bie  gufammen,  hk  gut  freunb  miteinanber 
tt)aren,  unb  bie  gingen  bann  "Slrm  in  5lrm  um  ben  5?arrecl)of 
fpajiercn  unb  nad^  bem  Äofe,  tt>o  bie  93öume  fte^en,  unb  fo 
immcrsu,  bi§  ha^  jur  ^rbeit^ftunbe  getrommelt  tt)urbe. 

„'^aß  gro|e  £  —  na  —  haß  fd|)lo^  fi(^  benn  nun  eben 
Oa  an,  wo  tß  grabe  ^nf(^lu^  fanb,  unb  fta!te  mißmutig  öor  fic^ 
i)xn  —  haß  fleine  £  bagegen,  faum  ha^  er  auf  ben  Äof 
'runtergetommen  h)ar,  tourbe  er  fc^on  oon  jttjei  ober  brei  anberen 
©ro^cn  unter  htn  ^rm  genommen  unb  mu^te  mit  i^ncn  fpaaieren 
gcl;en.  llnb  haß  )x>avtn  fogar  Primaner,  ^ür  gclDö^nlic^  näm-- 
üd)  fiel  e^  fo  einem  Primaner  gar  ni6)t  ein,  mit  einem  ,<c>d)napp: 
fad'  auß  6elunba  ju  ge^en,  bie  ftanben  tief  unter  il)rer  '^öürbe; 
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aber  mit  bcm  flcincn  2  \v<it  bai  cftoa^  anbcrc^,  ta  n)urbc  eine 
2lugnaf)mc  gemalt,  ^ro^bcm  toar  er  htx  ben  Gefunbancru  nic^t 
n)eniger  beliebt,  aU  bei  ben  Primanern,  ^ai  !onnte  man  in 
bcr  klaffe  fe^en,  tt>o  h)ir  ja  unter  un^  6efunbanern  n)aren.  3n 
bcr  klaffe  fa^en  n)ir  nad)  bem  '2ilp^abü,  unb  olfo  fa^en  bie 
beiben  £  fo  jiemlic^  in  ber  'SO'^itte,  nebencinanbcr. 

„6ie  famcn  im  £Intcrrid)t  jiemlic^  egal  fort,  ^ai  gro^e  £ 
I)attc  einen  guten  ^opf  für  'JOZat^emati! ;  in  altem  übrigen  ttjar 
nic^t  üiel  mit  i^m  lo^,  aber  in  'SJJat^cmatif ,  t>a  Wav  er,  tt)ie 
man  ju  fagen  pflegte,  ,ein  ibcc^t'  unb  bai  fleine  £,  bai  nic^t 
grabe  ftarf  im  QRec^nen  n)ar,  fd|)rieb  öon  bem  93ruber  ah.  3n 
allem  übrigen  njar  ta^  fleine  £  bem  älteren  93ruber  über  unb 
über|)aupt  einer  ber  93eftcn  in  bcr  klaffe,  llnb  ba  wav  nun 
ein  llnterf(^icb  än)if(^cn  ben  93rübcrn :  ba€  gro^e  £  behielt  feine 
Qßei^^eit  für  \\ä)  unb  fagtc  nic^t  oor;  baß  Heine  £,  bai  fagtc 
oor  —  e^  brüllte  förmlich  —  ja,  ja,  ja  — " 

Sin  liebeoolle^  £äd)eln  ging  über  baß  ©efic^f  bcß  alten 
•SJJanne^. 

„'Jöenn  auf  ber  oorberften  ^ant  einer  aufgerufen  tüurbc 
unb  nicl)t  93cfd)eib  iDu§te  —  baß  fleine  £  äifcf)te  über  alle  ^änfe 
n)eg,  toaß  er  gu  fagen  l)atte ;  n)cnn  auf  ber  ^interften  ^anf  einer 
bran  fam,  fprac^  baß  fleine  £  bie  "SlntiDort  halblaut  öor 
ftc^  ^in. 

„®a  toav  ein  alter  ^rofeffor,  bei  bem  h)ir  £ateinifci^  Ratten. 
'^Beinal;  in  jeber  ötunbc  einmal  blieb  er  mitten  in  ber  Älaffc 
ftc^cn.  ,£.  II.',  fagte  er,  ,6ie  fagen  fc|>on  wieber  oor!  Unb 
5tt)ar  in  einer  gang  unöerfc^ämten  QSßeife!  9^e^men  6ie  fic^  in 
a6)t,  £.  II,  i^  locrbe  nä(^ften^  ein  Syempcl  an  S^nen  ftatuiercn! 
3d^  fagc  e^  3^nen  ^eute  jum  legten  93Zalc!'" 

®er  alte  Oberft  lachte  in  fic^  hinein:  „3ft  aber  jebe^mal 
baß  oorle^tc  9D^al  geblieben,  unb  baß  Sjempel  \)at  er  nie  fta= 
tutert.  ®enn  obgleid)  baß  fleine  £  fein  '30'iuftcrfnabe  tt)ar,  fon= 
bern  oiel  e^er  baß  ©egenteil,  toav  er  bod)  aucf)  hti  ben  £e^rcm  unb 
Offizieren  hdkht  —  unb  baß  fonnte  and)  gar  nid)t  anber^  fein. 
3mmer  fibcl  n^ar  baß,  alß  menn'^  jeben  ^ag  toaß  gef(^enft  gc-- 
friegt  ^ättt,  obgleich  e^  gar  nid^tß  gcfcf)enft  friegtc  —  benn  ber 
Q3ater  oon  ben  beiben  ipar  ein  gang  armer  SQZajor  in  irgenb= 
einem  Infanterieregiment,  unb  bie  beiben  3ungen^  befamen  faum 
einen  ©rofc^en  ^afcl)cngclb.  llnb  immer,  n>ie  au^  bem  &i  ge- 
pellt,  fo   propper   —   oon  au^en  unb  innen  —  überhaupt  — " 
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®cr  Oberft  mod)te  eine  ^aufe ;  eg  toar,  al^  fud^te  er  einen 
^uöbrud,  um  feine  ganse  £iebe  gu  bem  einffigen  lleinen  ^ame« 
raben  sufammensufaffen. 

„QDöie  n>enn  bie  9^atur  mal  bei  red|)t  guter  £aune  getoefen 
toävt,"  fagte  er  bann,  „unb  ben  Sungen  auf  bk  ^ü§e  gefteUt 
unb  gefagf  ^ätfe:  ,®a  ^abf  3^r  i|)n.* 

„9^un  tt)ar  ba^  merftoürbig /'  fu|>r  er  fort,  „fo  öerf^ieben 
bie  beiben  QSrüber  hjaren,  fo  fingen  fie  bo^  fej)r  aneinanber. 

„®em  großen  £  merlte  mon  ba^  nxä)t  fo  an;  ber  tt»ar 
immer  mürrif(^  unb  5eigte  nid^t^;  aber  baß  Heine  2  fonnte 
nic^t^  öerfteden. 

„Unb  n^eil  tai  Heine  £  fid^  beffen  ben)u|t  toar,  h)ieoieI 
beffer  er  öon  ben  übrigen  ^obetten  be^anbett  tt)urbe,  aU  fein 
*23ruber,  fo  tat  i^m  baß  um  feinen  93ruber  teib.  903enn  fie  auf 
btm  Äofe  fpajieren  gingen,  bann  !onnte  man  fe|)en,  tt)ie  er  öon 
3tit  3U  Seit  nad^  bem  '^Bruber  au^fd^aute,  ob  ber  au^  jemanben 
^ättt,  mit  bem  er  ging.  ®a§  er  in  ber  klaffe  bem  93rubcr 
öorfagte  unb  i^n  »on  fi(^  abfc()reiben  lie§,  toenn  (Sytemporalien 
biftiert  lourben,  baß  oerfte|)t  fi^  öon  felbft,  aber  er  pa^tt  an<i) 
auf,  ba^  niemanb  feinem  93ruber  waß  guleibe  tat,  unb  n)enn  er 
i^n  fo  mand^mal  oon  ber  6eite  anfa^,  o^ne  ba^  ber  ®ro^e  a(S)t 
baxanf  gab,  bann  n)urbe  baß  ©efid^t^en  oft  ganj  merfioürbig 
ernft,  beinah  alß  ob  er  fi^  um  ben  93ruber  forgte  — " 

®er  ^Ite  raud^te  ftärfer. 

„^aß  \)ah'  \ä)  mir  nac^^er  fo  5ufammengefunben,"  fagte 
er,  „alß  aUtß  gefommen  toar,  )x>aß  fommen  foUtc;  er  moä)tt 
beffer  93cfd^eib  hjiffen,  h)ie  e^  mit  bem  großen  2  ftanb,  alß  w\x 
bamal^,  unb  tfaß  ber  trüber  für  ©genfc^aften  \)attt. 

„93ei  ben  ^abetfen  \x>ax  baß  natüxlid)  be!annt,  unb  obf^on 
tß  bem  großen  2  m(S^tß  toeiter  ^alf,  benn  ber  blieb  unbeliebt, 
na^  h)ie  oor,  fo  mad^te  tß  baß  fleine  £  bo<i)  um  fo  beliebter, 
unb  man  nannte  i^n  allgemein  ,bie  brüberli^c  £iebe'. 

„®ie  beiben  tt)o^nten  auf  einer  6tube  gufammen,  unb  baß 
fleine  £,  h)ie  \6)  fd^on  gefagt  l)dbt,  Wax  fe|)r  propper,  baß  gro§e 
bagegen  mal^ropper.  ®a  ma4)te  fid^  nun  baß  fleine  £  grabeju 
3um  Wiener  für  feinen  93ruber,  unb  e^  fam  öor,  ba^  er  il;m 
bk  knöpfe  am  llniformrod  pu^te,  unb  beoor  sum  '^Ippell  an- 
getreten tpurbe,  fteUte  er  fid^  no^)  einmal,  mit  ber  ^leiberbürfte 
in  ber  Äanb,  oor  i^n  unb  bürftete  unb  f (grubberte  i^n  f5rmli(^ 
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—  namcnfli(^  an  bcn  ^agcn,  too  bcr  ,böfc  ßeufnant'  ben  ©ienff 
^attc  unb  bcn  Appell  abnahm. 

„3um  Appell  nämlic^  muffen  bic  ^abctfcn  bzß  9}Zorgcng 
auf  bcn  Äof  hinunter  treten,  unb  bann  ging  ber  bienft^abenbc 
Öffiäicr  ätoifc^en  btn  9^txi)tn  entlang  unb  unterfud)te,  ob  i^rc 
.^ieibung  in  Orbnung  toar. 

„Unb  loenn  ber  ,b5fe  Leutnant'  hai  beforgte,  bann  |)crrfc^tc 
jcbe^mal  eine  Äunbeangft  bei  ber  ganzen  Kompagnie,  benn  ber 
fanb  immer  ettoa^.  €r  ging  hinter  bie  ^abeftcn  unb  fnipfte 
mit  ben  'Jingern  auf  i^re  9^öde,  ob  6taub  ^erau«fäme,  unb 
toenn  ha  feiner  fam,  bann  na^m  er  i^rc  9^ocftafd)en  auf  unb 
flopftc  barauf,  unb  nun  mo(^te  man  fo  einen  9^0(J  au^geHopff 
^aben,  fo  fe^r  man  tDoUtt,  tt)x>a§  ©taub  blieb  fd)lie§lid)  boc^ 
immer  fi^en,  unb  fobalb  ber  ,böfe  Leutnant'  tai  fa^,  fagte  er 
mit  einer  Stimme  n)ie  ein  alter  mecEernbcr  SicgenbocE :  .(Schreiben 
Qk  ben  auf  —  gum  Sonntag  jum  9\apport,'  unb  bann  toar 
bcr  ßonntag^urlaub  jum  Teufel  unb  haß  toar  bann  fe^r  traurig." 

®er  alte  Oberft  mai^te  eine  ^aufc,  tranf  einen  energifd)en 
Sci)lucf  unb  ftrid)  \x6)  mit  bcr  flacl)cn  Äanb  ben  '^Bart  oon  ber 
Oberlippe  in  bcn  ^i^unb,  um  bie  QBeinpcrlen,  bie  an  ben  93art» 
paaren  gli^crten,  abjufaugcn ;  bie  (Erinnerung  an  ben  ,böfen  £cut= 
nant'  macl)tc  il)n  offenbar  fu(^^tt)ilb. 

„QBenn  man  ben!t,"  brummte  er,  „tvaß  ha^u  für  eine  @e^ 
mein^eit  gehört,  fo  einem  armen  Sungen,  ber  fid)  a(i)t  ^age  lang 
barauf  gefreut  l)at,  (Sonntag^  au^ge^en  ju  bürfen,  haß  ju  nehmen, 
h)egen  einer  Cumperei  —  na  überhaupt  —  n>cnn  id)  gemerft 
^aht,  ha^  jemanb  bic  ßcute  fd)ifanicrtc  —  haß  f)at'ß  bei  meinem 
9^cgiment  fpäter  nid)t  gegeben,  haß  l)abcn  fic  getouft,  ha^  \6) 
ha  \x>ax  unb  haß  nirf)t  litt.  —  J^al  grob  derben,  aud)  gan^ 
gel)örig  unter  llmftänbcn,  in  ^rreft  fc^meifcn,  haß  fcl)abct  ni6)tß 

—  aber  fc^itanieren  —  baju  gel)5rt  ein  gemeiner  5?erl!" 

„6e^r  toa^r!"  rief  ber  ^üf^r  anß  bem  Äintergrunbe  unb 
behinbete  baburc^,  ha^  er  ber  (Srsä^lung  htß  Oberften  gefolgt  toar. 

®er  "i^Ilte  beruhigte  ]\6)  unb  ful)r  in  feinem  93erid)te  fort: 
„'^aß  aUtß,  haß  ging  nun  fo  ein  3a^r,  unb  bann  fam  bie  Seit, 
n)o  bie  Sfamina  gemacht  n?urben  unb  haß  toav  immer  eine  ganj 
befonbere  Seit. 

„©ie  Primaner  mact)tcn  haß  <5ä^nric^^ejamen  unb  hk 
6eleftaner,  bie  man  auc^,  it>ie  ic^  fd)on  gefagt  \)aht,  bie  ,*23ollcn' 
nannte,  ba^  Offisier^ejamen ,  unb  fobalb  fie  haß  ßjamen  fjinter 
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fi^  ifdtttn,  tt)urben  fte  xiad)  Äaufc,  an^  bcm  ^obetfenforpg  fort= 
gcfd^idt,  unb  fo  fam  c^,  ba§  bann  eine  Settlang  bto§  nod)  bic 
©cfunbaner  ha  hjarcn,  bie  nun  in  ber  Seif  nad)  ^rima  »erfel^t 
hjurben. 

„®a^  bauerte  bann,  big  ba^  aug  ben  Q3oran[f alten  bie  neuen 
6e!unbaner  einrüsten  unb  big  bk  neu  ernannten  ,'53oUen'  toicber-- 
famen  unb  bann  ging  bie  ^arre  loiebcr  ben  gett)ö^nlic^cn  ©ang. 
3n  ber  3tt>if(^en5eit  aber  ^errfc^te  fo  eine  ^rt  öon  ilnorbnung, 
unb  namentlidb,  n)enn  bit  legten  Primaner  abgingen  —  fic  tourben 
nämlic^  abteitunggiüeife  examiniert  unb  fortfpebierf,  bann  ging 
aUtß  5iemli(^  brunter  unb  brübcr. 

„®a  U)ar  nun  auf  ber  6tubc,  tt)o  bie  beiben  93rüber  meinten, 
ein  Primaner,  Wit  man  bei  ben  ^abetten  fagte,  ein  ,patentcr' 
5l^crl.  Unb  h)eit  er  ficb  oorgenommen  \)attt,  fobalb  er  haß  ßyamen 
binter  \id)  f)ättc  unb  an  bie  freie  £uft  !äme,  aU  feiner  "SOf^ann 
aufzutreten,  fo  i)attt  er  ft^  ^tatt  beg  QäMtopptU,  baß  loir 
5?abetten  öon  ber  ^nftalt  geliefert  be!amcn  unb  trugen,  ein  eigene^ 
5?oppel  öon  lädiertem  £eber  madbcn  laffen,  baß  fcbmaler  wax 
unb  feiner  augfa^  alß  fo  ein  orbinäreg  ^ommipoppel.  ^r 
!onnte  fi(^  nämlicb  fo  ttwaß  leiften,  benn  er  befam  oon  Äaufc 
©elb  gefcbidt. 

„dv  \)attt  baß  Stoppel  überall  ^erumgescigt ,  benn  er  wax 
\6)mäi)l\6)  ftolä  barauf,  unb  bic  übrigen  i^abetten  Ratten  tß  bc» 
U)unbert. 

„Q[Bie  nun  ber  ^ag  fam,  wo  ber  Primaner  feine  fieben 
(oa6)tn  äufammenpacEte,  um  nacb  Äaufc  ju  ge^en,  looUtc  er  fein 
feineg  Goppel  umf(^nallen  —  unb  mit  einemmal  toar  baß  ®ing 
nicbt  me^r  ba. 

„dß  entftanb  ein  gro^eg  Äallo ;  überall  Wmbt  gefucbt ;  baß 
Goppel  Wax  nic^t  auf^ufinbcn.  ®er  "Primaner  l)atU  tß  nicbt 
in  fein  6pinb  gefc^loffcn,  fonbern  im  Gcblafjimmer ,  Wo  bk 
Äelme  ber  ^abcttcn  offen  unter  einem  Q3orbange  ftanben,  ä« 
feinem  Äelm  gelegt  —  unb  Don  ba  wax  tß  fort. 

„dß  Wax  alfo  gar  nicbt  anberg  möglich  —  tß  mu^te  tß 
jcmanb  genommen  |)aben. 

„■Jlber  tt)er? 

„9)Jan  ba6)tt  jucrft  an  ben  alten  ^ufloärter,  ber  ben^abetten 
bie  Stiefel  pu^te  unb  baß  6(blafäimmer  in  Orbnung  brai^te  — 
aber  baß  wax  ein  alter  ebemaliger  Unteroffizier,  ber  ficb  fein 
langet  ßeben  lang  nie  bic  gcringftc  llnrcgclmä^igfcit  ^attc  zu» 
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f4)ulben  fommcn  (äffen.  Gincr  oon  bcn  5\abcttcn  boc^  nic^t 
ettra  gar?  5lber  tocr  fonntc  fo  ctipa^  überhaupt  bcnfen!  *21lfo 
blieb  bie  6ad)c  ein  ©e^eimni^,  unb  jtrxir  ein  faulet,  ^cr  ^ri= 
maner  fluchte  unb  fc^impftc,  loeil  er  nun  boc^  mit  bem  5?ommi^-- 
foppet  objie^en  mu^te;  bie  übrigen  ^abetten  auf  bcr  6tubc  tt)aren 
gans  ftumm  unb  bebrüdt;  fic  Ratten  gleich  alle  i^rc  6pinbe 
aufgcfci)Ioffen  unb  bcn  Primaner  aufgeforbert ,  bei  i^nen  nad)- 
äufe^en,  aber  ber  ^atfe  blo§  geanttportct:  3ft  1^  Unfinn  —  tt>cr 
benft  benn  an  fo  tttvaßV 

„Unb  nun  gefcf)a()  tt)x>aß  9}ierfU)ürbigc^ ,  tvai  noc^  mct)r 
Qluffe^cn  erregte  al^  aütß  Q3or^erige:  mit  einemmal  \)attt  ber 
Primaner  fein  Stoppel  toieber. 

„(fr  tpar  fc^on,  mit  bem  Koffer  in  ber  Äanb,  au^  ber 
6tube  gegangen  unb  ipic  er  fc^on  auf  ber  treppe  tpar,  tpurbc 
er  p(ö^lid)  oon  hinten  angerufen,  unb  loie  er  fic^  umtoanbtc,  fam 
bo^  Heine  2  hinter  i^m  brein  gelaufen  unb  trug  tüva^  in  bcr 
Äanb  —  unb  baß  toar  baß  5?oppel  bc^  ^rimaner^. 

„ßin  paar  anberc  toarcn  jufällig  vorübergegangen,  unb  bie 
crjä^lten  nac^^er,  ba^  baß  fleinc  2  leic|)enbla§  gelöcfen  n?ar 
unb  ba^  il)m  bie  ©lieber  am  £eibe  nur  fo  geflogen  tuaren.  (5r 
|)attc  bem  'Primaner  ctwaß  inß  O^r  gefagt,  unb  fic  Ratten  bcibe 
ganä  leifc  ein  paar  QBortc  miteinanbcr  gett)ec^felt,  unb  bann  \)aüz 
ber  ^rimaner  i^m  bcn  ^opf  gcftreicf)elt,  fein  ^ommi^foppel  ah- 
gcbunben  unb  baß  feine  Stoppel  umgefc^nallt  unb  ipar  gegangen; 
baß  5?ommi§foppcl  ^attc  er  bem  flcincn  £  übergeben,  um  tß 
äurücfjutragcn. 

„9^un  fonntc  bie  ©cfcbic^tc  natürlirf)  nic^t  länger  »erborgen 
bleiben,  unb  fie  !am  benn  aud}  'xanß, 

„Q^ß  \vav  eine  neue  93clegung  bcr  Simmer  angeorbnct  ttjorben; 
baß  gro^e  £  luar  ocrlegt  toorbcn  unb  grabe  n>ä^rcnb  fid)  baß 
aütß  begab,  \)attt  er  feinen  ilrnjug  nad)  ber  neuen  6tube  x>oU= 
jogen. 

„9^ad)()cr  fiel  c^  ben  ^abctten  ein,  ba^  er  fic^  babei 
mcrfmürbig  leifc  »erljaltcn  ^atfc  —  aber  baß  fennt  man  ja; 
tt)cnn'^  @ra^  gcmadjfcn  ift,  bann  \)at'ß  nad)\)tv  jeber  ttjac^fcn 
()5rcn.  (5o»icl  aber  mar  richtig:  er  \)attt  fid)  oon  niemanbcm 
l)clfen  laffcn,  unb  al^  baß  flcine  £  mit  Äanb  anlegte,  toar  er 
gegen  ben  flcincn  'Sruber  ganj  grob  getoorbcn.  '^aß  flcine  2 
aber,  l)ilf^bercit,  ipie  er  nun  einmal  war,  l)attc  fiel)  ni(^t  ah- 
fc^redcn   laffcn,   unb   u>ic  er  au^  bem  6pinbe  bc^  ^rubcr^  bie 
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©rini^tutnjadc  ^erou^nimmf,  bic  ganj  forgfälttg  jufammengefattet 
tag,  fü^lt  er  mit  einemmal  waß  Äortc^  brin  —  unb  hai  \t>ax 
bog  Poppet  beg  Primaner«. 

„Q93a^  bic  93rübcr  miteinanbcr  in  bem  "SlugenblidE  gcfpro^cn 
^oben,  ob  fie  übcr|)aupt  ttwaß  gcfproc|)cn  l^abcn,  ba^  i>ot  nie 
jemanb  erfahren;  benn  baß  Heine  £  \)attt  no(^  foöiel  ®ei[te«= 
gegeniport,  ba^  er  lautlos  ou^  ber  6tube  ging,  ^aum  aber 
au^  ber  5üre  'rau^  unb  auf  bem  ^tur,  fc^mi^  e^  bit  Sade  auf 
ben  93oben,  unb  o|)ne  bran  ju  ben!en,  toaß  nun  au^  ber  ®e= 
fc^ic^te  »erben  feilte,  lief  er  mit  htm  Goppel  |)inter  bem  'px'u 
maner  ^er. 

„9^un  aber  tt)ar  natürlich  nic^t  rmi)v  ju  Reifen;  in  fünf 
'SD'^inuten  tpar  bie  ©efd|)idf)te  in  ber  Kompagnie  |)erum.  ®a^ 
gro^e  £  \)aUt  fic|>  öom  Teufel  reiten  laffen  unb  lange  Ringer 
gemalt. 

„Sine  ^albe  6tunbe  barauf  tourbe  leife  t>on  Simmer  ju 
Simmer  gefagt:  |)eut  abenb,  n)enn  bie  Campen  au^gel5fdf)f  finb, 
alle«  5ur  93eratung  auf  ben  ^ompagniefaal ! 

„3n  jebem  ^ompagniereöicr  n>ar  nämlii^  fo  ein  größerer 
9^aum,  h)o  Senfuren  ausgegeben  unb  fonftige  6taatSaftionen 
t)orgenommcn  hjurben,  ber  ^ie§  ber  ^ompagniefaal. 

„^benbS  alfo,  als  bie  Campen  auS  unb  alles  ganj  bunfel 
loar,  !am  eS  auS  allen  6tuben  über  ben  '^lur;  feine  ^ür  burfte 
flappen,  alleS  ging  in  6trümpfen,  benn  ber  Hauptmann  unb  bie 
Offijiere  tt)u§ten  noc|)  öon  nic|)tS  unb  burften  öon  ber  3ufammen= 
fünft  nid^tS  tt)iffcn,  h)eil  toxx  fonft  ein  0onnerh)etter  über  ben 
ÄalS  gefriegt  Ratten. 

„QBie  tt)ir  an  bit  5ür  öom  S^ompagniefaal  famen,  ftanb  on 
ber  ^anb  neben  ber  ^ür  einer,  n)ei§  toie  ber  ^alf  an  ber 
QBanb  —  baß  wav  baß  fleine  2,  ©n  paar  faxten  i|)n  gleidf) 
an  ber  Äanb.  ,^aß  fleine  ß  fann  mit  'rein,'  ^ie§  eS,  ,ber 
fann  nichts  bafür.'  9^ur  einer  öon  aKen  tDoKte  fid^  n)iberfeien, 
baß  tt>ax  ein  longer,  großer  93engel  —  er  |)ie^  —  Flamen  tun 
jo  nichts  äur  6ac^e  —  na,  alfo  er  ^ie^  ^.  ^ber  er  njurbe 
gleid^  überstimmt,  baß  fleine  2  wnxbt  mit  hereingenommen,  ein 
paar  ^algli(^ter  tourben  angejünbet  unb  auf  ben  ^if^  gefteUt, 
unb  nun  ging  bie  93eratung  loS." 

0aS  ©las  beS  Öberften  toar  leer  geioorben;  i(^  fc^enfte 
i|)m  ein,  unb  er  tat  einen  tiefen  Sug. 

„äiber  baS  aUeS,"    ful)r   er   fort,  „fann  man  je^t  lad|)en. 
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tocnn  man  n>iU;  aber  fooiet  fann  iä)  fagen,  un^  mar  gar  nic^f 
jum  ßac^en  ^umut,  fonbcm  gans  un^cimli^.  ^in  ^abctf,  ein 
6pi^bube  —  baß  toav  un^  ttwaß  ®rä§lici)c^.  '2lIIe  ©cftc^fcr 
njarcn  bla^,  unb  c^  tt)urbe  nur  ^atblaut  gcfprod)en,  ^ür  ge- 
tt)ö^nli(^  galt  c^  aU  bit  fc^cuf(td)fte  ©cmcin^eif,  h?cnn  ein  Äa* 
bttt  ben  anbercn  bei  ben  Q3orgefc^fen  anjeigte  —  aber  tpenn 
einer  fo  ettpa^  tat  unb  fta^t,  bann  toar  er  für  un^  fein  ^abetf 
me^r,  unb  barum  foUte  je^t  beraten  toerben,  ob  toir  bem  i6aupt= 
mann  anzeigen  foUten,  )x>a§  baß  gro§e  £  getan  ^attt, 

„©er  lange  ^.  na^m  juerft  baß  QOöort.  ^r  erflärte,  ba^ 
toir  unbcbingt  jum  Hauptmann  geben  unb  i|)m  alle^  fagen 
müßten,  benn  hzi  einer  fol(^en  ©emein^eit  borten  alle  9^ücffid)ten 
auf.  ©er  lange  ^.  toar  je^t  ber  ©rö^te  unb  6tärffte  öon  ber 
Kompagnie;  feine  ^orte  macbten  barum  einen  befonberen  6in- 
brud,   unb   im  ©runbe   loaren  rvxv  anbercn  berfelben  9}Zeinung. 

„9^iemanb  n?u^te  banim  etn^a^  ju  erh»ibern,  unb  e^  trat 
ein  allgemeine^  6tillf(J)h)eigen  ein.  3n  bem  Qlugenblide  aber 
öffnete  fid)  bic  9?eil)e,  bie  runb  um  ben  ^if(^  ftanb,  unb  baß 
fleine  £,  baß  ftcb  bi^  ba\)'m  in  bie  ^intcrfte  (idt  oom  Saal  ge= 
brücft  \)attt,  trat  in  ben  ^reig  oor.  ®ie  ^rme  bingen  il)m  f(^laff 
am  ßeibe,  unb  baß  ©efid)t  ^itlt  er  äu  93oben  gcfenft ;  man  fa^, 
ba^  er  tt>aß  fagen  n?ollte,  aber  nic^t  ben  'SDJut  ba^u  fanb. 

„©er  lange  ^.  \)attt  ipiebcr  baß  grope  9}iaut.  ,2-  H/ 
fagte  er,  ,bat  ^ier  nicbt  mitjureben.' 

„^bcr  bie^mal  ^attc  er  fein  ©lücf.  (fr  tvav  ben  beiben 
fcbon  immer  auffäfftg  getpefen,  niemanb  tou^te  recbt  n?arum, 
namentlicb  bem  fleinen  £.  (Sr  tt?ar  aucb  gar  nicbt  beliebt,  benn 
tpie  folcbe  3ungcn^  nun  einmal  einen  foloffal  feinen  Snftinft 
^aben,  mocbten  fie  fül)len,  ba^  in  bem  langen  £ümmel  eine  ganj 
gemeine,  feige,  elenbe  Seele  ftecEte.  ^r  tpar  fo  einer  oon  benen, 
bie  ficb  nie  an  glcicb  gro^e  toagen,  fonbern  bie  kleineren  unb 
6d)n)äcberen  mi^b^nbeln. 

„©arum  bra^  jc^t  ein  <5lüftem  oon  allen  Seiten  auß, 

„,©a^  fleine  £  foll  h>o^l  rebcn!    ^rft  recbt  foU  er  rebcnl' 

„■211^  ber  3unge,  ber  norf)  immer  ftarr  unb  fteif  baftanb, 
borte,  h)ie  feine  ^ameraben  für  x^n  ^avtti  nabmen,  liefen  i^m 
mit  einemmal  bie  bidfen  tränen  über  bie  93adEen ;  er  haütt  beibe 
Äänbe  unb  brüdte  fie  an  bie  "Slugen  unb  fcblud)äte  fo  furcbtbar, 
ba^  ber  ganje  Körper  oon  oben  bi^  unten  flog  unb  er  fein 
^ort  'raufbringen  fonnte. 
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„(fincr  trat  an  i^n  ^cran  unb  Hopftc  i^m  ouf  bcn  9?ürfcn. 

„,'^tv\i\)\Qt  hid)  boc|)/  fagtc  er,  ,)X)aß  \x>iU\t  t>u  bcnn  fagcn?' 

„^a^  Heine  £  fd^lu(^3te  immer  nod|)  fort. 

„j^Oöenn  —  er  angezeigt  )x>\xb'  —  bra4)tc  er  bann  in  großen 
"Slbfä^en  ^erau^  —  ,tt)irb  er  au^  bem  ^ovpi  gefc^miffen  —  unb 
tDa€  foU  bann  au^  \i)m  hjerben?' 

„■^lUe^  öerftummte;  wiv  tt)u§ten,  ba'^  ber  Sunge  ganj  rec^t 
i)aUt,  unb  ba^  baß  bie  "^otge  baoon  fein  wüxbt,  ipenn  \x>ix  \\)n 
anjeigten.  ®abei  tt)u§ten  iDir  an^,  ba^  fein  QJater  arm  ipar 
unb  untt)illfürtic^  backte  ein  jeber,  waß  fein  Q3ater  fagen  iDürbe, 
ipenn  er  fo  etipa^  öon  feinem  6o^ne  erführe. 

„,^ber  baß  mu§t  bu  boc^  fetbff  einfc|)en/  füf)v  ber  Rabatt 
äu  bem  Keinen  2  fort,  ,ba^  bcin  trüber  eine  ganj  gemeine 
@cfc|)i(^te  Qtma6)t  ^at  unb  6trafe  bafür  öerbient?' 

„^aß  Heine  £  nidEte  ftumm ;  feine  ©efinnung  ftanb  ja  gan^ 
auf  ber  Seite  berer,  bie  feinen  Q3ruber  ansagten.  ®er  ^abztt 
überlegte  einen  "Slugenblirf,  bann  loanbte  er  fi^)  an  bie  anberen: 
,3c^  mac^e  einen  Q3orfd;lag,'  fagte  er,  ,tt)ir  looEen  2. 1,  tt)enn'^ 
nid^t  fein  muf,  m6)t  \üxß  ßeben  unglüdli(^  ma^en.  ^\x  xvoUtn 
probieren,  ob  er  no^  anftänbige  ©cfinnung  im  ßeibe  i)at  2.  I 
foU  f eiber  n>äl;len,  ob  er  n)itl,  ba'^  n>ir  i|)n  anzeigen,  ober  ba^ 
n)ir  bie  6ad^e  unter  un^  laffen,  \\)n  gef)örig  bur^prügeln,  unb 
ba^  bann  bie  ©efc^ic^te  begraben  fein  foH.' 

„<5)a^  toax  ein  famofer  ^uölDeg.     ^Ueg  ftimmte  eifrig  hzi. 

„®er  ^abttt  legte  bem  f leinen  2  bk  Äanb  auf  bie  6rf)ulter, 
,0ann  ge^  alfo,*  fagte  er,  ,unb  ruf  beinen  trüber  \)tx,' 

„^aß  fleine  2  trocfnete  fi(^  bie  tränen  unb  nicEte  |)aftig 
mit  bem  ^opfe  —  bann  iDar  er  jur  ^ür  ^inau^,  unb  einen 
^ugenblid  barauf  toar  er  f(^on  U)ieber  mit  bem  ^Sruber  jurücf. 

„^aß  gro§e  2  toagte  niemanben  an5ufel)en;  toie  ein  Ocbfe, 
bcn  man  öor  ben  ^opf  gef(^lagen  l;at,  ftanb  er  oor  feinen 
^ameraben.  ®er  kleine  ftanb  hinter  i^m  unb  tjertoanbte  fein 
•Sluge  oon  bem  93ruber. 

„®er  ^abctt,  ber  oor^in  ben  '23orfc()lag  gemacht  i)att^,  be= 
gann  baß  Q3er|)5r  mit  2, 1. 

„Ob   er  cingeftänbe,   ba^  er  baß  Goppel  genommen  i)ätU^ 

„(Sr  geftanb  e^  ein. 

„9b  er  füllte,  ba^  er  ttwaß  getan  i)ättt,  tvaß  i^n  eigent= 
li(^  unh)ürbig  mad)te,  nocb  länger  ^ab(^tt  ju  fein? 

„er  füllte  e^. 
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„Ob  er  WoUtt,  ba^  tpir  i^n  bem  Äaupftnann  angcigtcn, 
ober  ba^  tpir  i^n  gehörig  burd)prügcltcn,  unb  ba^  bann  bic  ®c= 
fc^ic^fc  begraben  fein  foUtc? 

„di  xoax  i^m  lieber,  burdjgeprügelf  gu  iperben. 

„(fin  6cufäer  ber  Srleic^fcrung  ging  burd)  bcn  ganzen  6aal. 

„^^  hjurbe  befc^Ioffen,  bic  ©cfd)id)tc  glei^  jc^t  an  Ort 
unb  Stelle  abäumac^cn. 

„(finer  lourbe  ^inau^gcfrf)irft,  um  einen  9^o^rfto(f  ^erbeiju^ 
^olen,  n)ic  loir  fic  jum  *2Iu^flopfen  unferer  Kleiber  Ratten. 

„^ä^renb  er  ^inau^  n^ar,  üerfud)ten  toir  bem  f leinen  2 
jujureben,  ba^  er  ben  6aal  öerlaffcn  foUte,  um  bei  ber  (f  jefution 
nid)t  jugcgen  ju  fein. 

„6r  ((Rüttelte  aber  fc^n^eigenb  bcn  ^opf;  er  Ujollte  babei 
bleiben. 

„<5obalb  ber  "xRo^rftocf  gcfommen  ipar,  mu§tc  ba^  gro^c  2 
\\ö)  mit  bem  ®e[id)t  nad)  unten  auf  bcn  ^ifd)  legen,  i\x>t\  5^a-- 
betten  faxten  feine  Äänbc  unb  jogen  i^n  nad^  oorn,  ättjci  anberc 
nahmen  i^n  an  ben  xyü^en,  fo  ba^  ber  Körper  au^gcfpannt 
tourbc. 

„0ic  '5:alglic^ter  tourbcn  oom  ^ifc^c  genommen  unb  ^oc^= 
gehoben,  unb  bic  ganjc  ©cfc^ic^tc  fa^  nun  grabcsu  graulich  au^. 

„<5)er  lange  Ä.,  toeil  er  ber  ßtärfftc  loar,  foUte  bic  ^rcfution 
au^fü^ren;  er  nal)m  bcn  9'\o^rftO(f  in  bic  Äanb,  trat  jur  Seite 
unb  lic§  ben  6to(f  mit  allen  £cibe^!räften  auf  ba^  gro^c  2 
nicberfaufen ,  beffen  Körper  nur  mit  ber  ®riHi(^ja(fc  unb  ioofe 
bcHcibct  loar. 

„®cr  Sunge  bäumte  fiel)  förmlict)  auf  unter  bem  fur^tbarcn 
Äiebe  unb  n)olltc  fd)rcien;  in  bem  "iyugenblidE  aber  ftürste  bai 
(leine  2  auf  i^n  äu,  na^m  feinen  ^opf  in  beibe  Äänbe  unb 
brückte  i^n  an  fic^. 

„,6c^rci  nic^t,*  flüftcrtc  er  i^m  ju,  ,fc^rei  nid)t,  fonft  fommt 
allc^  rau^!' 

„^ai  gro^c  2  fcl)lucEte  ben  Schrei  hinunter  unb  gurgelte 
unb  äc^ste  Ijalblaut  oor  ftd)  ^in. 

„<S)er  lange  ^.  ^ob  h)icbcr  bcn  6torf,  unb  ein  jtoeiter  ioicb 
fnalltc  burc^  ben  Saal. 

„®cr  ^5rpcr  be^  ®ef(f)lagcncn  toäljtc  jtrf)  förmli^  auf  bem 
$ifd)e,  fo  ba^  bic  ^abettcn  i^n  faum  an  bcn  Äänbcn  unb  <5ü#en 
fcftäul)alten  iicrmod)ten.  '^ai  flcine  2  ^attc  beibe  ^rme  um  bcn 
5?opf  bfi  'Bruber^  gefcf)lungen  unb  brüdffe  i^n  mit  frampf^aftcr 
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©cVoolt  an  |td|).  6etnc  ^ugen  tDorcn  gon^  \t>dt  aufgeriffcn,  fein 
®cft(^t  h)ic  bcr  ^aH  an  bcr  99öanb,  fein  ganzer  5?örpcr  äittcrte. 

„3tt  ^ßtn  gangen  6aale  tt)ar  eine  ^otenffiHe,  fo  ba^  man 
nur  baß  9^ö^cln  unb  6(^naufen  bt€  ©eftraften  ^brte,  ba^  ber 
Heine  93ruber  an  feiner  '23ruff  erftic!te;  aKe  ^ugen  |)ingen  an 
bem  Sungen;  aUt  \)atUn  tt>xx  baß  ©efü|)l,  ba^  n)ir  ba^  m6)t 
nte^r  lange  mit  anfe|)en  fonnten. 

„'iälß  barum  ber  briffe  ioieb  gefallen  njar  unb  baß  6d^au-- 
fpiel  öon  t)or|)in  fid|)  n)ieber|)ott  ^affe,  entftanb  ein  allgemeine« 
aufgeregte^  ^lüftern:  ,'^t^t  ift'«  genug  —  m6)t  mt^x  f^lagenl' 

„®er  lange  ^.,  ber  öon  ber  "i^lnftrengung  gang  rot  ge= 
h)orben  rt)ar,  hJoKte  nod|>  5U  einem  vierten  6c|)lage  au^^olen,  aber 
mit  einem  "^Diale  marfen  ftdf)  breie,  »iere  3tt)ifc^en  if)n  unb  ba« 
grofe  £,  riffen  i^m  ben  Q^o^rftod  au^  ber  Äanb  unb  ftie^en 
i]|)n  jurüd. 

„®ag  gro^e  2  hjurbe  lo^gelaffen,  richtete  fid^  langfam  auf 
unb  ftanb  bann,  ganj  \t>k  gebro^en  am  ^if(^e;  baß  Iflcine  £ 
ftanb  neben  i|)m. 

„®ie  ©yetution  tt)ar  ju  ©nbe. 

„®er  ^abttt  öon  öor^in  er^ob  nod^  einmal,  aber  immer 
nur  halblaut,  bie  6timme. 

„3e^t  ift  bie  6ac^e  auß  unb  begraben/  fagte  er;  ,ein  jeber 
gibt  je^t  2. 1  bie  Äanb  unb  ein  6c^uft,  tütx  öon  ber  6a(^e 
no^  ein  "Söort  fprid^tl' 

„©in  allgemeine^  ,ja,  ja'  jeigte,  ba^  er  ganj  im  6inne  ber 
anberen  gefproc|)en  f)aüt.  '^an  trat  ^eran  unb  reichte  bem 
großen  ß  bie  Äanb,  bann  aber,  h)ie  auf  5^ommanbo,  ftürgte  fic^ 
alle«  auf  baß  fleine  2,  Q.ß  entftanb  ein  förmlicher  Knäuel  um 
ben  Sungen,  benn  jeber  unb  jeber  tooUte  i^m  bie  Äanb  brüdEen 
unb  fc^ütteln.  ®ie  Äintenfte^enben  ftrerftcn  bie  Äänbe  über  bie 
93orberen  meg,  einige  Vetterten  fogar  auf  ben  ^ifc^,  um  an  i^n 
^erangufommen ,  man  ftreic|)clte  if)m  ben  i^opf,  flopfte  if)n  auf 
bie  Schultern,  ben  9lüdtn,  unb  bahti  tvax  ein  allgemeine«  ©c= 
pfter:   ,5?leine«  2,   bn  famofer  ^erl,   bu  famofe«  fleine«  2.'" 

0er  alte  öberft  l^ob  baß  ©la«  an  ben  ^unb  —  e«  toar, 
al«  l)ättt  er  ttWaß  ^inunter5ufd)lu(Jen  gel;abt.  '211«  er  n)ieber  ah- 
fe^tc,  fct)naufte  er  au«  tiefer  93ruft. 

„6ol^e  Sungen«,"  fagte  er,  „bie  ^aben  Snftinft  —  3nftinft 
unb  ©efü^l. 

„©ie  Siebter  tt)urben   au«ge|)uftet ,   alle«  ^uf(i)te  über  ben 
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<5Iur  in  bic  6tubcn  jurüd;  fünf  9}Jtnutcn  fpäfcr  lag  allc^  in 
ben  93cttcn,  unb  aUe^  U)ar  oorbci. 

„®er  Hauptmann  unb  bic  übrigen  Öffiäicrc  Ratten  feinen 
£aut  oon  ber  gangen  ©efc^ic^tc  gehört. 

„•^IHe^  ttjar  oorbei"  —  bie  6timme  bt€  ^rjä^lcr^  tt>urbe 
fc^wer;  er  ^atfe  beibc  Äänbe  in  bie  i5ofentafd)en  gefenft  unb 
blirffc  burc^  ben  Qualm  ber  bampfenben  Sigarre  öor  ftc^  ^in. 

„60  t)a6)tm  tvxv  ben  5lbenb,  al^  toir  un^  in  bic  Letten 
legten.  — 

„ob  ha^  f leine  2  bie  'xfla<i)t  gefc^lafen  \)at^  "Slm  anberen 
^agc,  al^  tt)ir  in  ber  klaffe  jufammenfamen ,  fa^  e^  nic^t 
fo  au^. 

„"Jrü^er  tt)ar  e^  gettJefen,  al^  tocnn  an  ber  Stelle,  tpo  ber 
3unge  fa^,  ein  ^obolb  fä^e,  unb  er  ^attt  über  bic  ganje  klaffe 
tocg  gefräl)t  —  jc^t  \x>av  e^,  al^  njcnn  on  ber  StcUe  ein  £o(^ 
toar  —  ganj  ftill  unb  bla§  fa§  er  an  feinem  ^la^. 

„'2Bic  h)enn  man  einem  Schmetterling  ben  Staub  öon  ben 
•Jlügcln  h)ifcl)t  —  fo  toar'g  mit  bem  3ungcn  —  \6)  tann'ß  nic^t 
anber^  bcfrf)rcibcn. 

„9^a(^mittag^  fa^  man  i^n  jc^t  immer  mit  bem  93ruber 
jufammenge^cn.  €r  mochte  füllen,  ba^  ba^  gro^c  2  jc^t  erft 
rcc^t  feinen  '2lnfd)lu§  bei  ben  anberen  finben  toürbc  —  barum 
leiftete  er  i^m  ©efellfd^aft.  Unb  ba  gingen  bcnn  bie  beibcn, 
Qlrm  in  ^rm,  immer  um  ben  ^arrec^of  ^erum  unb  liber  ben  ioof 
mit  ben  93äumcn,  einer  tt)ie  ber  anbcre  ben  Äopf  an  ber  €rbe, 
faum  ba^  man  fa^,  ba^  fie  je  ein  <2öort  fprac^en." 

QSieber  fam  eine  ^aufe  in  ber  (^rjä^lung,  toieber  mu§fe 
id)  ba^  leer  geworbene  ©la^  bti  Oberften  füllen,  unb  bider 
qualmte  bie  Sigarre. 

„•iHbcr  baß  aUti,"  fu^r  er  fort,  „^ätt^  fid)  im  £aufe  ber 
Seit  oiclleicl)t  nocf)  au^getoac^fen  unb  lieber  gegeben  —  aber  bie 
9}Jenf(^en!" 

6r  legte  bie  gebaUte  '5<iuft  auf  ben  ^if(^. 

„(5^  gibt  9}^enfcl)en,"  fagtc  er  groHenb,  „bk  ftnb  tpic  haß 
©iftfraut  auf  bem  ^tlbt,  an  bem  fid)  bk  ^iere  ben  ^ob  in 
ben  2i\h  freffen.  '2ln  folc^en  "SOZenfc^en  oergiften  fxö)  bie 
übrigen ! 

„^Ifo,  einc^  ^age^  Ratten  toix  ^^t)fifftunbc.  ®er  Se^rer 
machte  un^  ^rperimente  an  ber  (fleftrifiermüfcf)ine  oor,  unb  e^ 
foUte  ein  clcftrifdjer  Schlag  burc^  bie  ganje  klaffe  geleitet  toerben. 
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„3u  bem  ^nbc  mu^fe  ein  jeber  bem  9^cbcnmannc  bic  Äanb 
geben,  bamit  bie  ^ette  ^ergeffeHt  tPÜrbe. 

„Qöte  nun  ba^  gro^e  £,  ber  neben  bem  tongen  ^,  fi^t, 
bem  bie  Äanb  |)in^ält,  fc|)neibet  ber  ßümmet  ein  ©efid^t,  aiß  foHte 
er  eine  ^röfe  anfaffen,  unb  5ie|>t  bie  Äanb  äurüd. 

„®a^  gro§e  2  \ant  ganj  lautlos  in  fid|)  gufommen  unb  fa§ 
ba,  tt)ie  mit  93tut  übergoffen. 

„3«  bemfelben  ^lugenblidfe  ober  ift  ba^  fteine  £  t)on  feinem 
^la^e  auf,  um  ben  *33ruber  ^erum,  f)at  fi(i)  on  beffen  6teUc 
neben  ben  langen  5?.  gefegt,  beffen  Äanb  gepadf  unb  mit  alten 
ßeibe^fräffen  auf  bie  *23anf  aufgeffo^en,  ba^  ber  lange  6c^lad^ 
laut  auff(^reit  t>or  Sd^merä. 

„<3)ann  greift  er  ttn  5?leinen  am  Äalfe,  unb  nun  UJerben 
bie  beibcn  anfangen,  fi(^  mitten  in  ber  6tunbe  rcgelred^t  ju 
trauen. 

„*3)er  £el)rer,  ber  no^  immer  an  feiner  '30^afd^ine  gebaftelt 
l;atte,  !am  je^t  mit  flatternben  9^ocff(^b^en  ^eran. 

„,<Hber!   «Hberl   <aberl'  rief  er. 

„a^  n>ar  nämlic^  ein  alter  'SOZann,  öor  bem  toir  nic|)t  grabe 
öicl  ÖRefpeft  ^attzn. 

„©ie  beiben  Ratten  fic^  fo  ineinanber  öerbiffen,  ha^  fie 
nid)t  losliefen,  obgleid^  ber  £e|)rer  grabe  t)or  i|)nen  ftanb. 

„j'Söelc^e  Xtnge|)örigfeit  1'  rief  ber  ße^rer.  »QBeld^e  Un= 
ge^örigfeitl    QOßollen  6ie  n)o^l  gleich  öoneinanber  ablaffenl* 

„<5)er  lange  ^.  mad)te  ein  ®efic|)t,  al^  njenn  er  lo^^eulen 
tpollte. 

„,2.  II  \)at  angefangen,'  fagte  er,  ,obglei(^  ic^  i|)m  gar 
ni(^t^  getan  l^abe.' 

„<5)a^  f leine  £  ftanb  aufre(^t  auf  feinem  ^la^  —  bcnn 
tüir  mußten  immer  ouffte|)en,  toenn  bie  ße^rer  gu  un^  fprac^en 
—  an  feber  6(^läfe  lief  i^m  ein  bider  ßd^jtoei^tropfen  longfam 
herunter;  er  fagte  fein  ^ort,  er  \)atH  bie  3ä|)ne  fo  aufeinanber= 
gebiffen,  ba§  man  bie  *3!)?u^feln  ber  ^innbaden  burc^  bie  fc{)malen 
93a(ien  bi«^wi^ct)fcf)en  !onnte.  Unb  al^  er  ^örte,  Waß  ber  lange 
5?.  fagte,  ging  ein  ßäd)eln  über  fein  ©efic^t  —  ic^  i)aht  fo  tt\t>aß 
nie  gefe^en. 

„<5)er  alte  £el)rer  erging  fid^  no^  eine  ganse  Q93eile  in  fct)5n 
gefegten  ^erioben  über  eine  fol4)e  unerhörte  llnge()örigfeit,  fprad^ 
wn  bem  ^Ibgrunbe  innerer  9^of)eit,  auf  ti^n   ein  fol^ie^  93e= 
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nehmen  ^inbeutete  —  toir  liefen  i^n  rcbcn;  unfcrc  ®cban!cn 
toarcn  bei  bcm  ficincn  2  unb  bcm  langen  ^. 

„llnb  !aum,  ba^  bic  6funbe  ju  (5nbe  unb  ber  ße^rcr  jur 
5ür  ^inau^  tt>ar,  fam  oon  hinten,  über  tk  ganje  klaffe  tocg, 
ein  ^nd)  burd)  bic  £uft  geflogen,  bem  langen  ^.  bireff  gegen 
ben  Sc^äbel.  ilnb  al^  er  fi4>  toüfenb  na^  bcm  Angreifer  um- 
h)anbtc,  fricgte  er  oon  ber  anberen  6eite  n)icbcr  ein  ^u6)  an 
ben  ^opf,  unb  je^f  bracb  ein  allgemeine^  ©c^eul  au^:  ,9^icber= 
fc^lag!  9^ieberf(ilag!'  ®ie  ganje  klaffe  f prang  auf,  über  ^if^c 
unb  "^änfe  ging  c^  über  ben  langen  Ä.  ^er,  unb  ha  lourbe  bem 
langen  Cümmcl  baß  ^tü  ocrfo^lt,  ba^  e«  nur  fo  rauchte." 

•Scr  alte  Oberft  lächelte  grimmig  befriebigt  öor  fid^  ^in  unb 
betrachtete  feine  Äanb,  bic  noc^  immer,  jur  ^auft  geballt,  auf 
bem  ^ifcf)e  lag. 

„3c^  ^abe  mitgeholfen,"  fagte  er,  „aber  tüchtig  —  ic^  fann*^ 
fagen." 

Qi  tt)ar,  al«  iDcnn  bie  joanb  »ergeffen  ^ättt,  ba^  fie  fünfzig 
3a^rc  älter  genjorbcn  toav;  man  fa|>  ibr  an,  inbem  bie  'Ringer 
fic^  frampf^aft  fc^loffen,  ba^  fie  im  (Seifte  nod)  einmal  auf  bem 
langen  ^.  l)erumtrommeltc. 

„^ber  tt>ie  nun  9}ienfcben  oon  ber  ^rt  einmal  finb,"  er= 
jä^ltc  er  toeiter,  „fo  tvav  natürli^  biefer  lange  ^.  eine  ra(^= 
füc^tigc,  nad)tragenbe,  l)cimtürfifd)e  Canaille,  '^m  liebften  Wävt 
er  jum  Hauptmann  gegangen  unb  ^ättc  i^m  nac^träglid)  alle^ 
gepe^t  —  aber  baß  toagte  er  nic^t,  öor  un^;  baju  toar  er 
3u  feige. 

„"2lber  ba$  er  oon  ber  ganzen  klaffe  ^rügel  befommcn 
^attt  unb  ba^  bai  Heine  2  bavan  6c^ulb  ^attt,  baß  oerga^  er 
bem  fleinen  2  nicl>t. 

„©ne^  9^acf)mittag«  alfo  loar  hjieber  ^rciftunbc,  unb  bie 
^abctten  gingen  auf  ben  Äofen  fpajieren;  bk  beiben  "Brüber, 
loie  immer,  für  fic^ ;  ber  lange  ^.,  ^rm  in  5lrm  mit  no(^  jtoci 
anberen  untergefaßt. 

„Um  oon  bem  ^arree^of  nac^  bcm  onbcrcn  ioofe,  mit  ben 
*23äumen,  ju  fommen,  mußte  man  burd)  baß  portal  ^inburcb^ 
gel)cn,  baß  unter  bem  einen  Flügel  btß  Äauptgebäubc^  lag,  unb 
e^  tvav  eine  Q3orfcf)rift ,  ba^  bic  ^abetten  ni(^t  untergefaßt  ^in- 
buri^gc^cn  burften,  bamit  ber  ^erfc^r  nicbt  gehemmt  tt)ürbe. 

„■iHn  bcm  9^acl)mittag  n)ill  c^  nun  baß  ilnglüd,  ba^  ber 
lange  5?.,  inbem  er  mit  feinen  beiben  ©enoffen  oom  ^arrec^ofc 
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naä)  bcm  anberen  Äofc  l^inüber  h)iK,  im  portal  bcn  bciben 
"Srübern  Begegnet,  unb  ba^  bie,  in  ©eban!en  öerfunfen,  öergefen 
l^atten,  einanber  to^äulaffcn. 

„0er  lange  ^.,  obgleich  i^n  bie  ©efc^ic^te  gar  nic^t^  an= 
ging,  Wit  er  ta^  fte^t,  bleibt  er  ffe|)en,  reift  bie  ^ugen  ganj 
ipeit  auf  unb  ba^  '^anl  no(^  tt)eiter  unb  ruft  bie  bciben  an: 
,Q55ag  foU  benn  ha^  |)ei§en/  fagt  er,  ,ba^  3^r  ^ier  untergefaßt 
ge^t?  QQöollt  3^r  anftänbigen  'SJienfc^cn  ben  Q35eg  oerfperren, 
3^r  ©ieb^gelic^ter?'" 

®er  Öberft  unterbrad^  fid^. 

„<^aß  finb  nun  fünfjig  3af)re  \)tv/'  fagte  er,  „unb  bar-- 
übcr  —  aber  ic^  erinnere  mic^,  aU  tüärc  e^  geftern  gefdf)e|)en: 
■i^  öittQ  gerabe  mit  äVoei  anberen  um  ben  ^arree^of  unb  pl5^- 
lic^  hörten  toir  öon  bem  portal  ^er  einen  6c^rei  —  ic^  !ann'^ 
gar  md)t  bef(^reiben,  tt)ie  baß  Hang  —  toenn  ein  ^iger  ober 
fonft  ein  xoiibtß  ^ier  auß  bcm  ^äflg  a\ißMd)t  unb  fic|)  auf  einen 
'3}?enfcl)en  ftür^t,  bann,  benf  ic^,  h)ürbe  man  fo  ütüaß  ju  ^ören 
belommen. 

„^ß  lt)ar  fo  gräflich,  ba^  ton  brci  bie  ^rme  finfen  liefen 
unb  ganä  öcrftcinert  baftanben.  Unb  nic|)t  blof  h)ir,  fonbern 
oUe^,  waß  auf  bem  ^arree^of  tt)ar,  blieb  fte^cn,  unb  aEc^  hjurbe 
mit  einem  <30Jale  ftill.  Unb  nun,  alle^,  waß  siüci  Q3eine  jum 
ßoufen  ^attt,  in  Karriere  nac^  bem  portal  ^in,  unb  anß  bem 
anberen  Äofe  !amen  fie  auc^  fc^on  an,  ba^  tß  gana  \d)Wav^  um 
bie  Eingänge  Iribbelte  unb  frabbclte.  3c^  natürlich  mitten  bar-- 
unter  —  unb  ioa^  fa^  \6)  ba  — 

„^aß  fleinc  £  mar  an  bcm  langen  ^.  |)inaufgeflettert  h)ie 
eine  hjilbe  ^a^e,  nic^t  anber^.  ^it  ber  lin!en  Äanb  \)aüt  er 
ftc^  in  beffen  5?ragen  gelängt,  fo  ba^  ber  lange  'Bengel  ^alb 
erftidt  mar,  mit  ber  recj)ten  <5auft  ging  baß  immer  frac^  — 
frac^  —  unb  frac^  —  bem  langen  5?.  mitten  inß  ©cficl)t,  mo'g 
l)intraf,  ba^  bem  ^.  baß  <23lut  mie  ein  Qöaff erfaß  auß  ber 
9Zafe  lief. 

„3e^t  fam  ber  Öfflsier,  ber  bcn  ©ienft  ^attt,  öom  anberen 
ioofe,  unb  brad^  fid^  bur^  bie  ^abetten  93a^n. 

„,£.  II,  mollcn  6ie  glcidf)  lo^laffcn!'  bonnertc  er  —  e^  mar 
nämli(^  ein  baumlanger  '^ann  unb  i^atH  eine  6timme,  bie  man 
öon  einem  6nbe  btß  ^abctten|)aufc^  hiß  gum  anberen  ^örte,  unb 
mir  Ratten  |)5ßifd^en  Q^efpcft  öor  i|)m. 

„<Hbcr  baß  fleinc  £  ^brtc  nid^t  unb  fa|)  nic^t,  fonbern  ar-- 
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bcifctc  immer  tocitcr  bcm  langen  ^.  in^  ®eft(^t,  unb  bobei  !am 
immer  lieber  ber  fürc^tcrli(^c ,  gcHcnbe  Sd)rei,  ber  un^  allen 
bur(^  *30^arf  unb  93ein  ging. 

„^ic  ber  Offiäier  baß  faf),  griff  er  felber  ju,  padtt  ben 
Sungcn  an  beiben  6c^ulfem  unb  ri^  i^n  öon  bem  langen  ^. 
mit  ©eioalf  lo^. 

„6obaIb  er  aber  auf  ben  ^§en  ftanb,  oerbre^te  ba^  Heine  2 
bie  "klugen,  fiel  ber  Cängc  lang  auf  bie  (frbe  unb  h>äl5te  ft(^  in 
Sudhmgen  auf  ber  (frbe. 

„9Sir  l)atten  fo  ettt)ag  noc^  nic^t  gefe^en  unb  ffaunten  unb 
fa^en  ganj  entfe^t  ju. 

„®er  öffigier  aber,  ber  fiel)  ju  i^m  niebergebeugt  ^atfc, 
ri(i)tete  ftc^  auf:  ,S)er  Sunge  ^at  ja  bie  furc^tbarften  Krämpfe/ 
fagte  er.  ,9Sorn)ärt^,  5n)ei  an  ben  <5ü|en  anfaffen/  er  felbft 
^ob  i^n  unter  ben  "Slf^feln  auf,  'rüber  in^  ßagarctf!' 

„Unb  fo  trugen  fle  ba€  fleine  £  hinüber  in^  ßajarett. 

„99öäl)renb  fie  it)n  forttrugen,  traten  toir  ju  bem  großen  ß 
^eran,  um  5U  erfahren,  h?a^  eigentlich  gefc^el)en  toar,  unb  oon 
bcm  großen  2  unb  ben  beiben,  bie  mit  bem  langen  ^.  gegangen 
tt)aren,  l)5rten  n>ir  nun  bie  ganje  ©efc^ic^te. 

„®er  lange  ^.  ftanb  ba  \vk  ein  geprügelter  Äunb  unb 
toifc^te  fic^  baß  'Slut  oon  ber  9^afe,  unb  hjäre  baß  nid)t  ge^ 
h)efen,  fo  i)ättt  if)m  m6)tß  geholfen,  unb  er  i}ättt  no(^  einmal 
mörberli(^e  ^rügel  gefriegt.  3e^t  aber  loanbte  fic^  aütß  ftumm 
öon  i^m  ab,  nicmanb  fprac^  me^r  ein  ^orf  mit  i^m:  er  ^atfe 
fid)  ,öerf(^uftet'." 

^ie  ^ifdl)plattc  erbröl)nte,  toeil  ber  alte  Öberff  mit  ber  ^auft 
barauf  gefc^lagen  \)attt. 

„QBie  lange  i^n  bie  anbercn  im  93anne  gehalten  l)aben," 
fagte  er,  „n)ei§  id)  ni^t.  3c^  \)abt  no(^  ein  ganje^  3a^r  mit 
it)m  in  ber  klaffe  ^ufammengcfeffen  unb  \)aht  fein  QOßort  me^r 
mit  il)m  gefproc^en;  loir  finb  ju  gleict)er  Seif  al^  9ä^nrid)e  in 
bie  "Slrmee  gefommen;  id)  l)abe  i^m  bie  Äanb  m6)t  jum  'Slb» 
fd)ieb  gereicht;  id)  tt)ei§  nic^t,  ob  er  Offizier  geh)orben  ift;  ic^ 
\)aht  feinen  9tamen  in  ber  Q'^angtifte  niemals  gefud)t,  h)ei§  nid)t, 
ob  er  in  einem  ber  Kriege  gefallen  ift,  ob  er  nod)  lebt  ober  tot 
ift  —  für  mid)  toar  er  nid)f  mcl)r  ba,  ift  er  nid)t  me^r  ba  — 
baß  einzige,  \vaß  mir  leib  tut,  ift,  ba^  ber  9}?enfc^  einmal  in 
meinem  ßebcn  bagetoefen  ift  unb  i^  bk  (Erinnerung  an  i^n  mii)t 
au^rei^cn  fann  tt>ie  ein  llnfraut,  baß  man  in  ben  Ofen  f4)meipt ! 
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„91m  nä(^ftcn  'S^^orgcn  famen  t)5fc  9^cuiö!citcn  aui  bcm 
ßajarctt:  ba^  Heine  £  lag  befinnung^lo^  im  fc|)tocrcn  9^crocn= 
ficbcr.  ^Im  9^ad^mittag  wiixtc  ber  ältere  93rubcr  ^inübergerufen, 
aber  ber  5?leine  \)attt  \i)n  nid)t  me^r  erfannt. 

„llttb  abenbg,  al^  voir  im  großen  gemeinf(^aftlid^en  6peife= 
faal  beim  9lbenbbrot  fa^en,  !am  ein  ®erü^t  —  n>ie  ein  großer 
fc^lDarjer  Q3ogel,  mit  un^örbarcm  ^lügelfi^log  ging'^  bur(^  ben 
6aal  —  baß  fleine  2  n)ar  geftorben. 

„911^  n)ir  öom  ©peifefaal  in^  i^ompagniereoier  äurüdfamen, 
ftanb  unfer  Hauptmann  an  ber  ^ür  be^  5?ompagniefaale^;  lt>iv 
mufften  ^ineintreten ,  unb  t>a  »erfünbcte  un^  ber  Hauptmann, 
ha^  unfer  !leiner  ^amcrab,  £.  II,  \)tutt  abenb  cingefc|>lafen  \r>ax, 
um  nic^t  mt\)x  anf^u)x>a6)m. 

„®er  Hauptmann  n>ar  ein  fet)r  guter  "SO^ann  —  1866  ift 
er  al^  ein  tapferer  Äelb  gefallen  —  er  liebte  feine  ^abetten, 
unb  al^  er  unß  feine  '3}Zitteitung.mad)te,  mu^te  er  fidf)  bie  tränen 
au^  bem  93art  n)ifd|)en.  0ann  befai)l  er,  ba^  wxx  alle  bie 
Äänbe  falteten;  einer  mufte  oortreten  unb  laut  »or  alitn  baß 
Q3aterunfer  fagcn  — " 

0er  öberft  neigte  baß  Äaupt. 

„'^amali  jum  erften  ^ale,"  fagfe  er,  „^abc  ic^  gefügt, 
\v>xt  fd|)ön  eigentlid)  baß  '2}aterunfer  ift. 

„Unb  nun,  am  näct)ficn  9'Zad^mittag,  ging  bie  ^ür  auf,  bie 
»om  2aiaxttt  auf  b^n  ^urnpla^  führte,  bie  böfe,  oer|)ängni^-- 
öoEe  ^ür. 

„^ir  mußten  auf  ben  £aäarettl;of  ()inuntertreten,  ipir  follten 
unferen  toten  ^ameraben  nod^  einmal  fe^en. 

„0te  ©d^ritte  brö^nten  unb  ftampften,  al^  \x>ix  ^inüber= 
geführt  ipurben;  feiner  fprad^  ein  QBort;  man  ^5rtc  nur  ein 
f(^n)ere^  9ltmen. 

„Unb  ba  lag  nun  ba^  f leine  £,  baß  arme  fleine  £. 

„3n  feinem  n)ei§en  Äembc^en  lag  e^  ba,  bk  Äänbc  auf 
ber  'Sruft  gefaltet,  bie  blonben  £5ddben  um  bie  6tirn  geringelt, 
bie  luei^  h)ar  lt)ie  '^a6)ß,  bie  93acfen  fo  eingefallen,  ba^  baß 
f(^5ne,  fedfe  9^ä^c|)en  ganj  n?eit  fjeröorragte  —  unb  in  bem  ©e= 
fid^t  —  ber  Qlu^brud  — " 

0er  alte  Öberft  f(^n)ieg,  ber  Altern  ging  feud)enb  au^  feiner 
«^Bruft. 

„3d)  bin  ein  alter  9)^ann  getoorben,"  ful)r  er  ftodfenb  fort 
—  „i^  f)abt  'SOWnner  auf  6c^lad^tf eibern  liegen  fe|)en  —  'SJJen-- 
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fc^en,  bcnctt  9^ot  unb  Qjcrjlpciflung  ouf  bcm  (Scfic^t  gcfc^ricbcn 
ftanb  —  fol^c^  Äcrjctcib,  tote  itt  bcm  ©cftc^f  bicfcg  ^tnbc^, 
^obc  ic^  nie  tüiebcr  gefc^en  —  nictttal^  —  nie  — " 

Citte  lautlofc  6tiile  t)errfd;te  in  bcr  ^Cßeinftubc,  in  ber  Wix 
faf  cn.  '211^  ber  alte  Oberft  fd[)lt>ieg  unb  nid)t  tt)citcr  fprad),  ftanb 
ber  5lüfcr  leife  au^  feiner  (?(fc  auf  unb  äünbefe  bie  ©a^flammc 
an,  bie  über  unfcren  Ääuptern  ^ing;  c^  iDor  ganj  bunfet  gc= 
Ujorben. 

3cf)  er^ob  no6)  einmal  bie  QQöeinflafd)e,  aber  fie  tt>ar  beinah 
leer  gctoorben  —  nur  eine  ^ränc  f[o§  noc^  barau^  ^cröor  — 
ein  le^fer  tropfen  t)on  bem  eblcn  '23lut. 
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QQr>cnn  man  nac^t^  nic^t  fc^lafcn  fann  —  — 
'^^  ^ärcn  bic  9?Jcnfc^cn  ober  tocnigftcn^  einige  öon  i^ncn, 
fc^on  einmal  auf  bcn  ©cbanfen  gefommen,  am  xDcorgcn,  n)cnn 
fte  nac^  einer  fc^Iaflofen  ^1a6)t  aufftc^n,  aüt^  bai  nieber3u= 
[(^reiben,  tt>a^  i^ncn  burd)  Äopf  unb  Äerj  gegangen  ift,  loä^renb 
jie  fc^lummerlo^  gelegen  —  tvtid)  eine  ^Hc  merftpürbiger  &' 
Icbniffc  iDÜrben  tuir  fcnncn  lernen,  toelc^  eine  glocite  ^elt. 

^enn  für  un^  »om  Sonnentic^f  abhängige  ©cfc^öpfe  ift 
unb  bleibt  bic  9^ac^t  eine  anberc  QDSclt,  unb  tDcnn  un^  ber 
6c^laf  nicbf  ju  Äilfc  fommf  unb,  unter  feinem  "^J^antcl  geborgen, 
uni  l)\nbuxd)fü^vt  buv6)  bie  S(^lud)ten  ber  '^inftcmi^,  ift  e^  eine 
'^üt  bcß  6c^rec!en^. 

®ie  Q3emunft,  bie  unferen  ^ag  regiert,  »erliert  i^rc  'a!)tad)t; 
elementare  ©cloaltcn,  gegen  bie  wiv  un!§  oergeblic^  fträubcn,  gc= 
ipinnen  bie  Obcr^anb ;  alle  ©efü^lc  nehmen  foloffalc  ©eftalt  an, 
fie  unterjorf)en  unb  crfc^lagen  un^.  £lnb  neben  biefer  franf^aften 
Steigerung  unfcrc^  ^mpfinbung^lebcn^  fte^en  ^ä^igfeitcn  in  un^ 
auf,  t>on  benen  tt)ir  hti  ^age,  ttjcnn  un^  bk  Aufgaben  bc^ 
£eben^  in  'Jlnfprucf)  nehmen,  nicf)t^  tt)iffen  nod)  a^nen. 

llnfere  ^^antafie,  un^eimlic^  ftarf  toie  bie  ^^antafic  be^ 
^raume^,  unb  bo6)  oljne  bie  fü§e  6elbftt>ergeffen^eit  bt§  n)irf= 
li^jen  ^raume:^,  überfpringt  3a^re  unb  3a^x^c^ntt,  rafft  unfcr 
ganje^  Seben  jufammen  unb  f4>lcppt  e^  an  un^  oorbei. 

QBir  erinnern  un^. 

^ber  nicbt  benfcnb  tt)ie  am  ^agc,  fonbem  fe^cnb,  fü^lenb, 
fc^mccfenb,  ricc^enb,  mit  allen  Organen  unb  allen  6inncn,  toie 
htQobt  mit  bem  5tt)eiten  ®t\xd)t  ^ir  leben  ba^  (Erlebte  noc^ 
einmal. 

@cftc{)ter,  bic  \x>\v  längft  oergeffen,  fmb  plö^lid)  greifbar 
toiebcr  ba;  Stimmen,  bic  toir  einmal,  al^  loir  Äinbcr  loaren, 
gebort  imb  fcitbem  nie  toicber,  fprec^en  ju  un^  mit  fo  befanntcm 
^longe,  al^  Ratten  fie  gcftcm  jum  legten  9)^ale  gefproc^cn. 

Xlnb  ein  folcbe^  ©cfic^f  mar  e:^,  baß  nculid>  in  einer  folc^cn 
9^ac^t  plö^lic^  au^  ber  QJergangcn^eit  toieber  oor  mir  empor- 
tauchte,  eine  folc^e  Stimme,  bic  toieber  5u  mir  fprac^. 

0a^  ©efid)t  gehörte  einem  Keinen  3ungen  an,  einem  bicfcn, 
fetten,  toic  man  ju  fagcn  pflegt,  fugclrunbcn  fleinen  Sungen,  mit 
bem  id)  ein  Q3icrteliabr  lang  in  Äalle  auf  bem  "^äbagogium 
al^  (c^iikx  jufammen  tüar. 
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©anj  bcutlic^  faf)  iä)  i^n  toicber,  in  feinem  Särfd^en  »on 
grünem  ^u^,  in  feiner  QBefte,  bie  immer  in  bie  Ä5^e  gerutfd|)t 
h)ar,  feinen  grauen  Äofen,  bie  immer  efn?a^  gu  furj  toaren,  mit 
feinem  großen,  runben  -^opf,  ber  immer  ettt>a^  vornüber  |)ing 
unb  auf  bem  er  eine  *2öoifenf4»iebermü^e  »on  bunfelblauem 
6foff  trug. 

Knaben,  bie  fo  au^fef)en,  |)aben  unter  i^ren  '3)^iff(^ülern 
meiften^  einen  fdf)n)eren  6tanb,  fle  U)erben  ge|)änfett  unb  genecEt. 
dß  mü^fe  benn  fein,  ha^  fie  fic^  burc^  befonbere  ^ä^igfeiten 
au^äeid|)neten,  ober  bmö)  ^brperfräffe  in  9^efpeft  gu  fe^en  n)ü§ten. 

93eibe^  aber  n^ar  hti  htm  Keinen  ®i(fen  nic^f  ber  '^aU. 

^r  gehörte  burdf)au^  ju  ben  '30Zittelgett)ä(^fen  ber  "SDZenfdl)» 
|)eit;  öielleic^t  ffanb  er  fogar  no(^  ettt)a^  barunter. 

3n  ber  klaffe  tt)ar  er  fein  2\d)t,  n\6)t  grabe  faul,  aber 
immer  träumerif(^  unb  öerfc^n)ommen ;  auf er|)alb  ber  klaffe  tt)ar 
er  fein  Äelb,  h)eid^U(^,  beinaf)  furd^ffam,  oerfd)loffen,  mit  einem 
^orte,  toic  man  in  ber  64>uliungenfprad^e  fagt:  „^6)lapp", 

0aö  jeigte  flc^  befonbere  beim  Turnunterricht,  ber  im  ^äba= 
gogium  mit  Gifer  betrieben  lüurbe. 

®lei(^  nad^  ben  erften  ^robeleiftungen  h)ar  ber  fleine  ®idfe 
in  bie  unterfte  ^urnriege  geftedt  njorben,  in  ber  \iö)  bie  ^teinften 
unb  Q(i)Wää)^tm  befanben,  unb  auc^  in  ber  \r>av  er  fo  giemlic^ 
ber  tc^te. 

(fin  aEgemeine^  ÄaHo  er^ob  fic^,  menn  „"SO^op^"  —  baß 
tpar  ber  0pi^name,  mit  bem  er  am  erften  ^age  feinet  (f intritte^ 
getauft  tüorben  toar  —  am  Klettertau  emporflimmen  foUte. 

^mpelnb  unb  ftrampelnb  mit  Äänben  unb  ^ü^tn,  orbeitete 
fid^  ber  unbc^itfli^e  fleine  Körper  ein  paor  ^uf  in  bk  Äö^e, 
bann  mad)te  er  fcu(^enb  ^alt,  unb  loie  ein  ^ifd^,  ber  nad^  £uft 
f^nappt,  ^ing  er  broben  feft,  bi^  baJ3  ein  ärgerlicl)e^:  „'xfla, 
fomm  nur  wkbtv  runter",  i^m  baß  3eid)en  gab,  ba^  er  ^erab= 
rutfc|)en  burfte.  ©nige  Äiebe  mit  bem  ^auenbe  über  baß  Äinter= 
fafteK,  baß  tt)ie  ein  runbe^  ^olfter  unter  ber  grünen  3ade 
|)eriDorfam,  fd^loffen  regelmäßig  ben  »erunglücEten  Kletteroerfud)  ah. 

„Gin  '3}iutterf5^n4)en"  —  baß  wax  baß  aßgcmeine  llrteil 
über  i^n,  benn  mit  ber  gansen  ©raufamfeit,  mit  ber  6d|)uliungen 
ben  6d^tt)äd|)en  if)rcr  Kameraben  nad^jufpüren  pflegen,  \)attz  man 
fe^r  balb  ^erau^befommen,  ba^  er  jum  erftenmal  au^  bem  Gltern= 
^aufe  toar  unb  ba^  er  Äeimtoe^  ^attt, 

Äeimn)e^!     3m  ftiUen  |)atten  e^  tt)o^l  bie  meiften,   bie  ba 
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im  '^äbagogium  fa§cn,  mcUcic^f   alte;   aber   toer  tt)irb  benn  fo 
ettoa^  äeigen!     Solche  6d)lapp^eit! 

^uf  ber  6tut>e,  auf  bcr  er  untergebracht  tpar,  faf  er  tmmer= 
fort  an  feinem  5if4). 

arbeitete  er? 

9^ein,  er  f(^rieb  Q3ricfe.  3mmerfort  mit  großen  ungelenken 
93uc^ftaben  93riefe  unb  immerfort  an  bie  "^O^utter  iu  Äaufc. 

9]Rit  ®elt)att  beinah  mu^te  i^m  ber  Stubenältefte  ha'^  Rapier 
fortnehmen  unb  \\)n  l)inau^treiben ,  ba^  er  ben  oorgefc^riebcnen 
^'^ac^mittag^fpajiergang  im  ©arten  ber  '2Inftalt  machte. 

Unb  bann  !am  eine  ßntbecEung,  bie  allem  bie  ^one  auf= 
fe^te:  nac^  bcn  großen  ©ommerferien  tvav  er  in^  ^äbagogium 
eingetreten ;  su  'Jßei^nacljten  ftanb  i^m  jum  erftenmal  bie  ®e= 
legen^eit  beöor,  ba^  er  h)ieber  ju  ben  Gltem  nad^  ^au^  fommen 
tt)ürbe. 

^an   entbecfte,   ba^   er  fic^  einen  ^alenber  gemacl)t  i)attt. 

6ooiel  5age,  al^  noc^  bi^  jum  93eginn  ber  ^ei|)nac^t^= 
ferien  toaren,  fooiel  fen!rec{)te  6tric^e  l)atte  er  auf  einen  93ogen 
'Rapier  gefegt.  3ebcn  "Slbcnb  ftric^  er  eine  ber  fenfrec^ten  Cinicn 
mit  einer  n)agercd)ten  burd)  —  n>iebcr  ein  ^ag  ioeniger. 

Unb  öom  borgen  bi^  jum  ^benb  gab  e^  für  i^n  nur 
einen  ©cbanfen:  ba^  er  l)mt  abenb  loicber  einen  ^ag  au^= 
ftreid)en  loürbe. 

•211^  baß  befannt  tourbe,  ging  e^  toie  ber  Teufel  über  ben 
armen  ^erl  ^cr:  „9)^0^^,  xoit  fte^t'^  mit  bem  ^alenber?"  — 
„*3}Zop^,  tt)iet)iel  ^age  finb'^  noc^  bi^  ^ei^nac^ten?"  —  „"SJZop^, 
ber  ®ire!tor  i)at  gefagt,  bu  barfft  äu  '2ßeil)nacbten  nid^t  nad) 
Äaug." 

3cbe^mal,  tt>enn  ber  3unge  biefe^  Ic^tere  ^5rte,  tourbc  er 
leid)enbla^,  obf(^on  er  tou^te,  ba^  ti  nur  ein  fd)le(^ter  6pa§ 
n)ar.  0a^  oerurfad)tc  bann  jcbe^mal  ungel)eurc  ibeiterfeit;  er 
loar  boc^  5U  bumm,  ber  9!)Zop^!     "Sluf  alle^  bi§  er  an! 

3n3tt)ifc^en  Wav  tß  9Q5inter  gchjorben,  9^ot>cmber,  unb  falt. 

®cr  Turnunterricht  fanb  je^t  in  ber  gef4)loffenen  Äalle  \tatt ; 
ber  '^la^,  wo  jur  Sommerszeit  im  ^tim  geturnt  ipurbe,  lag 
cinfam  unb  oerbbct. 

"Sin  einem  9^a(^mittag,  alß  h)ir  ioauS=  6(^olaren  —  fo  be= 
nannten  bk  Snfaffen  ber  "iHnftalt  fiel)  —  in  OBinterüber^ie^er 
eingefnbpft,  unfercn  gen>ol)nten  Spaziergang  im  ©arten  machten, 
bemerfte   ict),   ba\i   ftc^   an  ber  ^TJauer,   bie  ben  ^umpla^  oom 
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©arten  abfd^to^,  eine  ^nfammlung  bilbete.  9)^c^rere  6d^olarcn 
ftanben  bort,  bic  la^enb  anbcre  l)cranlt)in!tcn. 

^it  einem  6pa3iergang^gefä|)rtcn  trat  i^  ^insu.  ^JZan 
bebeutete  un^,  tetfe  gu  fein.  „'SJ^op^  turnt,"  |)ie^  e^  mit  unter= 
brücEtem  ^ic^ern.  (fr  foUte  nid^t  merfcn,  ba'^  er  beobacf)tet 
tpurbe. 

„9}^op^  turnt?" 

'JBir  blidten  über  bie  9)^auer,  bie  nur  ioenige  <5u9  ^o^ 
ipar,  auf  ben  ^urnpla^  l;inunter,  ber  tfma^  vertieft  tag  — 
n)a|)r|)aftig. 

•^luf  bcm  ^iai},  Wo  bie  ^lettergerüfte ,  bie  93arren  unb 
Q'^ede  öerlaffen  ftanben,  bie  Äänbc  in  ben  ^afc^en  feinet  £iber» 
jie^er^,  ging  ber  3unge  mutterfeclenallein  l;in  unb  l^er. 

^r  fd)ien  über  irgenb  tttoai  nai^subenfen.  6ein  bidcr  ^opf 
()ing  nod()  Wtittv  vornüber  a(^  gett)ö^nli(^.  ®abei  |)ielt  er  bic 
^ugen  forttoä^renb  auf  ben  6c^lüebebaum  gerichtet,  ber  inmitten 
be^  9^aume^  ftanb. 

(Snblict)  fd^ien  er  ju  einem  ^ntfd)luf  gekommen  ju  fein;  er 
Vetterte  auf  ben  6cf)n)ebebaum  |)inauf,  fo  ungefc^idt,  ba^  er 
beinah  im  nämlid)en  ^ugenblid  nac^  ber  anberen  Seite  loieber 
^inuntcrgepurjelt  n)äre. 

9^ur  energifc|)e,  ftumme  ^Qöinfc  ber  "iHufpaffer  bort  oben 
t)er^inberten,  ba^  fc^on  je^t  ein  tautet  ®t\oi)k  au^hvaä). 

Qßa^  in  alter  QBctt  machte  ber  !omif4)e  ^ert?  ^r  über-- 
tegte  offenbar,  ob  e^  i^m  gelingen  toürbe,  auf  bem  6(^n)ebe^ 
bäum  entlang  ju  ge^n.  *2lber  h)arum?  3n  h)el(^em  3it)edE? 
3um  Seitöertreib ?  Ober,  um  fi(^  äu  üben?  ®afii  faf)  i^m 
m6)t  ä^nticb. 

3e^t  ging  if)m,  tt>ie  e^  fd^ien,  abermals  ein  ®tbanU  auf. 
"SUJit  bem  äber^ie^er  am  £eibe  toürbe  er  fein  Q5or^aben  nic^t  ju 
(fnbe  bringen. 

9'Zoc^  einmal  Wetterte  er  ^erab,  unb  tro^  ber  ^älte  50g  er 
feinen  '^laufc^  au^  unb  legte  i^n  über  ha^  Wintere  (fnbe  be^ 
6c^tt)ebebaume^. 

'zSlan  fa|)  i^m  an,  mie  er  fror;  feine  Äänbe  maren  ganj 
blau,  bie  *5inger  baran  fa^en  au^  loic  fleine  '30Zo|)rrüben. 

Unb  je^t  —  \v<x€  tt)urbc  ha^"^ 

Q3orficbtig  blicfte  er  um,  ob  auc^  niemanb  il;n  fäl)e  —  alle 
^5pfe  l;inter  ber  9!}Jaucr  budten  fid)  unb  Derfd^loanbcn ,  er  fa^ 
nicmanbcn. 


<S>ai  OvaM  113 

llnb  jc^t  legte  er  bic  »erfrorenen  Keinen  ioänbe  gefaltet  in= 
einanbcr,  aU  loenn  er  betete. 

6r  hitttt'?  ta^  tß  i^m  gelingen  möchte,  ben  S^toebebaum 
bi^  anß  (Jnbc  ^inuntcrjuge^en  ? 

^arurn  httüt  er? 

Äinter  ber  'SJiauer  oben  entftanb  ein  grabeju  frampf^afte« 
^ruften  unb  Scbluden  —  bog  rafenbe  ©eläcbter  tooUtt  fxd)  faum 
no(^  bänbigen  laffen. 

(Jnblic^  Wax  er  aucb  bamit  fertig. 

3um  jtoeitenmal  ftieg  er  auf  ben  "Baum  hinauf  unb  nun, 
beibe  ^rme  tvtit  oom  ßeibc  gcftrccft,  um  ftd)  im  ©leicbgetoicbt 
äu  galten,  mit  einem  ©efic^t,  al^  ftänbe  ßeben  ober  ^ob  auf 
bem  Spiel,  trat  er  feine  QDöanberung  an. 

•Jlnfangg,  folange  er  ben  bideren  ^eit  be^  SOZaftbaume^ 
unter  ben  ^ü^tn  battc,  ging  bie  (cad>t  Iciblid)  gut.  'Sebenflic^er 
h)urbe  fein  (2cf)toanfcn,  je  mc^r  ber  ^aum  iid)  oerbünnte. 

^ro^bem  njäre  er  oielleic^t  glüdlicb  hi^  an  tai  (?nbe  ge= 
langt,  toenn  bie  'Sog^cit  feiner  'SD'Jitfcbüler  e^  jugelaffen  \)ättt. 
•Senn  plö^tic^  fuljren  je^t  bic  ^öpfe  hinter  ber  '3)kuer  empor 
unb  eg  erl)ob  fid)  ein  jol)lenbeg  ©efd)rci:  „*3(Jcopg,  bu  fätlft  runter! 
^lopßr  ^n  fäUft  runter  1" 

*3}?an  fab,  tt>ie  ber  3unge  erfc^raf. 

^ber  nocb  gab  er  bk  Sacbc  nicbt  verloren.  QOÖie  öer= 
5n)cifelt  bi§  er  bk  3ä^ne  aufeinanber  unb  fe^tc  feinen  ©ang  fort. 

9^un  aber  fom  c^  in  Sprüngen  über  bie  93^auer ;  ein  ganje^ 
9^ubel. 

®er  eine  oon  ben  'Buben  pacftc  mit  beiben  ioänben  bai 
le^te  fcbn)an!enbe  (5nbe  beg  Scbtocbebaumc^  unb  fing  an,  e^ 
nacb  rccbfs  unb  linf^  3U  fcbütteln.  ©er  Heine  ^erl  fonnte  ftcb 
nid)t  mebr  \)alttn. 

„9^ein!"  fcbrie  er  mit  geUenber  Stimme.  „9^ein!"  "^Iber 
ber  onbere  fdjütteltc  n^eitcr. 

3m  näcbften  21ugenblidE  ft»ar  ber  arme  9}Zopg  »om  Sc^n>ebc= 
bäum  beruntcr. 

©in  brüUenbeg  ©eläcbter  erbob  ficb;  glei^  barauf  aber  ein 
jornigeg  ©efcbrei. 

'3}^opg,  ber  fonft  feiner  Seele  ü\x>ai  juleibc  tat  unb  fid)  hti 
'Prügeleien  wie  eine  S(^nedfe  in^  Scbnecfen^au^  aurücf^og,  loar 
n>ie  ein  <2ßütenber  auf  ben  'Sengel  lo^gefabren,  ber  ibn  gu  ^aU 
gebrad)t,  unb  ^attt  mit  beiben  Rauften  auf  ibn  lo^gcfcblagen. 
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9^atürli(^  blieb  biefcr  bie  "Slntlijort  nx6)t  f(^ulbig;  anbete 
Ralfen  mit;  benn  eine  fotd|)e  <5tc4)^eit  üon  bem  9}Zop^  tt>ar  ja 
unerhört. 

llnb  n?enige  "SIugenbUcEe  barauf  lag  ber  orme  fleine  5?erl, 
beibe  ^rme  über  ben  6(^n>ebebaum  gebreitet,  ha^  ©efi^t  in  bk 
2lrme  gebrüdt,  rt)einenb  loie  ein  QSer^njeifelnber. 

®ie  QDöoHenfc^iebermü^e  toax  i|)m  »om  ^opf  gefallen  — 
in  aller  ^älte  toar  er  nod)  immer  o^ne  feinen  ilbersie^er,  er 
fd^ien  e^  gar  nx(i)t  ju  bemerken. 

(fnbli^)  legten  tk  älteren  fiel)  in^  *3!}^ittel.  6ie  jagten  bie 
Quälgeifter,  bk  immer  no(^  ^ö|)nenb  um  i^n  ^erumftanben ,  jur 
Geitc,  fie  öerfud^ten,  i^m  gut  5Uäureben,  il;n  auf5uri(^ten  —  aÜe^ 
blieb  öcrgeblid).  €in  bumpfe^  6c^lud)5en,  ein  troftlofe^  ^opf-- 
fc^ütteln  ioar  feine  einzige  ^nttoort. 

®aö  ging  fo  fort,  bi^  enblidf)  ber  Äebbomabar  erf(^ien.  3n 
jeber  QCßoc^e  fü|)rte  nämlic^  ein-  ße|)rer  ber  ^nftalt  bie  ^uffici|)t 
über  bie  Sbgtinge  h)ä|)renb  ber  "iHrbeit^'  unb  <5reiftunben,  unb  hjeil 
n)ir  eine  ^öc^ft  gelc|)rte  ©efellf^aft  im  ^äbagogium  n>arcn,  fo 
tt)urbe  biefer  £e|)rer  nad^  gried^ifc^er  '23e5ei(^nung^art  ber  Äebbo-- 
mobar  genannt. 

3n  biefer  '2ßod|)e  nun  n?ar  e^  ber  alte  ^rofeffor  ©aniel, 
bem  bie  2luffic|)t  oblag  —  ein  grofer,  bider,  unenbli(^  gütiger, 
tt)o^ln?ollenber  9?Jann. 

®er  £ärm  unb  t>aß  ©efd^rei  Ratten  i^n  aufmer!fam  gemacht, 
aU  er  in  bem  entfernteren  ^eile  btß  ©artend  für  fi4>  |)infpa3ierte, 
unb  fo  fam  er  benn  nun  fo  rafc^  al^  er  feinen  fi^tperen  Körper 
5U  tragen  »ermoi^te,  auf  ben  ^urnpla^  ju  un^  l()eran. 

Ö^ne  lange  ju  fragen,  trat  er  fogleic^  ju  bem  3ungen,  ber 
nod^  immer  über  ben  6d^U)cbebaum  gebeugt  lag;  mit  feiner 
breiten,  f[eifd|)igen  Äanb  liebfofte  er  i|>m  ben  ^opf  unb  ba^  öer-- 
h)irrte  Äaar. 

„9^a,  <3}2öp^c^en?  9^a,  9}Jöp^c|)en?  <3öa^  \)at  man  bir 
benn  getan?" 

äl^  ber  kleine  bie  freunblid^e  6timme  btß  alten  £e^rerg 
öerna|)m,  rid^tete  er  [xd)  langfam  auf.  5)a^  ®efid|)t  aber  behielt 
er  5ur  (frbe  gefenft.  (fö  hjar  gang  rot  »ertpeint;  unb  baß 
0(^lu(fen  unb  6d)lu(^äen  lüoUte  xxx(i)t  aufhören. 

„®tU  i^m  bo(^  feinen  ^ibergieber  tt)ieber  an,"  gebot  ber 
alte  ©aniel.  „<2Barum  ^aft  bu  i^n  benn  ausgesogen?  93ei  ber 
^älte?"  forfi^te  er,  su  bem  Knaben  niebergebeugt. 
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9JJöp^c^cn  blieb  ffttmm. 

„(Jr  ift  auf  bcm  6cbtt)cbebaum  entlang  gelaufen,"  ant- 
toorfctcn  jtpei,  brei  öon  bcn  anbercn  an  feiner  (ctatt, 

„Sud)  ^abe  id)  ja  md)f  gefragt,"  oerfe^te  ber  £e^rer, 
„9}iöp^d)cn  foll'^  mir  fagcn;  h?arum  biff  bu  benn  auf  ben 
64)n)ebebaum  gcftiegcn?     QBillft  tu  e^  mir  ni^t  fagcn?" 

(?r  ttjollte  fc()on,  man  fa^  c^  i^m  an. 

2lber  er  fonnfc  nicf)t.  S^  h)ar,  al^  ttjcnn  eine  unaugfpre(^= 
lid)e  £d)am  i^n  niebcrbrürftc  unb  ju  fprcd)cn  oer^inberte. 

^u^  ber  ^afc^e  feinet  llbersie^er^ ,  bcn  h>ir  i^m  tt)icber 
angejogcn  Ratten,  ^oltc  er  fein  Heiner  tt)ci§e^  ^afd)entucl)  ^eröor, 
bamit  toifd^te  er  fi^  bic  tränen  au^  bcn  '2Iugcn  unb  ben  6anb 
oom  ©efidjt,  ber  öom  6rf)lt)cbebaum  baran  Heben  geblieben  n)ar. 

S^cr  alte  ©aniel  öcrlor  nic^t  bic  ©ebulb.  (Sr  ^attc  ein 
gute^  unb  flugc^  -öcrj;  er  mochte  a^nen,  ba^  in  ber  fleinen 
6ccle  bort  bic  ^eilige  ivcufc^^cit  cinc^  großen  £eibc^  toar,  bai 
fxö)  t)or  ro^cn,  neugierigen  ^ugcn  ju  öcrbergcn  ftrcbte. 

„<2Biaft  bu'^  mir  nic^f  fagcn;  <3Wöpgd)en?  gjJir  fannft  bu'g 
bo6)  fagcn." 

€r  ^attc  ficf)  auf  bcn  unteren  ^eil  bes  (Sd)tt)ebcbaume^  ge= 
fc^t;  ber  kleine  ftanb  ätoifc^en  feinen  5lnien,  bic  Äänbe  in  bcn 
ioänben  be^  ße^rer^. 

„"SO^einc  —  <2?tutter  — "  fing  ber  ^nabc  an  —  bann  fam 
h>icbcr  ein  6c^lucfen  unb  fc^nitt  i^m  bic  ^^ortc  ab, 

^ie  breite,  fleifc^ige  Äanb  bc^  alten  Spaniel  tätfc^eltc  i^m 
ben  ^opf,  flopftc  i^n  in  bcn  9\ücfen. 

„<3)Ceine  gj^utfer  —  ^at  gefc^rieben  —  ftc  ift  fo  franf  — 
unb  —  unb  — " 

Sin  ^räncnftrom  brac^  abermals  oon  feinen  klugen;  mit 
ausgebreiteten  ^rmen  ftürgte  er  ftcb  plö^lid)  bcm  alten  ^rofcffor 
um  ben  ÄalS.     Ss  toar  faum  ^u  öcrnel^mcn,  tva§  er  fagte. 

„Unb  —  fie  glaubt  —  fic  toirb  nic^t  toieber  gcfunb  hjcrben." 

'SJir  hJaren  aüc  nal>e  herangetreten,  alle  ganj  ftiK  gcn?orben. 

„llnb  ba  —  bin  id)  l)ier^ergegangen  —  unb  l)abc  gebad)t 
—  toenn  icb  auf  bcm  Sd)it)cbcbaum  —  biS  anß  Snbe  fommen 
toürbe  —  unb  nic^t  herunterfallen  toürbc  —  bann  —  ^abc  icb 
gcbacbt  —  toürbc  bai  ein  3eid)cn  fein  —  baß  ber  liebe  @otf 
mir  gäbe  —  unb  meine  9}Zutter  toüxbt  —  bo6)  toieber  gcfunb 
lücrben." 

®cr  alte  Daniel  brüdte  bcn  ^opf  bes  .^leinen  an  feinen  $yalß. 

8» 
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„Itnb  bift  bu  benn  bt^  an^  €nbc  gcfommen?" 

•^^cr  Körper  bcö  Knaben  jitfcrfc  unb  ftcbcttc.  „QCßie  i^ 
—  beinahe  U^  an^  Snbc  toar,  finb  fic  gcfommen  —  unb  ^aben 
mxd)  runtcrgcloorfcn." 

®cr  ßc^rer  ^ob  ba^  Äaupf  auf,  unb  feine  fonft  fo  mt(ben 
^ugen  gingen  tt)ie  ein  öernic^tenbe^  ^^euer  über  un^  ^in. 

^ummeröoH  \6)ütttltt  er  ba^  Äaupt,  bann  beugte  er  fi^ 
tt)ieber  gu  bem  Knaben,  „©u  arme^  5tinb,"  fagte  er,  „bu 
arme^  ^inb." 

^r  tt)artcfc,  bi^  bcr  kleine  fid^  einigermaßen  beruhigt  ^atk, 
®ann  ftanb  er  auf,  brüdftc  i|)n  an  fi^  unb  f(^lug  mit  i^m  ben 
953eg  gur  ^Inftatt  ein. 

„®e^t  3|)r  jc^t  au^  nad^  5>au^,"  h)anbte  er  fic^  an  un^, 
„eö  ift  Seit  gur  "iarbeitgftunbe." 

Äinter  bem  alten  Daniel  gogen  n)ir  ein|)er,  lautlos,  n>ie 
eine  6(^ar  öon  £tbeltätern. 

■Slm  anbcren  9}?orgen  ergä|)tte  un^  ber  Stubenältefte  btß 
3ungen,  ba^  in  ber  9'Zacbt,  aU  fd^on  alle^  im  6df)(afe  gelegen, 
fid^  bie  6tubcnfür  geöffnet  ^attt,  *5)er  alte  Daniel  )x>ax  geräufd^= 
io^  ^creingefommen  unb  an  ba^  93ett  getreten,  in  bem  '2JJ5p^= 
d^en  lag.  ©ie  Äanb  i)attt  er  öor  bie  'Jlotnme  be^  ßic^t^  ge= 
galten,  bai  er  in  Äänben  trug ;  unb  fo  ^attt  er  lange  geftanben, 
tonge  unb  fc^njeigenb  auf  baß  fc^lummernbe  i^inb  |)ernieber= 
gefe^en.  SD'Jit  einem  6cufger  \)aUz  er  fi(^  bann  abgenjanbt  unb 
geräufi^lo^,  tüie  er  gcfommen,  tpar  er  lt)ieber  gegangen. 

^In  einem  bcr  näd|)ftcn  QSormittage ,  aU  h)ir  in  ber  klaffe 
faßen,  ben  ßc^rer  erloartenb,  bcr  nod|)  nx6)t  crf(^icncn  Wav,  tat 
\\d)  bie  5?laffcntür  auf,  unb  gugleid^  mit  btm  £e^rer  fam  bcr 
alte  Daniel. 

„9JJ5p^(^cn,"  fagte  er,  unb  man  ^i5rtc  feiner  6timme  an, 
ba^  er  [xö)  bemühte,  ru^ig  gu  fpred^cn,  „fomm  boc^  einmal 
^crau^." 

®cr  kleine  fc^ob  fic^  au^  bcr  93an!  \)zxaxii ;  ber  alte  ©anicl 
na^m  i^n  an  bcr  ioanb;  fic  gingen  ^inau^  —  unb  ?0?öp^^en 
fam  nx6)t  h)ieber. 

^Iß  ber  llntcrri(^t  gu  €nbc  toar  unb  lt)ir  auß  ben  klaffen 
|)inunterfamen ,  ftanb  bruntcn,  im  ^lur  bcr  "^Hnftalt,  mit  bem 
äbergic^cr  angetan,  bie  QBolfcnf(^iebcrmü^c  auf  bem  i^opf,  einen 
6d)al  um  ben  Äal^,  ber  fleine  'SJZop^.  6cin  Koffer  ^tanb  gc= 
pacft  unb  öcrfd^loffcn  neben  il;m. 
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*3Gßa^  bebcutcfc  baß'?  6oßtc  bcr  3ungc  ocrreifcn?  9Zoc^ 
öor  93eginn  bcr  Serien? 

3n  flc^  gcfc|)rf,  tt)ic  gclt)öf)nlic^ ,  ftanb  er  ba;  er  gab  auf 
fragen  feine  ^ntloort;  oon  i^m  toar  nic^f^  ju  erfahren. 

'xftad)  einiger  Seit  tarn  ber  alte  ®aniel  bic  treppe  herunter ; 
au6)  er  jum  'Slu^ge^en  gefleibef. 

QBir  brängten  un^  fragenb  um  i^n.  '^it  gebämpftcr 
6fimme  gab  er  'iHu^funft. 

(Sine  ®epef(^e  toav  eingetroffen;  bic  <3Kutter  be^  kleinen 
rvav  pl'6^li6)  fe^r  franf  gett)orbcn,  ber  Sunge  foHtc  umge^cnb 
nad)  iöaufe  fommen. 

®er  alte  "profcffor  blicfte  auf  bcn  Knaben,  ber  auf  ber 
6^lt)cllc  ber  ^ür  ftanb. 

„6agt  c^  i^m  nx6)t  —  er  toci§  nid^t,  ba^  c^  fo  fc^limm 
ftc^t" 

QCßir  fagten  i^m  nicl)t^.  QÖßic  traten  nic^t  einmal  ju  i^m 
^eran;  toir  getrauten  un^  nic^t. 

0ie  xOZuttcr  öcrlicren!  —  Sebcr  oon  un^  füllte,  toa^  baß 
bebeutetc. 

*3)er  fleine  Äert,  ber  unferm  Spott  alß  3iclf(^eibe  gebicnt 
^attc,  )x>at  plö^lic^  jum  Präger  eine^  6d)idEfal^  geworben,  oor 
bcm  unfere  Äeräcn  erbebten;  n)ie  ettoag  @c|)ei(igte^  erfc^icn 
er  un^. 

(Sine  0rof(^fe  fu^r  an  bcr  5ür  bcr  "2lnftatt  öor.  ®cr  alte 
Daniel  trat  ^inju  unb  legte  bcn  ^rm  um  bic  6(^ulter  btß 
5^lcincn. 

„^omm  jc^t,  mein  Sunge,  je^t  fä^rft  bu  na^  Äaug,  ju 
beincr  ^utttv," 

©er  ^nabc  blicEte  auf;  ein  ^reubcnfc^cin  ging  über  fein 
(Sefic^t. 

(Sr  tt)oKte  feinen  Koffer  aufgeben,  aber  tpir  famen  i^m  ju^ 
öor.  Seber  oon  un^  griff  ju,  jeber  füllte  ein  bunfle^  93ebürf= 
ni^,  bcm  ^inbe  einen  legten  ßiebc^bienft  ju  erloeifcn. 

„£cb'  h)o|)l,  <3)^op^!    Ceb'  n^o^l,  <30^opg!" 

Stoan^ig  Äänbc  griffen  nad^  feiner  Heinen,  blau  ocrfrorcncn 
ioanb  unb  brürften  fic  i^m  jum  '2lbfd)icb.  €r  tou^tc  faum,  tok 
it)m  gcfd)a^  —  man  fa^  c§  an  feinem  erftaunten  ®^f\d)t. 

©ann  loarb  er  in  bic  ©rofc^fc  gehoben;  bcr  alte  Daniel 
fficg  nacb  il)m  ein  unb  fe^te  ftc^  neben  i^n.  5?lappenb  fc^lo§ 
fic^  bie  Q33agentür. 


118  ®a§  Orafel 


9^o(^  einmal  bog  er  ft^  anß  bem  "Jenfter  unb  toinftc  un^ 
mit  ber  Maucn  '^öoKenfc^ieb ermüde  ein  ßebetoo^l.  9^umpelnb 
fe^te  ftc^  baß  ©efä^rf  in  93ett)egung  —  h)ir  ffanben  unb  fa|>cn 
i^m  na^,  big  ber  993agen  auß  bem  Äofe  ber  ^nftatf  l^inaug 
tpor.    ©ann  gingen  n)ir  surüd     9'Ziemanb  fpra^  ein  <2öort. 

^r  toar  fort  unb  ift  ni6)t  h)iebergefommen  in  baß  ^äba= 
gogium. 

3(^  h>ei^  ni^t,  ob  er  bic  9)^utter  nod^  öorgefunben  ^at  — 
x^  i)aht  i^n  nie  toiebergefe^en. 

9^ie  tt)iebergefe|)en ,  big  neulid^  in  ber  9^ac^t,  ba  h?ar  er 
pl5^Ii(^  ipieber  ba, 

■Slm  6d|)tt)ebebaum  ftanb  er,  glDifd^en  ben  ^nicn  beg  alten 
Daniel;  ic^  fa^  fein  wti^tß  ^üd^lein,  mit  bem  er  fld^  baß  ®e= 
fid^t  abn)if^te,  id)  |)5rte  fein  QBeinen.  — 

<3}Zöci)te  er  nic^t  lt)ieber!ommen  —  benn  tt)enn  er  toieber» 
fommt,  fann  i<^  ni(^t  fd^lafen. 
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Ofn  ben  Ufern  bcr  2a^n,  oberhalb  €m^,  nic^t  loeit  baöon, 
'^  liegt  ein  Ort,  bcr  fid)  ^mftein  nennt,  (fin  93ac^  gc^t 
jtoifc^en  ben  ioäufern  entlang ;  über  ben  Ääufcm  ftcigf  ein  Äügel 
ouf,  unb  auf  bcm  Äügel,  h)eit  fic^tbar,  ergebt  fi4>  eine  prächtige 
^irc^e. 

Einmal,  oor  Sauren  bin  ic^  in  ber  ^rc^c  getoefcn. 

(fin  "Bilb  ^ängt  barin,  ic&  glaube,  nur  ein  einjige^;  unb 
biefe^  93ilb  ^at  c^  bcn)ir!t,  ba^  id)  bic  ^irc^c  nie  lieber  öer= 
geffcn  ^aU,  unb  ben  5ag,  an  bcm  irf)  bie  5?irc^e  befuc^te. 

9'cirf)t,  ba^  CS  ein  bcfonbere^  ^unftioerf  gctoefen  toäre  — 
im  ©egenteil,  eine  mittelmäßige  Sc^ilbcrei,  öieUcici[)t  au^  bem 
fiebäc^nten  Sa^r^unbcrt.  2Ibcr  bcr  ©egenftanb !  (f  in  ^ann  iff 
im  93ruftbilbe  bargcftcllt.  *5)er  ^Jcann  ift  unbefleibet;  <5tammcn 
umlobem  i^n,  jur  9Rec^ten  unb  ßinfen,  mit  großen,  roten  Bungen, 
fo  ba^  er  mitten  im  ^cuer  gu  ftc^cn  fc^cint.  Stvü  6cf)tangen 
ringeln  fic^  über  bit  6d)u(tern  btß  *2Ranne^,  jlDci  große,  bicfc 
6d)Iangen:  bie  eine  t)at  fic^  in  feine  93ruft  oerbiffen,  ba,  too 
in  ber  '^Bruft  ba^  Äcr^  fc^lägt;  bic  anbcre  fperrt  ben  ^^ai^en 
auf,  um  gleichfalls  ^incinäufrf>lagen  in  ba^  unbcfdjü^te  x^leifd). 
©rabe  loeil  man  bcm  ^ilbc  anfielt,  ba^  t€  bem  5Dtaler  nic^t 
auf  bie  '2}?alerei  angefommen  ift,  fonbcrn  auf  ben  "^^organg, 
toirft  biefer  Q}organg  fo  gräßlich),  ^it  ber  einen  Äanb  \)at  ber 
*2)Rann  bie  bcißenbe  6d)lange  gepacEt,  aU  WoUtt  er  fie  oon  fi^ 
losreißen;  aber  ti  ^ilft  i^m  nid)tS;  bas  Untier  haftet  feft.  Unb 
fo  muß  er  aushalten  in  ber  ÄöHcnqual.  ®enn  ba^  eS  i6öllen= 
flammen  fmb,  bie  i^n  umlecfcn,  ÄöHenqualcn,  bie  i^n  jcncißcn, 
bd^  fie^t  man  feinem  ©efic^tc  an,  bcm  fallen,  afc^grauen,  ba§ 
in  QSeräcrrung  bem  93cfci)auer  in  bie  %tgen  hlidt  Um  ben 
oberen  9Ranb  bcS  ©emälbeS  läuft  eine  Snfc^rift,  ein  'Siftic^on 
in  latcinifc^er  Sprache.  3rf)  fann  mic^  bcS  *2ßortlauteS  nic^t 
genau  mc^r  erinnern,  nur  ben  Sn^alt  f)abc  ic^  behalten:  „®er 
bu  mi(^  anfcl)auft  unb  fragft,  toaß  mic^  in  biefen  iodUenpfu^t 
geftoßen,  toiffe,  tß  )x>av  bcr  9^eib."  Invidia  —  fo  lautet  ba^ 
lateinifcl)e  ^ort. 

QBie  tief  mic^  ber  "SlnblidE  ber  un^eimlic|)cn  Sc^ilbcrei  gc= 
fcffett,  merfte  ic^  baran,  ba^  ic^  bie  93cf4)licßcrin  ber  .^irc^c  ganj 
öcrgeffen  ^afte,  bic  hinter  mir  ftanb  unb  je^t  leifc  mit  il)rem 
Sd)lüffelbunb  flappcrtc. 

3c^   breite   mic^  um.     „^ag  i)at  eS  für  eine  ^elpanbtniS 
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mit  bcm  "Bitbe  ba"?"  fragte  ic^.  „^k  fommt  c«  ^cr?  ^en 
ffeUf  eg  bor?" 

„^a€  ift  ba^  93ilb,"  crh)ibcrtc  bic  ^rau,  „oon  bem  'SJJattn, 
bcr  bic  5?ird^c  ^icr  gcftiff et  ^at  unb  ^af  bauen  taffen." 

<30Zer!n?ürbige  ^rt,  bctt  Stifter  einer  5?irc|>e  gu  t)eren)igcn, 
inbem   man  fein  93ilb  in  fotd^er  ©eftalt  in  feine  kix(i)t  ^ängtl 

„•^öer  i)at  baß  93itb  oon  i^m  malen  laffen?"  forf(|)te  ic^ 
n)eiter. 

„€r  felber  ^at  fic^  fo  malen  laffen  unb  beftimmt,  ba^  baß 
^ilb  für  aUe  Seit  ba  Rängen  foUte." 

„6r  fetber  —  n)er  tt)ar  ber  9)Zann?" 

®a^  tpufte  bie  <5röu  nid()t. 

„QBag  ^atte  er  getan?"    ^aß  )x>u^tt  fie  aucb  nid^t. 

•Süftere^  ©e^eimni^.  Q5ßir  toaren  allein  in  ber  ^ird^e,  iä), 
bie  93efcblie§crin  unb  ber  ba  auf  bcm  ^Silbc.  Xlnb  in  meiner 
Q3orftcllung  crfi^ien  e^  mir,  al^  ftänbe  |)intcr  bem  "Bilbe  ctlpa^ 
auf,  tfmaß  ^untkß,  irgenbein  grauenöoKe^  (freigni^,  eine  fur(^t= 
bare  '^at  9^iemanb  tou^tt  mt^v,  \r>aß  tß  geloefcn.  ®ie  Seit 
^attt  aUtß  in  6c^tt)eigen  begraben,  bit  '^at  unb  baß  Opfer. 
9^ur  einer  H)ar  übrig  geblieben,  ein  Seuge,  ber  baß  6(^recElid^e 
au^  nä^ftcr  9^äbe  mit  angcfe^en  ^attt,  anß  aUernäc^fter ,  ber 
^äter  felbft.  Unb  ber  \)attt  bafür  gcforgt,  ba^  fein  '2lnbenfen 
ber  9fJadf)h)elt  erhalten  blieb  in  fold^er  ©eftalt.  ^aß  für  eine 
*2lrt  öon  9}Jcnfd^  mu^te  baß  getoefen  fein?  9)Jeine  ©cbanfen 
tafteten  an  bem  öerjerrten  ®efi(^te  |)erum,  baß  auf  mi(^  ^erab= 
blidtc. 

©n  *30Zenfd^,  in  bem  ein  furd^tbare^  93lut  furchtbare  £eiben= 
fcbaften  ge^eijt  ^attt,  bem  baß  foxlbt  93tut  !eine  9^ube  gelaffen 
j)attc,  bi^  ba^  er  bie  ^at  öoUbracbte,  unb  in  beffen  6eete,  nad)bem 
bie  ^at  gefd()eben  n)ar,  mit  ber  gleichen  elementaren  ©ett)alt  bc^ 
böfen  "Eintrieb«  ber  9^üdEfd^lag  gefommen  n)ar,  bie  9?eue. 

©in  Schauer  überlief  mid^.  *3)cr  ^nge^örige  ber  mobernen 
Seit,  ber  neroenfd^toai^cn ,  tt)illen^fc^tt)a4)en  unb  gefü|)l^franfen 
Seit,  beugte  fi(f)  unn)illfürlid^  öor  einer  QScrgangcn^eit,  in  ber  tß 
!eine  9'^eroenleiben ,  aber  Geelenfc^merjen  gab,  in  ber  man  fo 
fc^redlid^  ju  tun  unb  fo  fcbredElicb  3U  bereuen  oermoc^te. 

<2ßie  fie  i^n  gepacEt  b^ben  mu§te,  bie  9'^euel  QCßie  fie  i^n 
gef(^üttclt,  aerriffen  nnb  gerflcifi^t  ^aben  mu^te! 

"iD^ir  hjar,  al^  fä^e  i(^  i^n,  tpie  er  gum  93ei(^tigcr  in  ben 
93ei^tftu|)l  f niete,  mit  ^eulenbcn  tränen  fein  ^elenntni^  ftam-- 
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melnb,  mit  ftappcrnben  3ä|)ncn  fein:  „'^ai  foH  ic^  tun?  ^ai 
foH  xd)  tun?"  ^crau^fragcnb. 

„<5aftc,  bete,  faftcic  bic^,"  tarn  bic  ^nttport,  „unb  baue 
eine  5?irc^e." 

Unb  er  faftcte,  httttt,  fafteiete  |t(^  unb  baute  eine  ^\v6)t, 
(fine  gro^e  ^\t6)t,  eine  mächtige;  je  mächtiger,  bcfto  beffer,  toie 
eine  9^icfenlaft,  bie  er  auf  ben  ^urm  ttJäljcn  tootlte,  ber  an 
feiner  6eelc  fra§,  ba^  fie  ben  ^urm  erbrüdte. 

Itnb  aU  bie  ^ird^e  erbaut,  tt>ar  aUti  umfonft;  ber  QBurm 
toar  nic^t  erbrücft,  lebte  immer  nod)  unb  nagte  unb  nagte. 

®a,  aU  er  füllte,  ha^  fein  £cbcn  gum  (fnbe  ging,  lie^  er 
einen  SDJaler  an  ha^  93etf  rufen,  auf  bem  er  oerfiec^enb  lag 
unb  |)ic§  i^n  fein  "Bilb  malen,  '^id^t  ein  93itb,  baß  i^n  bar= 
fteHte  in  ^xaä)t  unb  ©eloanbung  feinet  ßeben^  —  benn  offenbar 
tt)ar  e^  ein  reicher  unb  mäd)tigcr  '^JZann  gett)cfen  —  fonbcrn  fo, 
toie  er  [\ä)  in  feinem  Snnern  füllte,  alß  armen  6ünber,  in  aller 
9^arft^eit  ber  f(^ulbbeh)u§ten  6eele,  öon  <5lammen  gebrannt,  oon 
bem  6d)langenracben  ber  9\euc  3crfleifcl)t. 

(fr  felber  gab  bie  Snfc^rift  an,  bic  man  auf  baß  93ilb  fe^en 
füllte,  unb  beftimmte,  ba'^  tß  aufgehängt  toürbe  in  ber  ^irc^e,  bie 
er  felbft  gebaut,  fein  eigene^  3^  im  eigenen  *2ßer!e  eingefperrt, 
fein  6cbatten,  ben  er  öon  ©rabe^ru^e  unb  oom  «^rieben  btß 
^ergeffen^  au^fc^lo§,  bamit  e^  bort  ^inge  tt>ie  ber  graue  ^fcl)en-- 
reft  einer  fd)rcdElirf)en  "^cuer^brunft,  ioie  ber  fa^le  QBiberfc|)ein 
eine^  mit  ^Slut  gemalten  93organgg,  jolange  bit  ^irc^e  fielen 
tDÜrbe,  ja^r^unbertclang ,  immer  unb  für  aUt  Seit.  Smmer 
toieber,  fo  oft  bie  ^ugen  jufünftiger  <3}?enfc^en  fic^  auf  baß  <23ilb 
richten  würben,  ben  Qd^aubtv  ertoedenb,  ber  mit  taftenbcn  ^ü^l= 
fäben  l)inuntcrlangte  in  baß  ©rab,  h)o  ber  Q3erbrec^er  lag,  unb 
für  immer,  toenn  fein  93cfu(^er  in  ber  ^ir^e  toar,  mit  ficb  allein 
in  ber  furd^tbaren  ©infamfeit,  iaf)relang,  ja^r^unbertelang ,  mit 
pc^  allein  unb  ber  ©rinnerung  an  baß,   Waß  einftmal^  getoefcn. 

3^  ri§  titic^  lo^  unb  loanbte  mid)  ^inau^.  6einen  9^amen 
^aüt  er  ben  fommenben  9!Renfc^en  nid[)t  genannt.  'Söarum? 
QQSeit  er  gesollt  ^atU,  ba^  n\6)tß  übrig  bleiben  foHte  al^  nur 
ber  6(^attcn  btß  Q3ergangenen  ?  6ein  fbrperlofe^  3cf)?  6einc 
6cele?  Ober  öielleic^t,  toeil,  toenn  man  feinen  9f^amen  nannte, 
er  fein  ©cfcblcc^t  iVLQkid)  an  ben  '^Bu^pfa^l  gefettet  l)abcn  toürbe? 
6cin  ©efc^lec^t,  feine  Familie,  bie  bod^  nic^t  fc^ulbig  ttjar  an 
feiner  '^at,  bie  e^  ja  eben  geloefen  toar,  gegen  bie  feine  ^at  jtc^ 
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gerichtet  ^attt.  0cnn  xd)  toci^  nid^f,  tvk  c«  tarn,  aber  x6)  tonntt 
bcn  ©cban!cn  ni^f  lo^tocrben,  ba^  c^  eine  "^i^cocltaf  gchjcfcn 
fein  mu^te  öon  "jötniüenange^örigen  gegen  "Söntilienange^bcige, 
öon  93ruber  gegen  95ruber. 

Unb  inbem  meine  Q3orffellung  ^ieron  arbeitete  unb  fnetete, 
na|)men  meine  ©ebanfen  plöilid^  i^ren  eigenen  @ang,  toeit  fort 
öon  ber  6teße,  h)0  id^  m\6)  befanb,  au^  bem  'Jßeften  ®eutf(^= 
lanb^  in  ben  fernen  Often,  unb  mit  einem  9}^ate  h>ufte  i6), 
toarum  cg  eine  '^at  »on  *23rubcr  gegen  93ruber  getoefen  fein 
mu§te.  Sine  ®cfd|)id^te  fiel  mir  ein,  bie  id)  bort  einmal  gehört 
^<xttt,  in  ber  alten  (ötabt  am  breiten  6trom,  ber  fc^toeigenb 
burd^  ben  Öften  0eutfc^lanb^  ge^t,  toie  bie  fd|)tt)eigenbe  £a^n 
burc^  ben  heften. 

3n  ber  alten  Qtaht,  öon  ber  id^  fpred^c,  \t>o^x\tt  ein  alter 
•SD^Jann,  ein  einfamer. 

Sinfam  burd^^  ßcbcn  gegangen,  o^ne  ^rau  unb  ^inber, 
toav  eg  je^t  boppelt  ftiH  um  i^n  geUJorben,  fcitbcm  er  fein  ^mt 
niebergclegt,  ben  ^bfd^ieb  genommen,  unb  feitbem  ^ierburcf)  auc^ 
ber  93er!e^r  mit  ben  Kollegen  aufgehört  ^afte,  mit  benen  er, 
bienftlid)  tocnigftcn^,  in  Q5erbinbung  gehalten  ttjorben  \t>av. 

(Sr  \x>ax  Q'^egierung^rat  getoefen,  ber  alte  ©raumann;  je^t 
tt)ar  er  penfionierter  9?egierung«rat  au^er  ©ienften. 

©leid^  in  bcn  crften  ^agen,  al^  ic^  bie  (otabt  belogen,  ^attt 
id)  feinen  9'Zamen  ge|)ört.  (ix  toav  \a  getoifferma^en  eine  Se^en^= 
tt)ürbig!eit  ttß  Orte^,  unb  al^  foli^e  njar  er  mir  genannt  n)orbcn. 
®amit  aber  \)attt  e^  fein  '^Setoenben  gehabt;  man  ttjufte  eigent= 
li^  nxd)t^  öon  i^m.  dx  felbft  tx^ä\)Ut  nxd)t^,  er  öerfe|)rte  ja 
beinahe  mit  niemanbem;  öielleid^t  gab  e^  auc^  nicl)t  oicl  ju 
er^ä^len.  dx  wax  eben  93camter  getoefen  loie  ^unbcrt  anbere 
audf)  unb  auf  ber  aftcnftaubigen  Strafe  be^  preu^ifc^en  '23camten= 
tum^  5um  9?egierung^rat  ^inaufgcflcttcrt  unb  bann,  nad^  Sauren, 
an  bie  ^ür  gelangt,  au^  ber  c^  tt)ieber  ^inau^  ge^t  au^  bem 
93eamtentum,  buxd)  ben  ^bfdf)ieb  in  ba^  ^u^erbienfttum. 

„3e^t  fängt  meine  gute  Seit  an,"  fo  berid^tete  bie  QtabU 
d^ronif,  \)attt  er  ju  einem  Kollegen  gefagt,  al^  er  jum  legten 
^ale  oom  ^mte  !am,  „je^t  falle  xd)  bem  Qtaatt  jur  ßaft." 

9?e(^t  ^öMf4)/  beinahe  tcuflif(^  fotltc  er  gelad^t  ^aben, 
inbem  er  ba§  fagte,  loie  bie  £eute  benn  überhaupt  geneigt  n)aren, 
in  bem  alten  6onberling  tfmaß  lln^eimlid^e^  ju  fe^en,  tt\t>aß, 
tt)Ot)or  man  fi(^   cigentlid^   in  ad)t  nehmen   mü^te.     öd^rcdlid^ 
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^cftig  fonntc  er  iocrbcn,  fo  crjä^Itc  man  fi4>,  h>cnn  irgenb  ttxoaß 
i^m  in  bic  Quere  tarn,  unb  für^fcrlirf)  grob,  Jrcnn  "SJJcnfc^cn 
fic^  berufen  füllten,  i{)n  feiner  Cinfamfcif  ju  entreißen,  unb  bic 
*33?cnfc^en  i^m  nicf)t  paßten.  „9}Zan  brauchte  i^n  jo  nur  on= 
jufe^en  —  er  fa^  ja  fo  böfc  au^." 

3nh)ictt)cif  bicfe^  jufraf,  ^atfc  ic^  balb  ©elegen^cif  fcff= 
juffcllcn,  benn  id)  begegnete  i^m  oftmals  auf  bcm  ßpajiergange. 
3n  bem  ^otjen  Äicfcrnu>alb,  ber  ftc^,  ftromaufioärt^,  auf  fanbigen 
ioügeln  ergebt,  fa^  id)  i^n  jum  erffcn  'SOcale,  bann,  mit  ilnter= 
bre(^ungen,  gingen  toir  öfter  unb  öfter  aneinanber  oorüber. 

©ingen  aneinanber  oorüber  —  benn  inbcm  ic^  i^n  ba^er-- 
fommen  fa^,  bie  ioänbe  auf  bem  Q'^üden,  ben  großen,  fdjloeren 
^opf,  ben  hirägefd)orene^,  grauet  Äaar  cinfa§te,  oomüber  I)än= 
genb,  ben  abgcbraud)ten ,  fcbtoarjen  3t)linberl)ut  in  ben  O^adcn 
gcrüdtt,  bie  klugen  jur  (frbe  gefenft,  nic^t  re^t^  noc^  linf^ 
blidenb,  füllte  ic^,  ba^  ha  ein  9}cann  an  mir  oorüberging,  ber 
nic^f  angefproc^en  fein  n>oIIfe,  toeil  '2Infprarf)c  Störung  gett)efen 
loäre,  Störung  in  bem,  tva^  i^n  befc^äftigtc. 

®cnn  er  toar  immer  befrf)äftigt,  bai  fal)  man  bem  oer= 
Gitterten  ©efic^t  an,  in  beffcn  bcrben,  beinahe  plumpen  3ügcn 
ein  beftänbige^  9^cgen  unb  ^etoegen  toar  —  bef^äftigt  mit 
feinen  ©ebantcn,  mit  firf)  felbft.  '3}cand)mal  auc^  getpann  bai 
ftummc  'tO^ienenfpiel  £aute  unb  ^öne;  feine  £ippen  judten,  er 
fprad)  oor  ficf)  t)in.  3cf)  ^örtc  e^,  inbcm  mid)  mein  QSeg  an 
i^m  t)orübcrfüt)rtc.  9}Zciften^  nur  ein  'SJJurmeln  unb  t^lüftcm, 
bann  unb  tpann  sufammen^ängenbe  laute  ^orte,  bic  poltemb 
unb  grollenb  t)erau!5famen,  unb  manchmal  aud)  ein  ßac^cn,  „ein 
red)t  \)ö\)m]d)c§ ,  bcinalj  teuflifc^e^,"  n?ürben  bie  Ceute  gejagt 
^aben,   bai  auß  einem  grimmig  läd^elnbcn  xDcunbc  ^erau^brac^. 

Sali  toärc  er  immer  oon  "iO^enfc^en  umgeben  gen>efen,  mit 
bencn  er  fic^  unterljielt,  fo  fa^  e^  au^  —  '3}Jenfc^en,  bic  oiel-- 
Ieid)t  nod)  je^t  lebenbig  umhergingen  loie  er  felbft,  o^ne  ba^  er 
mit  il)nen  gufammenfam;  xDienfdjen  auc^  oielleid)t,  bie  einftmal^ 
gctoefen  unb  je^t  nid)t  me^r  ba  rvaxm. 

Sebcnfall^  ein  'SOZann,  ber  manc^e^  gcfe^en,  erlebt  unb  Ujo^l 
auc^  gelitten  l)at,  biefcr  alte  ©raumann,  fo  fagtc  ic^  ju  mir; 
einer  jener  x9cenfd)en,  bic  man  ja  in  ©cutfc^lanb  trifft,  bic  un= 
fc^cinbar,  faft  unftd)tbar  burc^  bic  ^^clt  gc^en  unb  in  i^rcm 
Snncrn  eine  folc^c  <5üllc  bc§  £cben^,  eine  fo  reid)  bcoölfcrtc 
^^elt  t)crfd)lie§en,  ba$  fie  baoon  jc^ren  fönnen,  ujcnn  e^  "iHbenb 
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im  £ebcn  \oixb,  ba^  fic  ftd^  mit  i^ren  ©eftalfcn  unterhalten  fönnen, 
o^ne  ba|  fie  ba^  ©eplauber  unb  ©ef(^h?ä^  ber  umgebenben  ©efett= 
f^jaft  hxau6)m,  Q3owu^gefe^t  freitid^,  ba^  fte  bk  ©abe  befi^en, 
bk  baß  Entlegene  nahebringt,  baß  Q3ergangene  gegentoärtig, 
^ote  ipicber  lebenbig  mad^t,  ^^antafie. 

Ob  i^m  biefe  ®dbt  innetoo^nte?  6eitbem  ic^  i^m  in  bk 
Slugen  gefe|)en  i)atk,  Qlanbtt  id)  e^. 

Ginmat  nämtic^,  nac|)bcm  tt)ir  fd^on  manchmal  aneinanber 
vorübergegangen  tt)aren,  unb  aU  h)ir  un^  h)ieber  begegneten,  be= 
merfte  xd),  ba^  er  auf  mid|)  ad^t^ah.  ©er  llnbefannte,  ber 
ebenfo  be^arrlidf)  unb  einfam  lt)ie  er  fetbft  bie  ©egenb  bur(^ftreifte, 
mod^te  i^m  aufgefallen  fein,  (fr  fam  ben  QBeg  jurüd^,  ben  x(i) 
lf)inau^ging :  aU  loir  nai)t  beieinanber  n)aren,  toanbte  er  baß 
Äaupt  äur  6eite  unb  fa|)  mic^  an.  €r  tat  nid^t^  n^eiter,  er 
grüßte  n\<i)t,  fpradf)  nic^t,  aber  mir  Wav,  aU  i)ätk  jemanb  ge= 
fpro(^en.  6oldj)  ein  rebenber  93lidf  Ujar  in  ben  "klugen  gelt)efen, 
bie  mit  bunfet  glüf)enbem  ^euer  unter  buf^igen  '^Brauen  beroor= 
f(^auten.  QSie  baß  9^ad^glü|)en  eine^  innerU(^  bevpegten  ßeben^, 
baß  nic^t  jur  9^u^e  fommen,  nid)t  im  93ergeffen  einfc^tafen  h)ill, 
fonbern  im  Erinnern  ioeiter  lebt  unb  Leiter.  3(^  fonnte  ben 
93licE  nid^t  öergeffen,  unb  ungefäf)r  gu  berfelben  Seit,  at^  unter 
Gelaunten  baß  ©efpräd^  auf  i^n  fam,  ^5rte  id^  etn^a^,  baß  meine 
QSermutung  beftätigte,  baß  i^n  mir  alß  einen  SO^Zenfc^en  erfc|)einen 
lie^,  ben  me|)r  unb  anbere^  belegte  alß  bie  n>ir!li(^e  ^Utag^= 
tpelt,  bie  i^n  umgab.  QBunberooUe  93ilber,  fo  \)k^  tß,  ^ätk  er 
an  ben  Q33änben  feiner  '2öo|)nung  |)ängen.  '3ßer  fie  gefe^cn 
^aben  foUte,  ba  eigentlid^  niemanb  gu  if)m  !am,  wav  fd^toer  gu 
fagen;  aber  bk  ^unbe  wav  ba  unb  ht^anpktt  fi(^.  3n  ber 
93orftabt,  jenfeit^  ber  93rüde,  betoo^nte  er  eine  'Söo^nung  oon 
einigen  Simmern;  eine  alU  Qßirtf(^after{n ,  bk  btß  9}Jorgen^ 
fam  unb  btß  ^benb^  ging,  beforgte  i^m  bk  993o|)nung.  9[öa^r= 
fd|)cinlic^  toar  fie  tß,  öon  ber  bie  9^ac^ri(^t  ausging.  '2Bunber= 
öoüe  93ilber,  unb  in  feinem  6d;Iafgimmer  ein  ganj  befonbere^, 
in  öl  gemattet,  toä^renb  in  ben  93orber3immern  ^upferfti(^e 
l|>ingen;  ein  93ilb,  auf  bem  5tt)ei  ^inber  bargefteHt  h)aren,  3n>ei 
5?naben.  Unb  ber  eine  öon  ben  beiben  5?naben,  fo  ^ie§  tß 
flüfternb  meiter,  baß  JtJäre  er  felbft,  mie  er  bamal^  au^gefe^en  \)ättt, 
ber   je^ige  9^egierung^rat  au§er  ©ienftcn,   ber  alte  ©raumann. 

60  Ujurbe  erjä^lt,  teilg  laut,  teil^  flüfternb ;  unb  bann  gan^ 
leife  UJurbe  no(^  etlpa^  ^injugefe^t:   in  bem  (od)iafimmtv ,   tt)0 
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bo§  *23Ub  mit  bcn  jtoci  Knaben  ^ing,  ba  tt)ärc  an  einer  953anb, 
fo  ^icB  c^,  ein  '33orI)ang  unb  unter  bem  93orl)ang  eflpa^,  bag 
niemanb  fannte,  nicmanb  gefe^cn  ^aüt,  toeil  feine  ioanb  ben 
^ort)ang  lüften  bürfte.     5Iucf)  bie  ber  Q5>irtf(^afterin  nid)t. 

„93ei  ^obegftrafc?"  Rotten  einige  6pötter  gefragt.  9'Zun 
—  oielleic^f  nic^f  grabe  hei  ^obegftrafe,  aber  beim  3om  be^ 
alten  ©raumann,  unb  ber  fonnfe  bog  fein;  man  tou^tt  baöon  in 
ber  (ctatt  ju  erjä^Ien. 

^Ifo  forfc^te  man  nic^t  toeiter  unb  lie§  bem  ^or^ang  fein 
©e^eimnig. 

^ber  bai  mit  bem  ^inberbilb?  3a,  baß  toav  öor^anben, 
unb  „fol(^  ein  fd)öncg  93ilb"  foHte  e^  fein,  ^attc  bie  'Jöirt^ 
fd)afterin  crää^tt.  „(fin  fc^öne^  .^inb  mü§te  er  einmal  geloefen 
fein,  ber  Äerr  9\egierung^rat !  (?in  ^aar  klugen  im  ^cpf! 
©gcntlid)  fd)on  bamal^  ganj  bie  ^ugen,  bie  er  nocb  jc^t  ^ätte, 
nur  oiel  freunblicl)er,  unb  nicl)t  fold)e  Sotten  unb  93orften  oon 
5lugenbraucn  barüber,  toie  er  fte  je^t  ^ättc." 

„Unb  ber  anbere  t>on  ben  beiben  .Knaben?" 

3a  —  X)on  bem  tou^te  bie  Q[öirtfd)afterin  nic^tg  ju  fagen, 
l^Qttt  i^n  nie  gcfel)en  unb  gefannt.  „"Slber  tß  fä^e  fo  auß,  aU 
mü^te  e^  n)ot)l  ein  "^Bruber  öon  bem  ioerrn  9'\cgierunggrat  ge= 
tt)efen  fein,  ein  jüngerer;  benn  fo  eine  ^rt  öon  "ji^nlicbfeit  mit 
bem  älteren,  trag  ber  Äcrr  9\egierungsrat  ipörc,  !önntc  man 
fd)on  barin  finben.  9cur  öiel  jarter  unb  magerer  unb  fc^tüäc^= 
li(i)er.  Xlnb  fo  ein  liebe?  (Sefid)td)en,  aber  fo  traurig ;  n>ie  folc^e 
^inber  eben  auefc^cn,  bie  nic^t  lange  leben  foHen."  ®enn  ba^ 
er  geftorben  fein  mu^te,  fd)on  lange  Seit,  baß  na^m  bie  QBirf= 
fc^afterin  für  beftimmt  an.  „(?r  toürbe  bod)  fonft  too^l  einmal 
oon  bem  93ruber  gefproc^cn  ^aben,  ber  Äerr  9'^egicrung^rat,  unb 
baß  tat  er  nie." 

^aß  aUtß  !am  mir  fo  naö)  unb  noc^  unb  ftüdftoeifc  ju 
O^rcn  unb  al^  oon  bem  ^inberbilbe  gcfprorf)en  tourbe,  ging  baß 
©efpräd)  n^eiter,  ju  ben  ^inbern  überhaupt,  unb  ba  erfu|)r  ic^ 
benn,  ba^  er  eigentlid)  ein  ii^inberfreunb  fei,  ber  alte  ©rau» 
mann.  „*2lber  freilid)  in  feiner  ^rf,"  fe^tc  ber  ©rjä^lcr  ficl)emb 
^inju. 

„<3öiefo,  in  feiner  ^rt?" 

„3e  nun,"  ^ie|  e^,  „fo,  ba^  man  i^n  fd)lie§li(^  ^at  auf- 
forbern  muffen,  feine  <5reunbfc^aff  für  bie  ^inbcr  lieber  für  jt^ 
gu  bef)alfen." 
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3n  bcr  <5iabt  nämli«^,  fo  rt)urbe  mir  tv^ä^t,  bcftonb  eine  ^n= 
ftalt,  öon  ein  paar  tt)o|)ttätigcn  alten  ©amen  geleitet,  in  ber  ade 
3a^re  su  QBei^nacfjten  armen  ^inbern  aufgebaut  unb  befeuert 
itjurbe.  ©aben  unb  ©efd^enfe  njurben  mit  ©an!  entgegen^ 
genommen,  unb  natürli^  ftanb  e^  ben  ©ebern  frei,  ber  93c=: 
fc^erung  bei5un)o|)nen.  3u  biefen  gc|)5rte  auc^  ber  alte  ©rau= 
mann,  ber  fiel)  regelmäßig  am  ^eiligen  ^benb  mit  einem  ganzen 
Äaufen  t)on  '^afeten  unb  ^ädcf)en  einauftellen  pflegte.  (?igent= 
lief)  ^ättm,  ber  Äau^orbnung  gemäß,  bie  ©efc^cnJe  fc^on  öor|)er 
abgeliefert  fein  muffen,  um  öon  ben  ©amen  nac^  beftem  (£r-- 
meffen  »erteilt  ju  n^erben.  ^ber  ber  alte  ©raumann  )x>ax  nic^t 
ber  "SJ^ann,  fic^  irgcnbeiner  Äau^orbnung  gu  fügen.  6eitbem 
er  ben  9Regierung^frad  ausgesogen  ^attc,  n)oltte  er  bie  ©llen= 
bogen  freigaben  nad)  allen  9^ic^tungcn.  QSoHten  bie  ©amen 
feine  ©efc^enfe  |)aben,  fo  mußten  fie  i|)n  geH)ä|)ren  laffen.  "2llfo 
ließ  man  i|)n  gen)ä^ren. 

Unb  nun  eben  (am  t>a^  QSerrüclte:  (opät  erft,  tDenn  ber 
'33aum  fcf)on  längft  angejünbet  njar,  unb  bie  ^inber  i^re  ^ifd^e 
unb  ©aben  in  (Empfang  genommen  Ratten,  erfd^ien  aU  Ic^ter 
©efc^cnfgeber  ber  alte  ©raumann.  9[öie  ber  ^nec^t  9^upred^t 
felber  fa^  er  auS  mit  feinem  alten,  öerlt)itterten  ©efic|)t,  unb  bie 
6c^ä^e,  bie  er  forgfam  soer^ütlt  unter  ben  ^rmen  trug,  er-- 
h)edlten  fogleid^  eine  atemlofe  6pannung,  eine  Spannung,  bie 
in  gellen  3ubel  ausgebrochen  fein  h>ürbe,  hjenn  fic^  bie  ^inbcr 
n\(i)t  eigentlich  ein  toenig  öor  i^m  gefüri^tet  Ratten,  ©enn  n)enn 
er  nun  fo  baftanb  im  erleud^teten  Q'^aume,  gunäc^ft  bie  fleinen 
^5pfe  ftumm  überjä^lenb,  ob  er  aui^  feinen  übergangen  i)äüt, 
unb  bann,  n)enn  er  fa^,  ba^  aEeS  ftimmtc,  in  fic^  |)inein  läc^elnb, 
ge^eimniSooll ,  beinaj)e  liftig,  o|)ne  ein  QBort  5u  fpred^en,  bann 
über!am  nid^t  nur  bie  ^inber  ein  feltfam  fi^aucrnbeS  ©efü^l, 
fonbern  auc^  bk  €rn)ac|)fenen  geftanben  fic^,  ba^  er  bocf>  toirf-- 
lid^  anberS  fei  als  alle  anberen  öcrnünftigen  'SD'^enfc^en. 

©inen  6tu^l  rüdte  er  fi(^  bann  ^eran ;  mitten  unter  feinen 
^äd(^m  unb  "^afeten,  bie  er  auf  ben  ©rbboben  gelegt  ^attt, 
fe^te  er  fid^  nieber,  gang  ernft^aft  je^t,  beinah  feierlid^,  unb  nun, 
langfam,  langfam  begann  er  einS  ber  '^afcte  aufjufnüpfen  unb 
bann  ein  i\t>t\Uß.  ßautlofe  6tille  begleitete  fein  ^un,  unb  all 
bie  jungen  ^ugen  fingen  an  i^m,  U)ie  ipenn  fie  auf  einen  alten 
Sauberer  blickten,  '^od)  einmal  ein  93lid  über  bie  laufc^enbe 
(5d^ar,  bann  mit  erhobenem  Seigefinger  hjinfte  er  ä^oci  oon  ben 
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Wintern  ^eron,  stoei  Knaben,  ©ic  le^tc  ioüße  fan!  öon  bcm 
'Pafct  —  unb  ein  allgemeine^  „'21^!"  be^  cntjüdEtcn  (frftaunen^ 
atmete  anß  jungen  ^e^Ien  auf  —  toaß  loar  ha  für  eine  i6err= 
Uj^feit  jutage  gc!ommcn!  Sin  Gc^aufelpferb  ober  fo  ettpag 
^j>nlic^e^.  ünb  baß  glüdfcligc  Sauc^jen  beffen,  bcr  t)aß  f^5nc 
®cfrf)enf  in  bie  Äänbe  befam!  ®a§  fic^  ber  anbcre  oon  ben 
beiben  Sungen  oor  llngebulb  faum  ju  laffen  tpu^te,  begreift  \i6) ; 
haß  für  i^n  beftimmte  jtoeite  ^afet  ipar  ja  freiließ  t>iel  Heiner 
alß  taß  erfte,  aber  ber  Sn^alt  toürbc  frf)on  ni^t  fc|)le(^ter  fein, 
haß  oerftanb  f\6)  ho6)  oon  felbft.  Unb  langfam,  tangfam  fc^ottc 
fid)  auc^  bie  jtücite  ©abc  au^  i^rer  ^apier^ülfe  ^erau^,  unb  — 
ein  allgemeine^  QSerftummen  fprac^lofcr  QSerblüfft^cit  —  ein  ganj 
minbertoerttger  ©egenftanb,  ber  fic^  mit  bem  erften  gar  ni(^t  oer= 
glcicben  lie§,  !am  jum  Q3orfc^ein.  ®ie  klugen  beffen,  ber  haß 
jtoeite  @ef4)enf  erl)ielt,  f ehielten  unloiHfürlic^  über  bie  eigenen 
Äänbe  ^intocg,  ju  benen  f)inüber,  in  benen  fic^  haß  6c^aufel= 
Pf  erb  befanb,  unb  c^  fehlte  nic^t  öiel,  fo  Rotten  fte  fic^  mit 
tränen  gefüllt. 

llnb  toä^renb  ftc^  biefc^  begab,  fa§  bcr  alte  ©raumann 
rcgunglo^  auf  feinem  (Stu^l;  feine  großen,  runben,  glüf)enben 
^ugen  rupfen  unüernjanbt  auf  bem  cnftäufd)ten  ©eftc^tc  htß 
^inbe^,  forfc^enb,  prüfcnb,  mit  einem  gan^  fonberbaren,  tief  bc= 
fümmerten  "Slu^brucE,  unb  toenn  er  fa^,  tt>ic  haß  fleinc  ©eftc^t 
unter  »erhaltenem  deinen  judEte,  ftrccftc  er  ben  ^rm  au^  unb 
jog  ben  Knaben  an  fiel),  beugte  ftd)  ju  i^m,  unb  leife,  fo  leife, 
ha%  feiner  oon  ben  ^ntocfenben  tß  ocrftanb,  flüftertc  er  i^m  ein 
'2öort  in^  £>i)v.  Unb  bann  fam  ein  anbcre^  ^aar  oon  ben 
^inbcrn  an  bie  9^ei^e. 

3e^t  iparen  e^  gtoei  öcine  *3}?äbd)cn,  bie  er  ^erantt>in!tc. 
lieber,  toic  oor^in,  nefteltcn  ftc^  jtoei  '^afctc  auf;  n)ieber  er= 
fc^ien  au^  bem  einen  eine  präcl)tigc  ®aht,  eine  fc^ön  gefleibete 
^uppe  ober  fo  etioa^  '2i^nlict)e^,  unb  h)icber  anß  bcm  anberen 
ein  ©cgenftanb,  ber  fic^  mit  bcm  erften  faum  Dergleichen  lie^. 
■Slbcrmal^  bann  ber  Q3organg  h)ic  guoor,  bie  fleinc  ©nttaufc^tc 
iDurbc  ^erangcjogcn,  unb  fo  lüic  oor^in  bem  Knaben  flüfterte  er 
bcm  fleincn  'SJJäbc^cn,  inbcm  er  i^m  traurig  unb  järtlic^  haß 
^5pfc^en  ftrcic^elfc,  ein  QOßort  in^  O^r,  haß  fein  anberer  öcrftanb. 

£lnb  fo  ging  haß  h)citer.  Smmerfort  abtoec^fclnb  ent^ürfte^ 
Staunen  unb  fc^tocigenbe  Q3erbu^t^eit ;  ftammclnbc,  jaucbäcnbe 
^cubc  bei  ben  einen,  betrübte  9^icbergef(^lagcn^cit  bei  ben 
^Romane  unb  5loöeaen  Vi  9 
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onbcrcn.  llnb  mitten  in  all  bem  ^[ßc^fcl  öon  ©cfü^tcn,  öon 
^rcubc  unb  £cib  bcr  alte  ©raumann,  njie  ha^  »cr!5rperte  ©c^icE» 
fal,  feine  ^aUtt  au^toidelnb,  feine  ©aben  öcrteitenb,  bi^  ita^ 
bie  le^fe  t>erf<^enft  tt)ar.  0ie  te^te  hjar  immer  bie  f4>5nfte,  unb 
merftt)ürbigerrt)eife ,  in  jebem  Sa^re  n)ieber!e|)rcnb ,  biefelbe:  ein 
bli^blanfer  ^üraffier^elm,  ein  ^üraf  unb  ein  6äbel  mit  6äbel> 
foppel. 

®ie  jappelnbe  QSonne,  bie  ein  fold^c^  ©efcf)enf  jebe^mal 
^eröorrief,  läft  fic^  benfen,  ahtv  nic^t  bef(^reiben,  unb  !aum  be= 
fd^reiben  auc^  lä^t  \\6)  bie  ^nttäufd()ung,  bk  jebe^mal  bie  ©egen= 
Qaht  erlpecKe,  eine  magere,  fleine  *^tec^trompete,  bie  n^irflid^  cr= 
bärmlid)  gegen  bie  55üraffierau^rüftung  ch\taö),  ©a^  9J?erf= 
n?ürbigfte  ober  bei  biefem  Vorgänge,  bcr  getoifferma^cn  ben 
©ipfel  aller  oor|)erigen  2lbfonberli4)feifcn  bilbefe,  n)ar  immer  bcr 
diu  ©raumann  felbft,  ber  jcbeömal,  tDcnn  bie  Ic^tc  ®dbt  ^cran 
fam,  \x>k  in  einen  Suftanb  ber  ©rftarrung,  in  einen  5;raum  mit 
toai^cn  ^ugen  äu  öerfinfcn  fc|)ien.  ©eine  großen,  runben  "Slugcn 
n>eitetcn  fid^  über  \\)v  gcn)ö^nli(^e^  ^a^  unb  blidten  ftarr  öor 
fid^  l^in,  über  bie  ^öpfe  bcr  5?inbcr  ^intoeg,  in  bie  leere  £uft, 
unb  e^  fa^  au^,  al^  mü§te  er  ju  fic^  felbft  jurüctfommen ,  big 
er  cnblid[)  ben  kleinen  ^jeranjog  unb  it;m,  h)ie  ben  anbcren  x>ox' 
^er,  fein  Icifcg  QBort  in^  ö^r  raunte. 

^ar  biefeg  bann  erlcbigt,  fo  cr|)ob  er  ft^,  griff  na(^  feinem 
alten,  toiber^aarigcn  3t)linbcr^ut ,  ocrneigte  fic^  fc^tt)eigcnb  öor 
ben  'Jlnffalt^bamctt,  unb  o|)ne  ein  QDßort  ju  fagen,  ging  er  ^inaug. 
©en  ^nftalt^bamen  blieb  c^  bann  übcrlajfen,  bie  erregten  ©e= 
müter  ber  ^inber  lieber  5ur  O^u^c  ju  bringen,  unb  leichte  Arbeit 
n>ar  bog  natürli4>  nic^t. 

„^aß  ^at  bcr  Äcrr  Q^egicrung^rat  bir  benn  in«  Ö^r  ge= 
fagt?"  fo  iourbe,  öom  crften  anfangenb,  gefragt.  —  „^r  \)at 
mir  gefagt,"  ^ic^  c«:  „,n)cr  ncibifc^  ift,  fommt  in  bie  Äölle; 
fei  ni^t  neibif^,  bu  lieber,  Heiner  3unge."'  —  „llnb  bir?  QSa« 
"^at  er  bir  gefagt?"  —  „©r  ^at  gefagt:  ,tt)er  neibifc^  ift,  !ommf 
in  bie  ÄöUe;  fei  nicbt  neibifc^,   t>u  liebe«,   fleine«  9}Jäbcbcn.*" 

QBcibcn  alfo  h)örtlicb  bai  nämliche.  Xlnb  al«  bie  übrigen 
^inber,  in  glei(^er  QBcifc  befragt,  ibre  2\pptn  auftaten  unb 
feicrli(^,  n>ic  h)cnn  fie  al«  Beugen  öor  ©eri4)t  ftänbcn,  au«fagtcn, 
toaß  i^nen  bcr  alte,  un|)cimlid^c  'Mann  anvertraut  \)aUt,  ha  ftcUte 
e«  fid^  ^erau«,  ba^  e«  immer  unb  jebe«mal  ba«felbc  gc^eimni«= 
öoUc  Qöort,  biefelbe  9}la|)nung  gen)efen  toav,  bie  iebe«  wn  i|>m 
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cmtjfangcn  ^atfc.  0a^  toicber^olfc  jtc^,  tote  gcfogt,  giüct  ober 
brci  QBciljnac^ten ,  unb  bann  Ratten  c^  bie  ^nftalf^bamen  fatt. 
6oIc^  ein  böfcr,  olfer  9!RannI  Sr  mad)tc  i|)nen  ja  bie  ^inbcr 
grobe^u  aufföffig  unb  jerftörtc  alle  '2öeil)na^f^freube.  ünb  ba^ 
(ih[\6)t[xä);  benn  ba'^  er  mit  tt)o|)Iübcrlegtcr  *iHbrtd)t  oecfu^r,  hai 
toax  \a  Hat;  ^ätte  er  c^  fonff  einmal  toie  ba^  anbere  '20Jal 
gemacht? 

©arum,  ot^  jum  öierfen  ^ak  *2ßei^nad|)ten  heranrückte, 
er|)ielt  ber  alte  ©raumann  eine^  fc^önen  ^age^  oon  ben  ^nftalt^= 
bamen  einen  93rief,  toorin  i^m  ^öflic|)ft  für  bie  liebcöoUe  ®t= 
fmnung  gebannt  tourbe,  bie  er  i^ren  6d^ü^lingen  bi^^er  erliefen 
l^atfc,  in  bem  i^m  aber  gugleid)  gu  ertoägen  gegeben  vpurbe,  ob 
er  in  Suhinft  feine  (Sefc^enfe  ni^t  lieber  oor  ber  93efc^erung 
cinfenben  tPoUte,  bamit  fie  öon  ben  *S>amen  »erteilt  U)ürben.  ©ic 
ef^if^  =  erjie^crifc^c  9}^ct^obe,  nad)  ber  er  feine  ©aben  oerteilte, 
tt)äre  ja  ben  (Srtoac^fenen  buri^au^  einleuc^tenb  unb  and)  ban{en^= 
toert,  aber  er  toürbc  [\6)  \a  too^l  feiyt  fagcn,  ba%  ^inber  nod) 
n\(i)t  fä^ig  toären,  eine  9)Zet^obe,  bie  folc^e  6elbftübertt)inbung 
forberte  unb  fo  ^arte  groben  auferlegte,  gebü^renb  ju  toürbigen, 
unb  barum  möchte  cl  oiclleic^t  beffer  fein  —  ber  alte  Q^cgierung^» 
rat  \)attz  »erftanben ;  feit  bem  ^age  ^at  man  \\)n  in  ber  ^nftalt 
nie  toieber  gcfe^en. 

„®ie  ©amen  |>ätten  e^  anber^  einri(^ten  foUen/  ^örte  man 
fpätcr  bm  QOßein^änbler  i^urjer  fagen,  „l)ättcn  ben  Äerrn  9'^e= 
gierung^rat  nic^t  fo  ju  ärgern  brauchen;  benn  geärgert  i)at  er 
fic^  ^6)mä\)i\6)." 

©er  ^einf)änbler  ^urjer  toar  nämlic^  ber  9}^ann,  ber  einen 
QOöcinfeller  untoeit  be^  9}^ar!te§  befa^,  einen  fetter  mit  fcbönen 
6pi^bogengett)5lben.  Unb  in  bem  Heller  erfi^ien  an  jcbem  'xftaä)^ 
mittag,  pünftlid)  toie  nac^  ber  ll^r,  ju  einer  Seit,  too  fonft  nie« 
manb  anlief enb  toar,  ber  alte  ©raumann,  um  einen  Iräftigen 
Gc^lud  ju  tcinfen. 

ob  e^  bie  ©efellf(^aft  be^  Äerrn  ^urjer  toar,  bie  i|)n  lodEte? 
Ober  baß  6pi0ogengeh)ölbe?  9}Zan  crjä^lte  fu^,  ba^  t€  noc^ 
ttxoaß  anbere^  toar,  unb  baß  toar  lieber  einmal  folrf)  eine 
©(^rulle  btß  tollen  alten  9}Zanne^.  3n  bem  Kelter  nämli(^,  in 
einer  (Jrfe,  oon  6taub  bebeclt,  ftanb  eine  au^  ^on  geformte 
*5igur,  ein  QBeib  auf  einem  £ött)en  reitenb.  Äalb  unb  ^alb  er= 
innertc  baß  ©ing  an  ©annedfer^  ^riabne;  e^  toar  eine  noc^ 
ganj  unfertige  "Slrbeit,   offenbar  t)on  ioänben  verfertigt,   bie  fici> 
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jum  erftcn  9}?alc  on  fo  cfit)a^  öcrfuc^t  Ralfen;  noc^  unfrei  in 
ber  ^rflnbung,  noc^  ungcfc|)icff  in  bct  ©cftalfung.  ^ro^bcm  — 
n)cr  c^  für  bcr  9}Zü^c  toert  gehalten  ^ättc,  ba^  fonberbarc  ©c= 
bitbc  nä^er  an5ufe|)en,  loürbc  t)icUcic|)t  cntbccft  ^aben,  ba§  fid^ 
in  aU  bem  llnfcrftgen  etlDO^  regte,  bog  bermaleinft  |)äfte  fertig 
tperben  fönnen.  ^ber  cg  ^ielt  e^  niemanb  für  ber  ^ü^t  ipert 
—  aufgenommen  einen  —  ben  alten  ©raumann.  ®er,  fo  ^ie§ 
eg,  h)ar  grabeju  öerliebt  in  bie  6tümperei.  d^  knüpfte  ficb  auc^ 
eine  ßegenbe  an  bie  ^igur:  in  ber  alten  Qtabt  )x>av  öor  Sauren 
ein  junger  '23urfc^e  gctoefen,  ber  6o|)n  armer,  achtbarer  ©Item. 
6ein  QSater  tt>av  'QiUxiax  am  ®crid)t  gen)efen,  unb  burcb  "Steif, 
ber  nic^t  einen  ^ag  au^fc^te,  burc^  barbenbe  6parfamfeit,  bie 
fic^  nicbt  einen  guten  ^ag  gönnte,  ^attt  er  cg  burc^gefe^t,  ba^ 
fein  6o|)n  fooiet  gelernt  ^attc,  ha^  er  andf  llnterbeamter  Serben 
fonnte,  llntcrbeamter  an  ber  ^vegierung.  £lnb  für  ta^  alle^  |)attc 
il)m  ber  6c|)lingel  übel  gelohnt;  er  tat  aU  Beamter  nic^t  gut, 
SRid^t,  ba^  er  getrunfen.  bötte  ober  eigentli(^  lieberlid^  gett)efen 
tt)äre,  aber  er  i)attt  ben  köpf  voller  ^laufen.  3um  ^ünftler, 
^attt  er  behauptet,  tt)äre  er  geboren;  ein  93ilb^auer  ftecEte  in 
if)m,  ta^  füble  er,  unb  baß  foüte  |)croor!ommen. 

9'Zatürlicb  Wav  er  fürc|)terli^  au^gelai^t  itJorben,  unb  ber 
alte  93ater  empfanb  fixier  töblic^  ben  6d)impf,  ben  i|)m  ber 
6o^n  bereitete.  ®enn  bo^^aft,  toie  bie  90fJenfc^en  nun  einmal 
finb,  öerfäumten  fie  nie,  tomn  fie  be«  alten  ^!tuar^  anficbtig 
ttjurben,  i|)n  ju  fragen,  tt)ie  e^  feinem  6o^ne,  „bem  93ilb^auer", 
ginge,  ob  er  '5ortfd)ritte  madf)te,  unb  tvaß  bergleid)en  öc^erge 
me^r  toaren.  llnb  n)ä|)renb  aUt  anberen  vernünftigen  £eutc  ber 
Qtabt  tß  aU  i^re  ^flid^t  erlannten,  bem  jungen  'SJJenfi^en  5ur 
Q3ernunft  ju  rcben,  toar  einer,  ber  baß  ©egenteil  tat,  ber  \\)n 
in  feinen  "2lbgefd;ma(ft^citen  burd^  Sureben  beftärfte.  ^aß  )x>ax 
umiä)t  i)on  bem  einen,  unb  biefer  eine  Wax  niemanb  anber^  al^ 
ber  Äerr  9^egierung^rat  ©raumann.  '^an  erjä^lte  fid^,  ba^  er 
bem  jungen  '3}?enfrf)en  bie  ©rlaubni^  gegeben  \)aht,  i^n  ju  be= 
fu4)en;  ba^  biefer  oft  ftunbenlang  bei  ibm  öern)eilte,  ba^  ber 
Q^cgierung^rat  i^m  feine  "Bilber  seigte,  fic^  mit  it;m  über  feine 
■^läne  unter|)ielt,  x\)n  fogar  mit  ©elb  unterffü^te.  ßautcr  ®inge, 
bie  aüer  '23ernunft  unb  gefeUfcbaftlic^en  Orbnung  bo(^  grabeju 
ing  ©efi(^t  fcf)lugen.  Itnb  natürli(^  i^attt  tß  benn  auc^  gu  feinem 
guten  ©nbe  gefü|)rt.  ©ine^  fcbönen  ^age^  ioar  ber  „^ilb|)auer" 
ioerfd^n)unben  getpefen,  fort  t)on  ber  Q'^egierung,  au^  ber  Qtabt, 
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unb  fort  öon  feinen  &ttm.  ©nfai^  burc^gebrannt ;  niemanb 
iDu^tt,  tpo^in.  9^iemanb  tt>u§te  e^  unb  ^af  t€  je  erfahren. 
®enn  feit  bem  ^age  blieb  er  öcrfi^ollen,  unb  fein  *3JJenf4>  ^afte 
je  iDieber  oon  i|)m  gehört.  Ob  öielteic^t  ber  alte  ©raumann? 
^'iQÜd)  —  aber  ber  fagfe  nid)t^. 

93ei  bem  QBein^änbler  ^urjer  nun  ^attt  „ber  'SJZic^elangelo 
ber  ükxmavt",  toie  t^n  einer  oon  ben  "xRcgierung^refercnbaren, 
ein  junger,  befonber^  geiftreic^er  9i)Zann,  betitelt  ^attt,  eine 
9^ec^nung.  Sr  ^atte  bort  mancbmal  ein  ©k^  ^ein,  unb  me^r 
aU  ein^,  getrunfen,  aber  fein^  ht^a^lt  Qöa^rfd)einlic^  toar  e^ 
avLii)  toieber  biefer  alte  6ünber,  ber  alte  ©raumann,  getoefen, 
ber  ben  Äerrn  ^urjer  ju  fo  fträflic^er  9'Za^ficf)t  oeranla^t  \)aüe. 
Wenige  5age  bann,  beoor  er  auf  9Zimmern)iebcrfe|)en  oerfc^toanb, 
^attt  er  bem  QBein^änbler  feine  ßötoenreiterin  gebracht,  gen)iffer= 
ma§en  aU  93eäaf)lung.  „QSietleic^t  toürbe  er  fie  fpäter  einmal 
i3ern)erten  fönncn,"  \)aUt  er  gemeint.  93i^  je^t  toar  e^  freiließ 
nic^t  gefd)e|)en. 

„QCßirb  and)  n)o|)l  fobalb  nic^t  fommen,"  meinte  mit  rcfi= 
gniertem  ©c^munjeln  ber  Äerr  ^urjer,  toenn  haß  ®efprä(^  bar= 
auf  fam. 

"2lm  9'ZadE)mitfag  btß  befagten  90ßei^nac^t^abenbö  toar  alfo 
ber  alte  ©raumann  im  'Jßeinfeller  erfc^ienen.  Qtatt  einer  falben 
<5lafc^e,  bxt  er  für  getoö^nlic^  trän!,  f)atU  er  fic^  foglei4).,eine 
ganje  befteHt,  eine  gan^e  '5tafcl)e  fc^toeren  93urgunber.  Übcr= 
^aupt  toar  er  bem  Äerr  ^urser  gans  befonber^  aufgeregt  er= 
fc^ienen. 

„©el)en  6ie  benn  i)tutt  abenb  nid^t  5ur  93efc^erung  in^ 
6tift?"  i)attt  Äerr  i^urjer  gefragt;  barauf  aber  wav  ber  ioerr 
9^egierung^rat  glcicf)  fadfiebegrob  geioorbcn. 

„60II  id)  in  ein  ioau^  ge^en,  too  man  mic^  'rau^fc^mci^t?" 
Unb  alebann  ^attc  er  bie  ©efc|)icf)te  mit  bem  ^Briefe  erjä^lt. 
'5urcf)tbar  fc^ien  i^n  bie  ©efc^icbte  aufgeregt  ju  ^aben.  60  n)ie 
an  bem  ^age  i)attt  Äerr  S^urjer  i|)n  nocf)  niemals  gefe^en.  (?ine 
ganje  QBcile  ^attt  er  fic^  fcf)n)eigenb  mit  feinem  93urgunber 
unterhalten,  bann  loar  er  mit  einemmal  aufgeftanben ,  ^attc  bie 
<5igur  au^  ber  ddt  geholt  unb  fte,  o^ne  ein  'Söort  ju  fagen, 
mitten  auf  ben  ^ifc^  geftellt. 

„©ans  ffaubig  ift  baß  ®ing  geloefen,"  berichtete  ioerr 
^urjcr,  „fo  ba^  id)  tß  erft  \)aht  abflopfen  muffen." 

'2lt^bann  i)am  ber  ^Itc  baoor  gefeffen  unb  fein  QSort  ge= 
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fproci^cn  unb  immerfort  baß  ®ing  angcfd^auf  —  immerfort, 
„eigentlid^  nic^t  anberö  aU  lüie  ein  93errücEter,"  ^öttc  Äcrr 
5?ur5cr  gemeint.  Unb  bann  ^otte  c^  angefangen,  in  feinem  ©e= 
fid;t  5U  arbeiten.  „6ic  n>iffen  ja,  n)cnn  er  fo  mit  fic^  llnter= 
Haltung  mai^t;"  bie^mat  aber  l^attc  e^  ou^gefe^en,  alß  ob  er  fiel) 
mit  ber  £ött)enreiterin  unterhielte  ober  oielmejjr  mit  bem,  bcr 
bk  £ölt>enreiterin  gemacf)t  i)aüc,  3mmerfort  in  bie  £uft  ^ättt 
er  oor  fi^  |)in  gefprod)en ;  lauter  fonberbare^  3cug.  ioerr 
Bürger,  ber  mit  i^m  am  ^ifc^e  faf,  \)attt  einiget  baoon  »er-- 
fte|)en  Jönncn. 

„<S>ir  l^aben  fie  e^  auc^  nid^t  gegönnt  1  ®arum  bift  bu  um 
bie  (S(fe  gegangen.  Unb  nun  bift  bn  gum  teufet.  ®a§  fo  tttoaß 
^ier  l)at  geboren  h)erben  fönnen,  in  bem  9Zeft!  995ic  fie  i^m 
beiß  Äerj  abgefreffen  f)ahtn,  immerfort,  bi^  er  ni(^t  me^r  gefonnt 
^af,  n{(^t  me^r  aufgehalten  ^atl  9^un  ift  er  gum  Teufel.  6ie 
i)abm  ij)n  auf  bem  ©etoiffen.  Äaben  i^m  baß  .öers  abgefreffen. 
9J?it  i^rem  eroigen  bummcn  ©elai^e  unb  ©e^ö^n.  SORit  bem  fie 
fi(^  fo  ftug  oorge!ommen  finb,  bie  ©ummföpfe,  bie  gott^erbärm= 
ii4)en,  bie  6trol;!öt»fc,  bie  93anaufen!" 

Q55a^  er  bann  tt)eiter  fagtc,  l^atH  Äerr  ^urjcr  ni(^t  oer- 
fte^en  fbnnen,  toeil  e^  ein  bumpfe^  9}?urren  geh)efen  n)ar.  ®ann 
aber  i)attt  er  n)ieber  ein  ®laß  hinunter  getrunken,  mit  ber  flacben 
Äanb,  roic  e^  feine  ©ett>o|)n|)eit  toar,  fi(^  ben  9}?unb  geioif(^t 
unb  bann  plb^lid^  mit  ber  "Jauft  auf  ben  ^ifc^  gefd)lagen,  ba^ 
^taf(^c  unb  ©täfer  geflirrt  f)aitm  unb  bie  tönerne  'Jigwt,  aU 
fei  bie  6eele  i(;re^  Q3erfcrtiger^  für  einen  "iHugenblid  in  fic  ju» 
rücfge!et)rt ,  einen  bumpfen  ^(ang  oon  fic^  gegeben  ^attt.  3u 
Äerrn  Bürger  i)attc  er  fid)  ^crum  geioanbt  „mit  ein  ^aar  ^ugen, 
ba^  id)  bod)  Qkid)  bcnfe,  ber  '3)eubel  f eiber  gucEt  micb  an."  — 
„9^i(^t  gegönnt  t)aben  fie'^  \\)m,"  f)atk  er  Äerrn  ^urjer  an-- 
gefd)ricn,  „baß  ift  ber  ^ern  oon  bem  ganjcn  'pubell  9^cib  ift 
bie  ganjc  ©efc^icbte  getocfen.  'zdiö^t  »ertragen  baben  fie'^  !önnen, 
ba^  ba  mitten  unter  i^nen  fo  einer  gekommen  ift,  ber  n^a^ 
anbere^  getoefen  ift  aU  fie,  mc^r  gefonnt  ^at  alß  fiel  3ft  ein 
£ieberja|)n  —  ^at'ß  gc^ei^en ;  ift  nid;t  )x>a\)v,  er  wav  fein  £ieber= 
ia|)n.  i^artoffein  finb  fie  gctoefen,  alle  miteinanber,  unb  er  n)ar 
eine  —  eine  —  toaß  foß  id)  fogen  —  mitten  unter  ben  ^ar= 
toffeln  eine  "Slnana^." 

„^aß  ift  fe^r  gut,"  \)attt  Äerr  i^urjer  raf(^  eingef(^oben, 
inbem  er   einen   oerungtüdten  Q3erfud|>   ma6)U,   bcr  6aci)e  eine 
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fc^craljaffc  ^cnbung  5u  geben.  (Sincn  fc^r  ocrunglürftcn ,  bcnn 
ber  Äcrr  9^egicrung^rat  ^atU  i^n  angefe^cn  —  noc^  fc^rcdli(^cr 
ol^  öor^in. 

„®ut  nennen  Sic  bas?" 

„3c^  meinte  nur,  nja^  6ie  ba  eben  gefagt  ^aben,  öon  ben 
5\artoffeln  unb  bcc  ^nana^,"  beeilte  fic^  Äerr  ^urjcr  ju  feiner 
(Sntf^ulbigung  anzubringen. 

darauf  aber  ^attt  ber  alte  ©raumann  lange  Seit  gar  nic^tö 
gefagt,  fonbem  frf)n>eigenb  ba^  Äaupt  in  bie  Äanb  geftü^t  toic 
jemanb,  ber  ganj  in  fid)  unb  feine  ©cbanfen  ^inein!ried)t.  (inb= 
iid)  Ujar  er  hjieber  f)crau5  gcfommen  unb  ^attc  bie  Äanb  auf 
Äcrrn  Äurjer^  ^rm  gelegt. 

„Äerr  ^urjer,"  i)attt  er  gefagt,  „fennen  (Sie  bit  ©cfd)i^tc 
üon  bcm  ^poftel  So^annc^,  ber  fic^,  al^  er  ein  alter  9}^ann  ge-- 
tt)orben  ipar,  immer  in  bie  5?irc^e  tragen  lie§  unb  immer  nur 
ein  ^^ort  unb  nic^t^  al^  baß  fagfc:  ,^inber,  liebt  duö)  unter- 
einanber?'" 

ioerr  ^urjer  glaubte  fi(^  ju  erinnern,  ba^  er  fo  cttoa^  ein= 
mal  gel)ört  t)ätte. 

„9}^ein  lieber  Äerr  ^ur^er,  fe^en  6ic,  bai  tpar  ein  alter 
'ST^ann,  unb  ic^  bin  au6)  ein  alter  9}?ann.  0er  ^attc  baß  £eben 
erfahren,  fe|)en  6ie,  unb  h)u§te,  Waß  er  fagte,  unb  ^attc  rcc^t. 
(finmal  toirb  bie  Seit  fommen,  ba  toerben  auc^  6ic  fagcn:  ber 
alte  ©raumann  ^at  boc^  rec^t  gehabt.  6e^en  6ie,  mein  lieber 
Äcrr  ^urjer,  ba  ftnb  nun  unfere  ^rebiger.  '2111c  Sonntage,  bie 
©Ott  tt)crbcn  lä^t,  Uettert  baß  auf  bie  ^anjcl  unb  fabbert  ben 
acuten  eine  Stunbe  lang  tvaß  oor  unb  nac^^er,  locnn's  ju  €nbe 
iff,  ge^cn  bie  £eute  l)inau:»  unb  fmb  genau  fo  flug  tvk  »or^cr. 
<2ßi|fcn  Sic,  n?a^  fie  tun  follfcn?  ^uf  bie  ^anjel  follten  fte 
fteigen,  i^re  93üd)cr  ju  ioaufe  laffen  unb  ben  £cuten  ein  cinjige^ 
<2öort  fagcn,  aber  fo,  ba^  bie  Ccute  e^  ^5ren:  ,Scib  nic^f 
neibifc^!'" 

Äcrr  ^ur^er  \)attz  ]\6)  unloillfürlic^  umgcfe^en.  So  fürchtet» 
lirf)  gcbrüHt  l)ätte  ber  Äcrr  9\egierung0rat,  al»  er  baß  fagte,  ba^ 
er  bocl)  nnrflic^  geglaubt  l)ätte,  bie  Q}orübcrgcl)cnben  toürbcn  oon 
ber  Stra§e   l;crunter  fommcn  f^u  fragen,   ivaß  ba  unten  lo§  fei. 

®en  alten  ©raumann  aber  Ratten  folcf)e  93efür^tungen 
offenbar  nid)t  angcfod)tcn. 

„So  follten  fie  fprecf)en,  bie  '^rcbigcr,"  l)atte  er  fortgefahren; 
„,ic^  tcnne  Cuc^',  follten  fie  ^u  ben  ßeuten  fagcn,  ,ic^  fcnne  €ucf) 
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qKc,  bic  3^r  ba  t)or  mir  fi^t;  hmö)  duxt  onbä(^ttgen,  f^cin= 
I)ciltgcn  ©cfid^tcc  fc^c  id;  ^inburd^,  big  in  (£ure  fd^ttjorjen  Äerjcn. 
3a,  gudt  mic^  nur  an;  bcnn  in  (?urcn  Äerjen  ift  c^  finftcr, 
ftnftcr,  fc^toarj.  ©n  Äöllenl)unb  fi^t  in  (Suren  Äcrjcn,  in  jcbcm 
einzigen,  bcr  9Zcibl  ber  '9'^cib!  ®cr  öcrbammtc,  öerfluc^tc 
9^eib!"' 

^ci  bicfcn  QDöorfcn,  fo  erjä^lte  Äcrr  i^urjer  ^pättv,  toax 
bcr  Äcrr  9^cgicrunggrat  aufgcfprungcn  unb  im  i^eßer  auf=  unb 
abgegangen,  auf  unb  ab,  fo  bo|  e^  if)m  beinah  ungemütli(^  S«' 
mut  gctporbcn  tt)äre  unb  er  gar  nid^t  mc^r  getouff  i)ättt,  )x>a^ 
er  cigenflid^  machen  foHtc.  ^nblid^  l^atte  er  fic^  ermannt  unb 
nod^  einmal  ben  Q5erfud^  gemad^t,  bie  ®ef(^id^fe  üon  ber  ^umo= 
riftifd|)en  6eife  5u  nehmen. 

„®a  mürben  bie  Äerren  ^rebiger  i^re  ^ird^en  mo^l  balb 
fd|)ön  leer  ^aben,"  l^atte  er  bemerft. 

(Sin  ®dnmv  mar  bie  ^nfmort  gemefen.  „®taub'  id^  felber. 
ioabc  3^nen  jo  ben  93rief  gejeigt;  l)oben  eg  gehört,  mie'g  einem 
ge|)f,  menn  man  ben  9}Zenf4)en  bie  'Jöa^r^eit  fagf,  ba^  fie  9^eib= 
^ämmel  finb.  3um  Äaufe  f(^mei^en  fie  einen  'rau^.  ®enn  fie 
füllen,  ba^  man  rei^t  l^at,  unb  meil  fic'g  füllen,  molten  fie'g 
nid|>t  903orf  ^aben.  9^afürlid^.  QBenn  man  unter  Traufen  ftedEt, 
barf  man  öon  ber  ^ran!|)eit  nic^t  fpred^en;  ift  nic^t  angenehm, 
menn  man  baran  erinnert  toirb.  ®enn  franf  finb  bie  'SJienfc^en 
aüefamt,  unb  i^re  ^tanl^txt,  miffen  <ok,  mie  bie  ^eift?  ©er 
9Zeib." 

„(^ß  Xü'xxb  bo(^  aber  ^u^na^men  geben,"  ^attt  i5err  ^urser 
cinsumcnben  gemagt;  aber  ein  ßai^en  —  „6ie  miffen  ja,  fo  ein 
vt6)t  ^5^nif(^eg,  beina|)  ttufl\\6)ti"  —  mar  öon  bem  alten  ©rau= 
mann  gekommen,  „^u^na^men"  —  unb  bamit  i>attt  er  ftd^ 
micber  gu  feinem  93urgunber  gefegt,  „mie  foll'g  benn  ^u^na^men 
geben,  menn  bie  ganje  QBelt  aufgebaut  ift  auf  bem  verfluchten 
©efe^:  feib  neibif(^  aufeinanberl  ^ag  einem  anberen  gehört, 
gehört  nidft  mir;  unb  ba^  e^  nic^t  mir  ge|)ört,  fonbern  einem 
anberen,  ba^  ift  niö^t  red|)t,  unb  barum  ift  ber  anbere  mein  *5«inb. 
®ag  ift  bie  ^eltorbnung,  biefe  —  bicfe  famofe,  »on  ber  bie 
^rebiger  öon  ben  5?an5eln  erjä^len.  Äaben  6ie'g  einmal  an» 
gefe^en,  menn  man  Sparen  füttert?  0a  merfen  fie  einen 
^roden  ^in  —  ^urr,  ift  ein  6perling  ba,  9^od^  einen  "^Srodett 
—  rutfc^,  !ommt  ein  jmciter.  'Jöag  tut  ber  crfte?  Q3on  feinem 
93rodEcn,  an  bem  er  ^erumpidt,  lä^t  er  lo^  unb  fä^rt  über  ben 
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3h)citcn  l)tv,  toarum?  93to§  bomif  ber  anbcre  6pa^  m6)t  aud) 
ctiüo^  abbefommt.  ©te  ^anaiUcI  QBcnn  bic  '3CRenfcf)cn  fo 
tttüaß  fc^cn,  lachen  fic.  6c^ämcn  follfcn  ftc^  bic  9}Zcnf^en,  ftatf 
ju  lai^cn,  foHtcn  ftc^  fagcn,  ba^  ftc'^  genau  fo  machen  tote  bic 
Gpa^en,  aber  ganj  genau  I  6inb  6ic  einmal  burc^  einen  QBalb 
gegangen?  Äaben  6ic'g  gefe^en,  toic  tai  ©cftnipp  unb  baß 
Hntcr^olj  aufn)ä(^ft  unb  fiä)  breit  mai^f  5toifci[)en  ben  ^o^en 
*33äumcn?  6ic  bcnfen:  baß  mac^t  f\ä)  fo  oon  felbft,  baß  iff 
eben  bic  9Zatur?  3att)ot)l  iff'g  bic  9^atur,  aber  in  ber  9'^afur 
ftccft  ber  Teufel.  9^eibifc^  ift  baß  ilnter^olj  auf  bic  ^o|)en 
*33äumc  unb  möchte  fie  am  liebften  erfticEen.  '^öürbe  fic  aud) 
erffiden,  toenn  ber  9Jlenfc^  ftc^  nic^t  barüber  ^ermac^tc  unb  baß 
Untcr^olj  tapptt.  3a,  ber  ^enfc^  —  bem  ©eftrüpD  gegenüber 
\)at  er  ein  ßinfe^en,  aber  toenn  man  i^m  fagt:  fe^f  in  ^uä) 
felber  hinein,  robet  e^  au^,  Waß  ba  brinnen  hti  Surf)  tt)äc^ft, 
baß  QOöuc^erseug ,  bic  QOöaffcrpeft ,  bann  f^mei^en  fic  einen  jum 
ioau^  ^inaug.  Äerr  ^urjer,  ic^  bin  93camtcr  gcipcfen,  bin 
lange  'Beamter  getoefen,  oiel  ju  lange.  3c^  ^abc  e^  ju  niö)tß 
gebracht.  9^id^f  einmal  baß  babcn  fie  mir  gegönnt,  ba^  fic  mir 
bcn  ,@e^eimrat'  gegeben  ^aben.  QBarum?  6oll  iö)'ß  3^ncn 
fagcn?  '^Oßeil  ic^  ein  €fel  getoefcn  bin  mein  £eben  lang,  ein 
©ummfopf;  toeil  id)  auf  meinem  'Söcg  immer  sur  (Seite  gefe^en 
^abc,  \x>aß  fic^  ba  neben  mir  begab,  ^tatt  ba^  fo  ein  tüchtiger 
93camter,  öcrftc^cn  6ic,  fo  ein  ©trebcr,  immer  mit  6(^cu!lappen 
feinen  Q55eg  ge^en  mu§,  immer  nur  oortoärt^  fe^en  mu^,  öor 
jt(^  ^in  unb  hinauf,  bamit  er  \)üh\6)  oorioärt^  fommt.  —  ^ber 
ic^  \üxU  3^nen  tttoaß  fagcn,  Äerr  Äurjer:  h)enn  ftc  fo  an  mir 
öorbei  aöanciert  finb,  mit  fo  einem  ^alb  mitlcibigen  ßäd^cln,  toeit 
id)  immer  hinter  i^nen  geblieben  bin,  bctüunbert  ^aht  x6)  fie 
m(i)t  unb  beneibet  um  i^rc  Örben,  mit  benen  fic  flunfertcn,  auc^ 
nic^f.  ®enn  in  meiner  ©umm^eit  bin  id)  !lüger  geioefcn  al^ 
fie  unb  \)abt  tt\t>aß  gett)u§t,  tüaß  fic  aKc  nic^t  geteuft  ^aben, 
ba^  fie  franE  finb,  einer  h)ie  ber  anbcre,  neibifc^,  ber  eine  auf 
ben  anbercn,  unb  tt)eil  ic^  ni^t^  getooEt  ^aht,  bin  ic^  ni^t 
neibifd^  gchjcfen." 

ilnb  nac^  biefen  "Söortcn  toar  ber  Äerr  Q'^cgicrung^rat  lieber 
ftumm  geloorben,  ^attc  öor  [x6)  ^ingefe^cn  unb  bann  mit  einer 
6timmc,  „grabe  al^  toenn  er  au^  bem  ©rabc  ^erau^fpräc^c", 
gcfagt:  „3d)  \)aht  tß  mir  abgetob^nt." 

<2ßa«  er  bamit  ^atH  fagcn  h)ollen,   »ermo(^te  Äerr  Bürger 
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nid^f  anzugeben.  (S^  ^atfe  fo  au^gcfc^en,  aU  h)cnn  ft(^  bcr  alte 
9}?ann  an  ttWa^  erinnerte,  an  ttwai,  ba^  oor  langer  Seit  ein= 
mal  gefc^e|)ett  tpar,  öicUeic^t  bamal^,  aU  er  nod^  ein  5?inb  n>ar ; 
bcnn  plöi5li(^  toar  er  bann  auf  bie  ^inber  gefommen. 

„3ö,  bie  ^inber,"  ^attc  er  n)ieber  angefangen,  ,,tt)enn  man 
fold^  ein  ^inb  anficht  —  e^  ift  bo6)  fo  üWa^  6c{)öne^.  ®a^ 
glaubt  no^  an  einen  , lieben  ®ott',  \x>t\^  nod^  n\<i>t^  öon  all  bem 
©red,  burd)  ttn  man  patf4)en  mu§,  hjenn'g  nai^^er  in^  ßeben 
gc^t,  6trcberci,  ixried^erei,  Äeu^elei,  unb  h)ie  bie  ^eufel^ctcr 
alle  ^ei^en.  Unb  fe^en  6ie,  Äerr  i^urjer"  —  unb  bahn  ^attc 
er  ben  "iHrm  beg  Äerrn  ^urjer  5U)ifcben  feine  <5ingcr  gepreßt, 
al^  toenn  er  i^m  ben  ^noc^en  äerbrüden  hjoßte  —  „feben  6ie, 
Äcrr  i^urger,  neibifc^  ift  ba^  baxum  bod^.  60  ift  ber  "^O^enf^  1 
9Zeibifc^  finb  folcbe  Türmer  aufeinanber  auc^  fc^on!  <Z>6)tnU 
man  einem  wa^,  fo  fie^t'^  ni(^t  auf  baß,  \t>aß  eg  bekommen  ^at, 
fonbern  na4>  bem,  h)a^  ba^  anbcre  ge!riegt  l;at;  unb  n)enn  i^m 
ba^  fd^öncr  erf^eint  unb  beffer  gefällt,  bann  get)t  ber  Teufel  in 
i|)m  lo^.  0a^,  )x>a^  \6)  nid^t  i)aht,  baß  grabe  möchte  id^  bc= 
fommcn  ^aben.  Unb  ba  fi^t  man  mm  öor  fold^  einem  Keinen 
©efd^öpf,  fold^  einem  armen,  f leinen  ©ing  unb  fie^t,  h)ie  baß 
©ift  in  i^m  gu  !od^en  anfängt,  unb  n)ie  baß  ^fläuäd^en  Iran! 
n>irb,  toeil  e^  bie  ^ran!l;cit  eingefogen  \)at  unb  angeerbt,  bie  au^ 
bem  93oben  !ommt,  anß  bem  e^  toädjft,  ber  QSelt,  bie  fo  f4)ön 
eingerichtet  ift,  ber  —  ber  fcble^ten,  fd^änblicben ,  öcrflucbten 
QEBclt!  Unb  über  baß  aUtß  fie|)t  man  in  bk  Sulunft  i)inau^, 
Ujenn  baß  ^inberpf(än5c^en  einmal  au^geh)ad^fen  fein  n^irb  imb 
ein  6trun!  gelt)orben  fein  n^irb,  m\  bidcr,  grober,  fnotiger  6trunf. 
®ann  Wixb  cß  grabe  fo  fein  h>ie  all  bie  ©trünfe,  bie  Dor  i^m  gc= 
loefen  finb,  fo  bart,  ba'^  man  anbere  bamit  totfd)lagen  fann.  £lnb 
baß  aUtß  mu|  man  mit  anfcl;en  unb  !ann  niö)tß  tun,  e^  511 
änbern;  benn  loenn  man  e^  änbern  Ujill,  bann  fommen  bie  ßr= 
tpac^fenen  unb  f4)mei§en  einen  gum  Äaufe  ^inau^.  6ie  b<iben 
ben  93rief  gehört,  Äerr  ^urjer  —  fd)meifen  einen  gum  i)aufe 
^inau^l" 

£iber  biefem  ©efpräd),  berid^tete  Äerr  i^urjer,  tt>ax  ^ß 
mittlerweile  fpät  getoorben,  ber  935ei|)nad^t^abenb  angebrochen. 
®ur^  baß  ^ellerfenfter  ^inburc^  fa|)  man  in  bem  gegenüber^ 
liegenben  Äaufe  bereite  einen  fiammenben  ßic^terbaum.  ©a  bin= 
über  \)attt  ber  Äerr  Q'^cgierung^rat  gefe|>en,  mit  einem  ^u^brucE 
im  ®t\\d)t,   meinte  Äerr  ^urscr,   ba^  man  xt6)t  gefüllt  ^ättt, 
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toai  für  ein  ctnfamer  alfer  "iO^ann  er  eigentlich  mar.  'S>ann 
^attt  er  gefagt:  „6ic  tpcrben  nun  tt)o^l  auc^  3^ren  Heller  ju= 
fc|)lie§en  unb  hd  f\d)  ju  Äaufe  aufbauen  n)ollen,  Äcrr  S^urjer; 
barum  n)ill  id)  nur  ge^cn."  Unb  bamit  h)ar  er  aufgcftanben, 
unb  Äerr  ^urjcr  ^affe  i^m  gef)olfen,  ben  'SJJantel  anjic^en.  £lnb 
al5  er  fc^on  ben  9J'?antel  angezogen  unb  ben  Äut  in  ber  Äanb 
^affc,  U)ar  er  nocf)  einmal  ftel)en  geblieben  unb  in  ©ebanfen 
»erfunfen. 

„Q93cil  id)  jc^f  alfo  ben  5?inbern  nic^t^  mt\)x  f(f)en!en  foH/' 
^attc  er  gcfagt,  „h)ill  ic^  3|)nen  ettoa^  laffen,  Äerr  ^urjer. 
933enn  6ie  n)ollen,  fönncn  Sic'^  h)egfd)mei^en :  ^rfal)rung,  Äerr 
^urjer!  darauf,  ta^  ber  '^tn]d}  (Erfahrungen  mac^t,  barauf 
fommt  c^  anl"  Xlnb  inbcm  er  fo  fagte,  ^ättt  ber  Äerr  9^e= 
gierung^raf  bie  ioanb,  barin  er  ben  Äut  \)\dt,  emporgehoben  unb 
au^gefe^en  —  „grabe^u  feierlich",  meinte  Äerr  Äurjer. 

„'tSRan  mu^  etnja^  erlebt  ^abcn,  Äcrr  Bürger,  unb  ha^, 
XüQß  man  erlebt  i>at,  bel)altcn.  ^ber  nid)t  im  ^opf,  öerfte^en 
Sie,  fonbern  ba,  ba  brinnen  im  ibersen.  ©n  iocrj  mu|  man 
^aben,  baß  \xd)  erinnern  fann.  Unb  baran  eben  fe^lt  e^  bei 
ben  <3JJenfcl)cn ;  benn  n)enn  man  ttwaß  aufbett?a^ren  foll,  bann 
mu§  man  einen  9^aum  l^ahtn,  too  man  e^  l)ineintun  !ann;  loenn 
man  fein  £cbcn  mit  fid)  tragen  foU  im  Äerjcn,  mu§  man  ein 
Äer§  ^abcn,  tt)0  ^iai^  bafür  ba  ift.  Unb  baß  eben  t)abcn  bie 
SEJJenfd^en  nid)t,  fonbern  iljre  Äersen  finb  toie  flache  ^eid^e,  h)0 
i^re  6trcbergcbanfcn  brin  ^crumfd)tt)immen  h)ie  gierige  9^ifc|>e 
mit  bummen  ©lo^augen,  bie  nic^t^  anbcre^  benfen  !önnen,  al^ 
ba^  fie  bana^  um^erfe^en,  ob  nid)t  irgcnbn)0  ein  93roden  ^er= 
untcrfällt,  ben  fie  auffd)nat?pcn  fönncn.  9^ein,  ioerr  S^urjer, 
nic^t  n)ie  ein  ^t\6)  mu§  baß  ioerj  btß  9}^enfc^cn  fein,  fonbern 
n)ic  baß  9}?eer.  6inb  6ic  fd)on  einmal  am  "SO^ecrc  getocfcn, 
Äcrr  i^urjcr?  —  ®a  Serben  6ie  gefc^en  ^aben,  ba'^  baß  9}^eer 
nid)t  bk  ^arbc  annimmt  öon  bem  ^age,  ber  grabe  barüber 
fd)eint,  fonbern  ba^  tß  feine  <5örbe  für  ftd)  ^at,  unb  ba^  bk 
^arbc  immer  hkiht,  einen  5:ag  h)ie  alle.  953ol)er  crllären  6ie 
fic^  benn,  ba^  baß  fommt?  '^aß  rt>\ü  x6)  3l)ncn  fagen:  e^ 
lommt  bal)er,  ba^  baß  9}icer  immerfort  ben  gangen  Äimmel  n)iber= 
fpiegelt,  hd  ^ag  unb  bei  9^ac^t,  6onne,  "SÖ^onb  unb  6temc, 
l)eute  ^ell  unb  morgen  bunfel,  unb  baß  aütß,  tvaß  ba  immer 
öon  oben  l)inuntcrfiet)t ,  bleibt  aufbema^rt  in  bem  tiefen  'SReere, 
unb   bat>on   bcfommt   baß  ^[Rcer   feine  gleid)mäfige  ^arbe.     3ft 
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ber  Äimmcl,  ber  barübcr  ticgf,  tote  bag  bei  ung  bo  oben  im 
^Zorben  5u  fein  ))flegt,  nteiften^  grau,  fo  toirb  aud)  baß  '30Zcer 
grau;  ift  er  ^eß  unb  blau,  h>ie  ha  unten  im  6üben,  luirb  auii) 
haß  "SOZeer  blau.  Unb  fo  h)ie  mit  bcm  ^eere,  fcf)en  6ie,  fo 
ift  c^  mit  ben  Äerjen  ber  "SJ^enf^cn.  ®enn  \t>aß  ber  Äimmet 
für  baß  ^eer,  ba^  ift  baß  £cben  für  ben  "SO^Zenfc^en,  baß  immer 
über  i|)m  liegt  mit  feinen  (Srlebniffen  unb  Erfahrungen  unb 
6d^i(ifolen.  9^i^t  immer  nur  ben  j)eutigen  ^ag  mu^  man  in 
fi(^  |)ineinfd^lucEen,  fonbcrn  aUe  ^age  muffen  bem  SO^enfi^en 
gegenwärtig  fein,  bie  er  fci|)on  gelebt  i)at  Unb  nidft  immer 
iappdn  unb  ftreben  mu§  man  na^  bem,  W>aß  morgen  tttva 
fommen  toirb,  fonbern  erinnern  mu§  man  fidj),  erinnern,  erinnern! 
<Hber  bamit  man  fid^  erinnern  !ann,  ba^u  gehört,  ba^  man  eben 
ein  tiefet  Äerj  ^at,  fo  tief  n>ie  baß  'SJJeer.  llnb  baran  eben 
fe^lt  e^  bei  ben  'SJZenf^en,  Unb  menn  fie  folc^e  Äcrjen  Ratten, 
bann  ftänbe  e^  beffer  um  bie  'Sßelt;  bann  Würben  fte  eine 
^^nung  baöon  befommen,  \t>aß  baß  eigentlich)  fagen  will,  wenn 
e^  i)ti%  ba^  öor  ©Ott  ^unbcrt  3af)re  finb  Wie  ein  ^ag.  ®enn 
baß  ift  ein  merJwürbige^  QOßort,  Äerr  Bürger,  öiel,  merlwürbiger, 
al^  bie  9}^enfc^en  e^  fic^  träumen  laffen,  bie  e^  gar  nii^t  öer» 
fte^cn.  ßiner  \)at  tß  einmal  öerftanben,  unb  baß  ift  ber  alte 
'2lpoftel  So^anne^  geWefen,  öon  bem  id)  3|)nen  gefagt  ^aht,  'Qilß 
ber  alt  geworben  ift,  fef>en  6ie,  ba  ^at  aUtß  öor  if)m  gelegen, 
Waß  er  jemals  erlebt  \)atU,  an  fx(i)  unb  an  anberen.  ünb  weil 
er  ein  alter  "SUZann  geworben  war,  ber  fic^  tragen  laffen  muftc 
unb  wa^rf(^einli(^  aud^  nid^t  öiel  me^r  fpre(^en  fonnte,  \)at  er 
bei  fid^  überlegt.  Wie  er  alle^  baß,  )x>aß  er  gefe^cn  unb  mit= 
gemad^t  unb  erlebt  \)atU,  in  ein  einsigeö  ^ort  5ufammenbrüdfcn 
fönnte,  baß  fie  alle  »erftänben,  unb  ba  ^at  er  fein  beffere^  ge= 
funben,  al^  baß,  Waß  xd)  3^nen  gefagt  ^aht:  ,^inber,  liebet 
einanber.'  Unb  er  l}ättt  anä)  fein  beffcre^  finbcn  können;  benn 
bamit  })at  er  alle^  gefagt,  \x>aß  ben  '3}Jenfd()en  nottut,  unb  )x)aß 
fie  feilen  !ann  öon  i^rer  nieberträd^tigen  i^ranf^eit,  unb  e^  ift 
wirflieb  ein  \(i)'6mß  95ßort  gewefen,  ein  ^(i)'6mß,  fd^öne^." 

Unb  bamit  i^attt  ber  ioerr  9'^egierung^rat  ben  Äut  auf 
ben  ^opf  gefegt  unb  War  |)inau^gegangen ,  unb  e^  f)äUt  anß= 
gefe^en,  meinte  Äerr  ^ur^er,  al^  l^ätte  er  »ergeffen  gehabt, 
ba'^  ioerr  Bürger  ober  fonft  noc^  jemanb  auf  ber  9[öelt  ge= 
Wcfen  Wäre. 

'SO^öglid^erweife  War  e^  balb   nad^  biefer  Unterhaltung  btß 
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tttten  ©raumann  mit  bcm  QQBein^änblcr  ^urjcr,  jcbcnfaH^  in 
einem  QOßintcr,  aU  iä)  feine  nähere  93efanntf^aft  machte. 

(Jine  fonberbare  '^Begebenheit  bot  bm  'Qinia^  baju:  oom 
9^ac^mittag^fpaäiergang  jurüdfc^renb,  ging  ic^  bcn  ^o^cn  ©amm 
entlang,  ber  bie  6tra§e  ber  QSorftabt,  in  beren  Seile  bie  Q33o^= 
nung  be^  9Regierungerat^  lag,  öon  ben  tief  gelegenen  liefen  auf 
ber  anberen  Seite  trennte.  ®cr  oorüberflie^enbe  Strom  überflutete 
ha^  flad)e  ©elänbe;  bie  Q33iefcn  bilbeten  baß  6c^littfd)u^lauf= 
gebiet  ber  Qtabt  ^n  jenem  ^age  tag  tiefer  Schnee;  bie  6i^= 
ba^n  aber  tvav  glatt  gefegt  unb  tt)immelte  oon  fa^renbem  Q3olf. 

®a^  Äau^,  in  n)elcf)em  ber  alte  ©raumann  tDol)nte,  lag 
eüvaß  oon  ber  Stra§enflu(^t  jurücfgerücft ;  ein  Q3orgarten  befanb 
fiel)  baoor,  unb  in  biefem  QSorgarten  fal)  i^,  inbem  ic^  nä^cr= 
!am,  jloei  ^inber,  einen  Knaben  unb  ein  "SO^äbc^en,  bamit  bc= 
fcf)äffigt,  einen  Sd)neemann  ju  bauen.  3c  lauter  oon  ber  €i^= 
bal)n  l)er  baß  ©eloirr  unb  ©elärm  öergnügter  Stimmen  ertönte, 
um  fo  ftillcr  ging  e^  auf  bicfer  Seite  ju,  n>o  bie  beibcn  kleinen, 
offenbar  armer  £eute  ^inber,  emfig  unb  tportlo^  i^rem  "SBerfe 
oblagen. 

®er  toei^c  ^ann  toar  fc^on  fo  jicmlic^  fertig ;  j^ei  5^o^len= 
ftücfe  maren  al^  ^ugen  in  feinen  ^opf  geftec!t;  mit  fcf)iDar5er 
^oi)k  Wax  \i)m  eine  9^afe  unb  ein  ^unb  gejeidjnet,  unb  au^ 
bem  '^Otunbe  ragte,  eine  Sigarre  anbeutenb,  ein  StüdE  Äolj.  ^u^ 
bem  ioaufe  n^urbe  ein  93efen  geholt  unb  i^m  in  bcn  linfen  "Slrm 
gegeben,  ilnb  nun  fcljicn  baß  <25crf  ooUenbet.  ^rüberc^cn  unb 
ScbtDeftercl)cn  ftanben  betounbcrnb  baoor.  9^ur  ein«  nod)  fehlte; 
9?^eifter  S^ncemann  ^att^  no^  feine  ^opfbebecfung.  ^ine 
pftembc  93eratung  ber  ©efc^toiftcr ,  unb  bann  lief  ber  Sungc 
abermals  in^  .6au^,  um  baß  ft^knbt  93eflcibung^ftücf  ju  ^olcn. 

3m  ^ugenblicf  aber,  aU  er  ben  '^la^  oerlieg,  crfc^ien  oon 
ber  Si^ba^n  l)er  eine  Sd^ar  oon  Knaben,  bie  Scf)littfcl)ul)e  über 
ben  ^rm  gelängt,  in  i^rcr  9)cittc,  geioifferma^cn  ben  kern  bil-- 
bcnb,  gtoci  auffallcnb  ^übfc^e,  aber  brcift  blicJenbe,  bunfcläugige 
unb  bunfellorfigc  93urf(^cn  oon  tttva  elf  ober  jtoölf  3abren,  bie 
jebermann  in  ber  Qtabt  fannte,  meil  e^  bie  Söl)ne  cine^  ber  reiAftcn 
unb  angefc^enften  5\aufleutc  bc^  Ort^  unb  einer  überaus  järtlid^en 
<3)?utter  loaren,  „bie  bk  Qxangen'',  loie  man  ficfe  in  ber  Qtabt 
juflüftcrtc,  „folofial  oerjog".  3mmer  fa^  man  bie  beiben  p^ 
fammen  unb  al^  ©ritten  im  'Sunbe  ftet^  einen  großen,  gelb  =  tt)ei^en 
^cm^arbiner,  btn  ber  ^ater  i^nen  gcfc^enft  ^attc,  unb  ber  fic 
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auf  6d^ritt  unb  ^ritf  bcgtcitcfc.  Qlud^  ^eutc  it)ar  bcr  iounb 
mit  i^ncn  auf  bet  ßi^ba|)n  gett)cfen,  unb  mit  ber  bidcn  ©(^nauje 
im  6c^ncc  hJü^lcnb  frabfc  er  bcr  6c^ar  öorau^. 

6obalb  nun  bie  3ungcn  bcn  ®amm  crfticgcn  Raffen  unb 
bc^  64>ncemann^  brübcn  anfi^ifig  gcttjorbcn  wavtn,  cntftanb  ein 
iaudf)5cnbe^  „ÄaUo",  unb  im  näc|)ften  "^lugcnblidE  n^ar  ber  ganje 
6c^n)arm  oom  ©amm  ^erab,  über  bie  6tra^e  ^in,  am  6ta!efen= 
jaun  be^  Q3orgarfen^,  mitten  unter  i()nen  ber  '^Sernl^arbiner,  ber 
fi^  auf  btn  Hinterbeinen  aufgerid)tet  ^attt  unb  bie  Q3orber= 
Pfoten  auf  ben  Saun  aufftü^te. 

^nfänglic^  begnügte  man  fic|)  bamtt,  ben  64)neemann,  ber 
einige  6rf)ritt  tpeit  t>om  (Sfafete  entfernt  \tanh,  frf)n)eigenb  ju 
betounbcrn;  balb  aber  lt)urbe  ba^  langmeilig,  unb  bie  beibcn 
5lnfü|)rer  griffen  in  ben  Sd|)nee,  ma(^fen  ficf)  6(i)neebäUe,  bie 
anberen  folgten  i^rem  "^Seifpiel,  unb  im  näi^ften  ^ugenblidE  er= 
öffnete  fid)  ein  93ombarbement  üon  S^neebälten  auf  bm  ipei^en 
'iO'^ann. 

„^\6)t  [(^mei^en!  9^ic^t  tapnt  machen I"  fi^rie  ba^  fteine 
<3??äbci[)en ,  ba^  allein  auf  bem  ^ta^e  mar,  aber  ein  ^5|)nenbe^ 
®eläd)ter  erftidte  i|)rcn  9^uf,  benn  grabe  je^t  ^afte  ein  tt)o^l= 
gc5ielter  ^urf  bie  Sigarre  an^  bem  'SOZunbe  be^  6(i)neemann^ 
gef^leubert,  unb  im  näcf)ften  ^ugenblid  t)atte  er  nur  nodE)  ein 
^uge. 

3e^t  !am  ber  fleine  93ruber  avi^  bem  Äaufe  jurücE.  Q3on 
ber  6c^mefter,  bie  fc^on  na^  am  "Jöeinen  mar,  auf  baß  Unheil 
aufmerffam  gemacht,  baß  i\)vtm  ^unftmer!  bro|)te,  befann  er  fid; 
r\\ä)t  lange,  ftedte  bem  ©d^neemann  mieber  bie  Sigarre  in  ben 
9}Junb,  baß  au^gef(^offene  ^o^lenauge  mieber  in  ben  5?opf,  ffülpte 
i^m  bie  alte,  gro§e  9}Jü^e,  bk  er  mitgebracht  })attt,  auf  bm  5?opf; 
bann  griff  auc^  er  in  bm  Sd^nee,  unb  liat^d)  —  ^attt  ber  eine 
oon  ben  Angreifern  einen  64»neebaE  mitten  im  ®cfic|)t. 

®a^  gab  bem  „Ulf"  eine  neue  "Sßenbung;  ein  6ct)nceball-- 
fampf  entftanb,  unb  e^  bauerte  nic^t  lange,  fo  mar  ber  arme  !lcinc 
•Burfc^c  ba  brinnen  im  Q3orgarten  fo  mit  <2öürfen  unb  6d;üffen 
5ugebedt,  ba^  er  mit  bem  6(^mefter(^en ,  baß  er  an  ber  Äanb 
na^m,  bi^  an  bie  Äau^tür  ^üc^ten  mu^te;  für  ben  6c^nee-- 
mann  gab  e^  nun  feine  9^ettung  me|)r ;  baß  au^brud^ooK  gemalte 
®efid)t  mar  balb  nur  noc^  eine  unförmlid^e  9}?affc,  unb  alle 
Anftrengungen  ber  Angreifer  ric|)teten  fic^  barauf,  i^m  bie  9}?ü^e, 
bie  immer  no(^   n\6)t  herunter  mollte,   oom  ^opfe  ju  f(^ie^cn. 
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€nblt^  toar  „ber  gro§c  QOBurf  gctungcn",  ein  6d)nccbaU  ^attc 
bic  '^J^ü^e  getroffen,  ein  ätpciter,  britfer  fc^lug  an  ber  gtcicl)en 
Stelle  ein;  ein  ^riumpljgcfc^rci  er^ob  ftc^,  unb  in  ba^  ©cfd)rci 
ber  Knaben  mifc^te  fid)  ta€  tiefe,  »ergnügtc  ©ebeH  be^  93em= 
^arbiners.  '3)er  Äunb  n?olIte  aud)  babei  fein  unb  foüte  es  aucb. 
3m  ^ugenblid,  al^  bie  9}iü^e  oom  ^opfe  bc^  6d)neemann^ 
^erabglitt,  \>adtz  einer  oon  ben  beiben  loilben  93urfc^en  ben 
*23ern^arbiner  am  lebcrnen  ioaUbanb,  unb  inbem  er  auf  bic 
"SOZü^c  jeigte,  bic  bunfclfarbig  oom  toei^en  Schnee  abftac^,  rief 
er:  „^llon^,  apporte,  9?cro!  ^pporte!"  *3}?if  gcüenbcm  Subct 
tt)urbe  ber  ©cbanfc  aufgenommen;  „apporte,  9ccro,  fa§  9^ero!" 
0cr  Äunb,  oon  allen  6eitcn  angefeuert,  gebärbetc  fxd)  ipie  rafenb 
unb  mad)te  bie  oerjtoeifcltften  ^nftrengungen,  über  ben  6tafctcn- 
gaun  hinüber  ju  fommen.  „QBir  muffen  i^m  Reifen,"  \)k^  c^; 
fämflicf)c  Knaben  oereinigten  i^rc  Äänbc  unter  bem  Ccibe  be^ 
iounbes,  unb  inbem  fte  ba^  fc^toere,  mächtige  ^ier  empor|)oben, 
t>erfct)afften  fic  xi)m  bie  9}^öglic^f eit ,  Ijinüber  ju  gelangen.  €in 
Ic^tc:^,  aufgeregte^  ©cblaff,  unb  bann,  ^alb  fclbcr  fpringenb,  ^alb 
gcfc^lcubert,  flog  ber  Q3ern^arbincr  über  ben  ©tafetcnjaun  in  ben 
(2rf)nee  be«  QJorgartcns,  in  bem  er  fid)  überfd)lug.  3m  näcl)ftcn 
Qlugenblic!  ffanb  er  l)oc^aufgeric^tcf  an  bem  (Schneemann,  in  ben 
er  feine  breiten  Pfoten  cinfd)lug,  toäl)renb  er  mit  bem  'iO^aule 
nac^  ber  *3}Zü^e  f(^nappte,  bic  auf  ber  6cf)ultcr  bc^  Schneemanns 
liegen  geblieben  rvax.  3e^t  aber,  aller  "t^ri^f  öor  ctipaigen 
Scbneebällen  ocrgcffenb,  fam  ber  fleinc  3unge  toieber  narf)  oom 
gerannt.  ®ie  '^Otü^c  toar  offenbar  bic  cineS  erloa^fenen  9]'^anneS, 
toa^rfc^einlic^  bie  feinet  Q3aterS,  bic  er  fic^,  toö^rcnb  ber  'SJatcr 
ou§er  Äau5  loar,  eigenmächtig  geholt  ^attt.  "SJenn  fie  in  ben 
Sännen  beS  ÄunbeS  entjtDei  ging,  ftanben  bem  fleinen  .^erl  bie 
beben!licl)ftcn  folgen  in  "2lu5ricl)t.  3n  ooUer  Q^erjioeiflung  toarf 
er  ficf)  ba^er  bem  Äunbc  entgegen,  um  bie  '3}cü^c  ju  retten, 
^ber  eS  toar  ju  fpät;  ber  iounb  \)attt  fic  fcf)on  gcpac!t,  unb 
nun  griff  ber  3ungc  ju,  um  ftc  bem  ^ier  loicbcr  ju  entreißen, 
^in  O^ingfampf  cntftanb  jrt)if(f)cn  beiben,  äum  brüllenbcn  €r= 
gö^cn  ber  'Surften  brausen,  bk  oor  (futjücfcn  über  i^r  gclungc= 
nee  ^un  jaucbsten  imb  quictfctjten.  ®er  93eml)arbiner,  nic^t 
bösartig  oon  9catur,  aber  tolpatfcbig,  loic  folc^c  großen  iounbe 
fmb,  mocf)te  glauben,  ba^  ber  ^nabe  mit  i^m  fpielen  iDoUtc; 
je  mcl)r  ber  ©egner  an  ber  ^ül^t  jog,  um  fo  fcftcr  pacftc  er 
fie  mit  ben  Sännen.    *53eibc  Kämpfer  brängfen  fic^  in  btn  6(^ncc-- 
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mann  l^inetn;  bcr  6(^nccmonn  fam  inß  QOßanfcn,  unb  plb^ti(^, 
tt){c  ein  6c^neebcrg,  pcl  er  über  fie,  beibe  für  einen  ^ugenblid 
unter  feiner  9}?affe  begrabenb. 

©er  Subel  ba  brausen,  ben  biefe^  6(^oufpiel  ^eroorrief, 
artete  ju  einem  tt)a\)v\)a\t  bößenmä^igen  £ärm  auß,  unb  in  ben 
£ärm  mifc^te  fic^  ba^  3etergef4>rei  be^  Keinen  9}Zäbc^en^,  ba€ 
je^t  au6)  ^erangefommen  \t>av  unb  ficb,  unter  ftrömenben  tränen, 
bemü|)te,  ben  *23ruber  gu  befreien,  ber  pruftenb,  felbft  n>k  ein 
Heiner  ©c^neemann  au^fe|)enb,  unter  ber£ah)ine  l^ert)orgefrod)en!am. 

3n  biefem  ^ugenblid  \tboö)  erfd)oß  ein  £aut,  ber  fotoo^l 
ben  ^reubenlärm  h?ie  ba^  3etergef4)rei  jä^ling^  oerftummen 
mad)te.  "Sluf  bem  *23aKon  feiner  '2öo|)nung,  ber  fic^  über  bem 
Äou^eingangc  befanb,  toar  ber  alte  ©raumann  erfd()ienen.  Unb 
mit  einer  6timme,  bie  ioirüid;  furchtbar,  n)ie  bie  eine^  angefd|)offe= 
nen  *33ären,  flang,  brüUte  er  in  ben  ^ampf  hinunter. 

,ß\)x  64>ltngel,  ^\)v  infainen,"  fc^rie  er  äu  ben  Sungen 
hinüber,  bie  brausen  am  6ta!eten5aun  ftanben,  „Xt>aß  ma6)t  3^r 
ba"^   QS3oEt  3^r  g(ei(^  (füren  ^öter  fortrufen,  (füren  öerflu^tenl" 

®ie  Grfd^einung  be^  alten  'SJJanne^,  ber  fid^,  blourot  öor 
3orn  im  C^efi4)t,  über  bie  93rüftung  be^  93aHon^  gebeugt  ^attt, 
unb  ber  ^on  feiner  Stimme  tüirften  fo  erfcbrecE enb ,  ba'^  für 
einen  ^ugenblitf  allgemeine  6tille  eintrat  unb  bie  Don  9[Binter= 
luft  unb  2lufregung  glü^enben  (Seficbter  ber  Knaben  erblaften. 
®ann  aber,  oon  ben  beiben  9^äbel^fü|)rern  au^ge^enb,  erbob  fid^ 
ein  ^bbnif^eg  ^lüftern  unb  fiebern:  „®er  olle  ©raumann!  ber 
oUe,  öerbre|)te  ©raumann!"  Ob  ba^  (Seficber  hi^  ju  ibm  ^inauf= 
brang,  i)ermag  ic^  nictjt  5U  fagen;  jebenfoE^  aber  rid^tete  fi(^ 
ber  'iyite  pl5^li(^  auf,  unb  inbem  er  bk  ©la^tür  be^  *23alfon^ 
f(^metternb  hinter  ficb  jutoarf,  üerfcbtt)anb  er  im  3nncrn  feiner 
'2Bof)nung.  ^aum  eine  "SJZinute  barauf  !am  er  bnxd)  bie  Äou^tür 
unten  toieber  jum  Q^orfd^ein,  eine  gro^e  £eberpeitfd|)e  in  ben 
ioänben,  mit  ber  er  ficb  fofort,  unter  h)ütenben  hieben,  auf  ben 
*23ern^arbiner  ftürjte.  ®er  S^unb  ftief  ein  flägli^e^  (Scbeul  au^, 
unb  mit  eingesogenem  6d|)h)eif  flo^  er  runb  um  bm  (Barten,  öon 
bem  alten  (Sraumann  unabläffig  öerfolgt. 

^u^  bem,  toa^  aU  ein  <3pa^  begonnen  ^attt,  f(^ien  je^t 
bitterböfer  ^rnft  h)erben  p  tüoKen.  ®ie  3ungen  brausen,  nament» 
lid)  bie  beiben  QSefi^er  bti  93ernf)arbiner^,  gerieten  aud^  ibrerfeit^ 
in  eine  lt)ilbe  (Erregung,  unb  at^  ber  ^Ite  |e^t  bicbt  am  6tafet 
sjorbeifam,  f(^rie  i^n  ber  eine  ber  beiben  'Buben,  inbem  er  toütenb 
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bcibc  'Jauftc  baute,  frcifc^cnb  an:  „Acre  ©raumann,  ic^  locrbc 
c^  meinem  Q}afer  fagcn,  trenn  ßic  unferen  Äunb  fc^lagen !  6ie 
bürfen  unferen  ibunb  nirf)t  fc^lagcn,  Äerr  ©raumann!  llnb  \6) 
loerbe  c^  meinem  *33afer  fagen !" 

®er  alte  9}^ann  blieb  jäl)ling^  fte|)en,  unb  mit  einer  fc^toercn 
•BctDegung  breite  er  ba§  ®t]\<^t  gu  bcm  3ungen  ^erum.  „<5)ei' 
ncm  QJater  trirft  bu  c^  fagen?  ®u  ro^näjiger,  frecher,  infamer 
Geklingel!  ^rft  toerbe  ic^  mit  bir  ein  "Söort  fprec^en,  t>ü  — " 
unb  mit  ben  'Jßorten  griff  er  über  ben  3aun  ^inmeg,  nac^  bem 
fragen  be^  Sungen,  ber  fic^  nur  burc^  einen  fc^neUen  Sprung 
t)or  bem  ©riffe  ju  retten  öermoc^fe. 

„3^r  Canaillen,"  bonnerte  ber  9^cgterung^raf,  inbem  er  bi(^t 
on  ben  3aun  herantrat,  „ba^,  toaß  3^r  ocrbicnt,  baß  ift  bic 
^arbatfc^e!" 

(Sr  fc^loang  au^  irirflic^  bie  ^eiffc^e  empor,  al^  icenn  er 
mitten  unter  bie  ^nabenfd)ar  ^inein^aucn  toollte,  unb  bei  ber 
Aufregung,  in  ber  er  \\d)  befanb,  mürbe  er  fein  Q}or^aben 
fic^erlirf)  aui^gefü^rt  ^aben,  loenn  md)t  in  biefem  '2lugenblicE  eine 
•^rauenftimme  ertönt  tt)äre,  bk  feinen  erljobenen  "^Irm  langfam 
nieberfmfen  lie^.  (f^  toar  bie  50(Utter  ber  beiben  „Orangen", 
bic  ^erau^gefommen  loar,  i^re  6ö^ne  öon  ber  (Ji^ba^n  abäu^olcn, 
unb  bie  fie  nun  ^ier  in  einem  folc^en  ^onflitf  öorfanb. 

„•^Iber  Äerr  9\egierungsrat"  —  bie  ot)ne^in  energifc^e 
6timmc  ber  'Same  Hingclte  förmlicf)  in  gellenber  ^rregt^eit  — 
„ic^  n)ürbe  c^  boc^  nic^t  für  möglid^  gehalten  ^aben,  tocnn  ic^ 
c^  ni(f)t  mit  eigenen  'klugen  gcfe^cn  \)ättc,  ba^  (^xt  auf  offener 
6tra§e  mit  ber  'pcitfd)e  na6)  meinen  5vnaben  fd)lagenl"  ®cr 
alte  ©raumann  öemeigte  ftd)  mit  ^ö^nifcl)er  93efiiffcn^cit ,  inbcm 
er  bic  grüne  6ammetfappc  lüftete ,  bic  er  auf  bem  stopfe  trug : 
„llnb  id)  ipürbe  c^  nirf)t  für  möglich  gehalten  \)ahtn,  gnäbige 
^vau,  trenn  id)  e^  nicf)t  mit  eigenen  '2lugen  gefel)en  ^ättc,  ba^ 
fiel)  3l)re  9}tu6jcl)^  oon  Sö{)nen  auf  offener  6fra^e  toie  6trolc^c 
unb  ^inbre(i)cr  benehmen  trürben." 

„^ie  —  ©inbrec^er?"  ®ic  ®ame  braute  e^  beinah  mit 
einem  Schrei  ^croor,  inbcm  fie  fragenb  bic  klugen  auf  i^re 
3ungen  x\6)tctc.  3c^t  brängtcn  fic^  biefc  an  bic  'SJJuttcr,  unb 
inbcm  ber  9vüdEf(^lag  ber  bisherigen  'Slufregung  eintrat,  brachen 
fie  in  tränen  au^.  „©^  ^abcn  treibe  einen  Schneemann  gc^ 
baut,"  berichteten  fie,  „unb  il)m  eine  ^ü^t  aufgefegt,  unb  bk 
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^ü^t  ift  |)cvunteröefaEen ,  unb  bann  tft  9^ci;o  über  bcn  Saun 
gcfprungcn  unb  \)at  bic  ^ü^e  apporticrt." 

„ßügc  ni(^f,  bu  ©algcnftrid!"  bonnertc  bcr  alte  ©raumann 
ba5tt?ifc^en.  „'tfliö)t  |)eruntcrgcfanett  iff  bie  *3)^ü^e!  Äerunterge- 
f^miffen  ^abf  3bt^  fi^/  tnxt  (^uren  Schneebällen!" 

„^ber  ift  bcnn  baß  ein  fo  ^immelfcbreienbe^  llnred^t,"  ^ob 
bie  crjürnte  Q3erteibigerin  i^cer  Sprößlinge  h)iebcr  an,  „U)enn 
.^inber  mit  6^neebällen  nai^  einem  6ct)necmann  h?erfen?" 

„3oh)o^l,  gnäbige  <5raul"  —  ber  ^Itc  fd^rie  il)r  feine 
QCßorte  je^t  o^ne  aüt  Äöflirf)!eit  in^  ©eftc|)t  —  „fatpo^l  ift  e^ 
ein  ^immelfcbreienbc^  Ünvt6)t,  Wtnn  ein  paar  *23engcl,  bie  t>on 
i^rer  9}iutter  wk  6|)eniHeaffen  »erlogen  ioerben,  bie  aUe^  ge= 
f(^en!t  belommen,  )x>aß  fie  fi(^  nur  benfen  fönnen,  unb  öiel  mt^x, 
ali  i|)nen  gut  ift,  toenn  fold^e  'Bengel  einem  *paar  armer  5?inber, 
hk  nx6)tß  öon  all  bcm  ^aben,  \x>a§  fie  ^aben,  ta§  arme,  fleinc 
bißchen  Q5crgnügen  ftören  unb  gunicbtc  mad)en,  waß  folc^e  armen 
^inber  ^abenl  3an)ol)l,  gnäbige  <5rau !  ©ne  9'^ieberträ4»tigfeit, 
baß  ift  e^,  waß  3|)rc  *3}?u^ie^g  gemacht  l;abenl  ®aß  fold^  ein 
6cbnecmann  feine  große  5?oftbarfeit  ift,  baß  n)eißi(^;  jan)o|)l, 
gnäbige  <5rau,  id)  bin  fo  frei,  e^  ju  n)iffen.  9lber  barauf  !ommt 
e^  ni(^t  an.  ®enn  bcr  6d|)ncemann  ge|)5rte  ben  beiben  kleinen, 
unb  barauf  fommt  e^  an.  ®e^5rtc  ni(^t  3|)ren  '^\ißit\)ß,  ge-- 
^örtc  ben  beiben  5^leinen,  bic  i^n  fidf)  gcmad)t  l^atten!  3|)rc 
3ungcn  l)aben  6(^littfc^u^e  unb  6d)litten  unb  einen  iounb,  fo 
groß  n)ic  bcr  (Sljimboraffo,  unb  bie  kleinen  ^aben  nxä)tß.  ünb 
ba^  3^re  3ungen^  i|)nen  nic^t  baß  einmal  gbnnen  hjollcn,  baß 
ift  eine  9^ieberträ4>tigfeit!  <5)aß  fie  i^rcn  großen  ^öter  auf  bk 
kleinen  |)e$cn,  baß  ift  eine  9^ieberfräcl;tigfcitl" 

„•^Iber,  tpcr  ^at  bcnn  mit  Äunbcn  ge^c^t?" 

„3lKe  Äerren  3ungen^,  gnäbige  ^vau.  3a)t)o|)l,  gnäbige 
<5rau,  bin  fo  frei;  3|)re  Äcrren  Söf)ne  |)aben  ben  6|)imboraffo 
auf  bic  5?leincn  gcl)c^t!  Unb  bafür  foU  fie  bcr  Teufel  frifaffiercn, 
gnäbige  <5raul  ^Sin  fo  frei,  3l;nen  baß  5U  fagen." 

®ie  ^ugen  bcr  bcleibigten  ®ame  »crbre^ten  fic^  förmlidf) 
unb  richteten  fic|)  abermals  auf  bic  Knaben. 

„'^\<i)t  gcl)e^t,"  fc^rien  beibe  toie  mit  einem  'SJZunbe.  „9^cro 
ift  öon  felbcr  über  ben  Saun  gefprungcnl" 

3c^t  fam  bie  9?ci|)c,  bic  ^ugen  ä«  öerbre^en,  an  bcn  alten 
©raumann,  unb  er  tat  tß  fo,  ba^  man  nur  nod^  baß  QOßeißc 
barin  fal). 
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„3^1^  —  ßügenboljen,"  fagtc  er  Und^tnb,  „3^r  ^(^U  \i)n 
nic^t  gc^e^t?  Q3on  fclbcr  ift  er  gefprungen?  ^it  €uren  eigenen 
iöänben  ^abf  3|)r  ben  ^öfer  aufge|)oben,  3^r  famt  (füren 
Kumpanen,  unb  i^n  ^inübergeiDotfen  über  ben  3aunl'' 

„Äcrr  9?egien:ng^raf"  —  unterbrach  bie  ©ante,  ^ber  ber 
^(fc  lie§  ftcf)  nidft  unferbre^en.  „<S>a^  ^abc  id)  gefe^en!  ^it 
meinen  eigenen  ^ugen  gefe{)en!" 

„Äerr  Q'^egicrung^rat,"  —  loiebcr^olfe  bie  ®ame,  unb  fte 
bemü|)te  fic^,  i^ren  Porten  ben  fc^arfen  unb  füllen  ^on  ju 
geben,  mit  bem  man  im  ^cltocrJc^r  llngcbilbeten  btn  £lntcr= 
f(^ieb  jUjif^en  i|)nen  unb  ben  ©ebilbefen  f(ar  ma^t,  „3^ren  93c= 
^auptungen  fte^en  bie  Q[Borte  meiner  65^ne  entgegen,  unb  meine 
6ö^ne  lügen  ni(^t." 

®er  '2llte  lie§  fein  be!anntc^,  beinah  teuflif^e^  £oc^en  ^5ren. 
„QSielteic^t  intereffiert  e^  6ie,  gnäbige  %van"  —  unb  er  machte 
abermals  feine  ^ö^nifd)e  Q3erbeugung  —  „ju  erführen,  t)a^  3^rc 
Äcrren  6ö^nc  lügen  mie  gebrudft." 

„6ie  irren  fid) !  <3}^eine  6ö^ne  lügen  nic^t,  Äerr  9^egierungg= 
ratl"  0a^  ^af^entui^  tt)urbe  anß  bem  "^et^muff  gcriffen  unb 
fuchtelte  in  judlcnben  ^etoegungen  in  ber  £uft  ^erum.  ©er  alte 
©raumann  trat  fo  na^e  an  tzn  ötafeten^aun  ^cran,  al^  er  »er-- 
mod)te.  „©näbige  ^xau,"  —  unb  er  bohrte  bie  großen,  runben, 
glü^cnben  <Hugen  in  tai  aufgeregte  ©eftc^t  ber  ^rau,  —  „6ie 
^ören,  ba^  ic^  e^  3^nen  fage,  unb  ic^  bin  ein  alter  9}Zann, 
unb  — " 

„Itnb  tai  finb  meine  6ö^ne,  unb  meine  6ö^ne  finb  an-- 
ftanbiger  Ceute  ^inb  unb  lügen  nici)t,  unb  6ie  — "  bie  6timme 
ber  ^XQU,  bie  beinah  jum  Überfc^nappen  geftiegen  lüar,  brad)  ah. 

„Unb  i4>?" 

„Unb  6ie  —  6te  muffen  mir  baß  md)t  übelnehmen,  Äcrr 
9\egierung2trat,  alle  Qöelt  rvti^  baß  —  6ie  —  fmb  ein  auf-- 
geregter  alter  —  9}?ann." 

3n  biefem  ^ugenblicf  traf  ic^  ^eran.  3c^  ^ath  ben  QBort- 
n)e(^fel  oom  erften  hiß  jum  legten  QKort  mit  angehört.»  ^in 
©efüf)l  fagte  mir,  ba^  ic^  eingreifen  mu^tc,  hjenn  züvaß  ilnan-- 
gcne^me^  auf  offener  Strafe  oermieben  toerben  foUte. 

„(Urlauben  6{e  einem  llnparteiif4)en  baß  <2ßort,  gnäbige 
«Jrau,  ber,  öom  Sufall  geführt,  ben  Q3organg  öon  Anfang  bi^ 
ju  (fnbe  mit  angcfc^en  ^at" 
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0ie  ^ugcn  aUtt  ^rtcgfüf)rcnbctt  tid^tctcn  ftd^  in  übcrrafd^tcm 
6c^tt)cigen  auf  tnic^. 

„3^  ^ö^c  bcn  Q3organg,  tt)ic  gefagt,  in  allen  ^tnjel^cttcn 
»erfolgt  unb  tnu^  beftätigen,  ba^  er  fi^  genau  fo  jugefragen  ^at, 
lt)ie  Äerr  "xRegierung^rat  ©raumann  gefagf  ^at  ®er  Äunb  iff 
nic^f  öon  felbft  gcfprungen;  bie  Knaben  ^aben  i|)m  mit  eigenen 
Äänben  über  ben  Saun  ge|)olfen  unb  i|)n  auf  bie  9}lü^e  ge|)e^t, 
bie  ber  (3d)neemann  auf  bem  ^opfe  trug." 

(?ine  6tine  trat  nad^  biefen  *2öorten  ein,  al^  toenn  eine 
©ranate  geplagt  n>äre  unb  alle^  fiel)  umfäf)e,  h)er  öertounbet  unb 
tot  unb  h>er  no(^  am  ßeben  fei.  ®ann,  mit  einem  ©riff,  fa^te 
bie  lautlos  gen^orbene  'SO'^utter  il;re  beiben  6öl;ne  an  ber  ioanb, 
bre|)te  fiel)  b^^^ui«/  bof  bie  6(^leppe  i^re^  f(^tt)erftoffenen  i^leibe^ 
n)ie  ein  gorniger  ®rad^enfcf)n)eif  burd^  ben  6ci^nee  fegte,  unb 
o|)ne  <2ßort  unb  ©ru^ ,- nicbt  einmal  mit  einem  ^ojjfniden,  trat 
fie  mit  i^ren  Sungen  ben  "iRüdäug  x\a6)  ber  Btaht  gu  an.  ®er 
alte  ©raumann  fa^  i^r  nad^,  öffnete  bie  ^ür  be^  ©artenjaun«, 
jagte  ben  93ern|)arbiner,  ber  fld^  immer  nod^  hinter  i^m  ^erum= 
brückte,  gum  ©orten  ^inaug,  unb  bann,  al^  er  fa^,  ba^  and)  \<i) 
meinet  "Söeg^  ge^en  n)ollte,  ftreclte  er  mir  über  ben  Saun  t>xt 
Äanb  ^in. 

„93itte,  fommen  6ie  boc^  herein." 

ob  c^  nur  mein  ©aätoif^entreten  in  feiner  Gtreitfad^e  ober 
wa^  e^  fonft  h)ar,  t>a^  i^n  gu  ber  2lufforberung  »eranla^te,  icb 
n)ei|  H  nirf)t.  ßbcnfon)enig  tt>av  \ä)  mir  flar  barüber,  loa^  i6) 
bei  i|>m  foKte  unb  hJoUte;  aber  ber  tiefe  i^lang  feiner  Stimme, 
bie  öon  ber  Aufregung  Reifer  geworben  \t>av,  \)attt  etn)a^  ©e= 
bieterifc^e^.    3cl)  trat  ein. 

3m  93orgarten  ftanben  bie  beiben  5^leinen,  bid^t  aneinanber= 
gebrückt,  bie  9}^ü^e  in  Äänben,  auf  bie  fie  unter  ftummen 
tränen  nieberblidten.  ®er  alte  ©raumann  na^m  \i)mn  bie 
9}^ü^e  auß  ber  Äanb.  „Äml  3ft  tüo^l  laput  gegangen?" 
fragte  er. 

„©^  i^  Q3atern  feine,"  ertoiberte  fi^luc^jenb  unb  ftodenb  ber 
Heine  3unge,  „unb  n)enn  95ater  nac^  .öau^  fommt  — "  „®ann 
gibt'^  ^rügell"  ergängte  ber  alte  ©raumann,  inbem  er  fid|)  gu 
mir  hjanbte.  ©r  flopfte  bem  3ungen  t>m  6d^nee  ah,  ber  nod; 
immer,  tt>k  ein  hjei^er  Übergug,  an  feinem  9lod  unb  in  feinen 
Äaaren  liebte.  „3^tr  i)ätttt  bie  9}^üie  üon  ©urem  "33ater  n\d)t 
ju  fo  tt^a^  gebrauten  foUen,"   fagte  er,  inbem  er  ft^  gu  ben 
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^inbcnt  nicberbeugfc ;  „bcnn  toaß  für  bic  *3Renf(^cn  ift,  baß  iff 
boc^  nic^t  für  Schneemänner,  nic^t  toa^r?"  (?r  ftanb  jtoifc^en 
bcn  bcibcn,  inbem  er  fie  mit  bem  rechten  unb  bcm  linfcn  ^rme 
an  fic^  brüdfc.  „^ber  la^t  nur  jc^f  baß  QScincn  fein,"  fu^r  er 
fort,  „3^r  feib  nicf)t  fd)ulb  bran,  ba^  bie  ^JJü^e  enfitoei  ge= 
gangen  ift,  baß  toerbe  ic^  ^urem  Q3ater  fagen,  unb  bann  toerbc 
ic^  93atcm  eine  neue  *3)?ü^c  faufen,  unb  bann  ift  alle^  lieber 
gut,  unb  er  toirb  dnä)  n\d)tß  tun." 

(fr  loar  mit  ben  5llcinen  in  baß  Äau^  eingetreten.  3u 
ebener  ^rbe  befanb  fic^  bic  QCßo^nung,  in  ber  bk  ^inber  mit 
i^ren  (fttem  too^nten.  €r  flopfte;  niemanb  gab  ^Inttoort.  ®ie 
^ür  tt>av  md)t  oerfc^toffen ;  er  öffnete,  unb  hinter  i^m  fte^enb 
blidfte  ic^  in  bie  leere,  ärmliche  93e^aufung. 

„3ft  benn  (füre  Butter  md)t  su  Äaufe?"  fragte  ber  altt 
©raumann. 

„9}Jutter  i^  auf  QOßäfcbe  in  bie  <otabt,"  gab  baß  f leine 
'SJ^äbi^en  mit  bünner,  piepfenber  Stimme  jur  '2lntn>ort.  ©er 
alte  ©raumann  lie§  ben  ^opf  nieber^ängen,  unb  bann,  mit  ber 
eigentümlich)  fcbtoeren  93ett>egung,  bic  ic^  öor^in  an  i^m  toa^r^ 
genommen  \)atti,  breite  er  baß  ©eficbt  3U  mir  ^erum;  in  feinen 
klugen  brannte  toieber  baß  finftere  ©lü^cn,  baß  icb  an  i^m  !annte. 
„Se^en  6ie,"  fagte  er  mit  untcrbrücftem  £aut,  „fo  ift  baß  nun. 
Solche  £ümmel  — "  unb  er  btutttt  mit  bem  ^opfe  nac^  ber 
Qtabt  ju  —  „ba^  gc^t  nacb  Äaufe,  unb  5u  Äaufe  5icl)t  i^ncn 
bie  '^an  ^0?ama  trodenc  Stiefel  an  unb  trodfene,  ttjarme  Kleiber, 
unb  bann,  itatt  ber  5larbatfc|)e,  bie  fie  öerbient  Ratten,  gibt'^ 
Kaffee  ober  ^ee  ober  toomöglic^  Sc^odflabe,  unb  baß  ^ier  mu^ 
in  bie  alte,  finftre  ^abac^e  fricc^cn,  too  nicf)t  Q3atcr  unb  "SOZuttcr 
unb  niemanb  auf  fie  tt)artct,  unb  niemanb  i^nen  einen  anberen 
9iod  gibt,  unb  einen  6cl)lu(f  QDöarme^,  unb  n)omöglic^  nac^^er 
nocf)  ^rügel." 

3n  biefem  ^ugenblide  trat,  ben  Schnee  öon  ben  9^^en 
trampelnb,  aur  ioaustür  bie  'Söirffcb afterin  btß  9^egierung^rat^ 
berein,  bie  öon  i|)ren  9^acbmittag^beforgungen  fam.  ©in  <5reuben= 
f(^ein  ging  über  baß  ©ejicbt  biß  alten  ©raumann. 

„Sic  fommen  5ur  rechten  Seit,"  fagte  er.  „9^u  mal  gleich 
(>inauf  unb  Kaffee  gefocbt!  ^ber  orbentlic^,  eine  ganje  gro§e 
^anne  öoll !  Äier  finb  än>ei  ioerrfcbaftcn,  bic  toelc^jcn  ^aben  toollcn. 
9^icbt  toabr,  meine  Äcrrfcbaftcn  ?  <2öir  ttJoUcn  Kaffee  ^aben?" 
®abei  fa|tc  er  bie  kleinen  untere  Äinn  unb  ^ob  i^xt  blaffen. 
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»erfrorenen  ©efid^fcr  empor.  ®ie  beibcn  ^inber  fa^en  i^n  mit 
ipeifaufgeriffenen  ^ugcn  ftaunenb  an.  „Itnb  bann  gum  93äcEer/' 
fu^r  er  gu  ber  *2öirtfc^ afterin  fort,  „ober  melme^r  nic^f  gum 
^äder,  jum  5?onbitor,  über  bie  93rücfe,  an  ber  (idt,  6ic  toiffen 
ja,  unb  i^ud^en  geholt,  für  eine  ganje  '^axi ;  ba  ^aben  6ie  eine 
9}iar!.  Äier  finb  gloei  Äerrfd)aften ,  bie  ^ud)en  ^aben  njoUen. 
9^id[)t  loa^r,  meine  Äerrfd^aftcn ,  n^ir  n)oUen  5?u(^en  |)aben?" 
QBieber  tt)urben  bie  beiben  fteinen  ©efii^tcr  emporgeI)oben.  ®er 
'SBruber  fa^  bie  ßc^toefter,  bie  6c|)n)efter  ben  ^Sruber  an.  ®ann 
rid)tetcn  fi4>  beiber  ^ugen  auf  ben  unbegreifli(^en  alten  'SJJann, 
unb  ein  f rf)üc^tern  =  »erf (^ämte^,  beinah  mi^frauif4)e^  £ärf)eln  ftieg 
in  ben  ©cfi(^tern  auf  unb  färbte  i|)re  Orangen  mit  leifer  9^öte. 
•^ar  e^  ein  ^raum,  tt>a^  fie  erlebten?  Qßar  ba^  „ber  aitt,  böfe 
•iKegierung^rat",  »on  bem  man  im  Äaufe  nur  ftüftcrnb  fprac^, 
lt>eil  ba^  ganse  S^aui  \\6)  »or  i|)m  füri^tete?  ©er  alte  @rau= 
mann  ^attt  ben  "Slu^brudl  in  ben  ^inbergefic^tern  bemerkt,  (fr 
h?in!te  ber  9[öirtfd|)afterin ,  ba^  fie  fidf)  auf  ben  Q[ßeg  ma^tn 
follte,  bann  breite  er  ficf)  n)ieber  äu  mir  ^erum. 

„6ef)en  6ie,"  fagte  er  halblaut,  „fo  ift  ba^  nun  mit  bem 
<30^enf(^en.  60  verprügelt,  ba^  er  gar  nid)t  glauben  !ann, 
ba'^  man  if)m  einmal  xva^  ®ute^  tun  toill.  60  trampeln  fie 
aufcinanber  l)erum,  biefe  9}?enfcl)en,  biefe  Canaillen ;  fo  lä^t  einer 
ben  ^nbern  neben  fiel)  oerJommen  unb  erfrieren,  hiß  ba^  er  ein 
^'i^japfen  h)irbl"  ^I5^li4>  trat  er  h?ieber  auf  bie  .^leinen  5U. 
„0eib  3^r  6^neemänncr?  9^ein,  3|)r  feib  boc^  feine  6cl)ncc= 
männer.  6eib  3^r  Heine  ^enfd)en?  3a,  3|)r  feib  bod;  "xDien^ 
fc|)en!  ®a^  tox^t  3|)r  boc^,  ba^  3|)r  9}^enfc|)en  feib?"  ®ie 
5?inber  brachten  feinen  £aut  ^eröor;  bie  ^reubigfeit  toar  öon 
i^ren  ©efic^tern  toic  n)eggen)ifcl)t.  3e$t,  wo  er  fo  poltcrnb  auf 
fie  cinfprad;,  ®inge,  bie  fie  nid)t  ücrftanben,  wax  e^  boä)  h)ieber 
ber  alte,  böfe  'iD^ann,  gu  bem  fie  furd)tfam  emporfd)autcn. 

®er  alte  ©raumann  legte  feine  beiben  großen  Äänbe  auf 
bie  f leinen  blonben  ilöpfe;  feine  biclen  'Ringer  trommelten  Icife 
auf  i|)rcm  Äaar.  dß  Wax  eine  unbe|)ilflic^e,  beina|)  |)ilflofe 
93eioegung.  ^a§  fie  alle^  gu  fagen  i)attm,  bie  fc^toeren  fin= 
gernben  Äänbe !  QBie  iocnn  jcmanb  auf  einem  ftummen  5?laoier 
fpiclt,  fo  fa|)  e^  au^,  bem  er  'SO^ufif  entloden  möi^te,  unb  baß 
feine  ^öne  oon  fic^  gibt,  ^aß  er  aUtß  ju  fagen  ^aben  mod)te, 
ber  alte  'SD^ann,  ber  über  bie  beiben  Äinber^äupter  l)in  in  bie 
^dc  bc^  ^lur^  ftarrte,  mit  einem  fo  in  fi(^  »erfunfenen,  fo  in 
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baß  eigene  3nnere  gericf)tcten  troff (ofen  93litf?  3«^  konnte  bte 
^ugen  nic^t  öon  i^m  laffen.  'Jöa^  er  a\itß  p  fagen  f)atfe  unb 
mci)t  fagen  fonnfc,  toeil  er  in  lebenslanger  (Jinfamfeit  gett)iffer-- 
ma^en  bie  6prac^c  »erlernt  i)attt,  fo  ba^  fie  nur  noc^  fto§tt)eifc, 
in  gclDattfamen  ^uSbrüc^en,  beinah  im  (SebrüU  ^tvanßtam,  bcn 
Äörer  im  Sioeifel  laffenb,  ob  Äa§  ober  Siebe,  3orn  ober  ©ütc 
axtß  if)m  fprac^! 

■Sin  ber  ^(urtt)anb  ftanb  eine  93onf,  unb  auf  biefe  lief  ber 
alte  ©raumann  fid^  nieberfallcn ,  inbem  er  bie  ^inber  ju  fid) 
^eran3og.  ^r  brüdte  if)re  6tirnen  an  feine  Schläfen,  5ur  9Re(^ten 
ben  5?naben,  jur  ßinfen  baß  9iRäbd;en;  steiferen  ben  beiben 
fleinen  köpfen  ^ing  fein  großer,   grauer,   fcf)n)erer  5?opf  ^erab. 

6r  fprac^  ju  btn  ^inbern,  aber  tt^eil  biefe  lautlos  blieben 
unb  feine  2lnttt)ort  |)erborbracl)ten,  tr>ax  tß  tvk  ein  murmelnbeS 
6elbftgefpräc^. 

„^aß  ift  beitt  '33ruber?  9^ic^t  n?a^r?  Itnb  baß  ift  beinc 
©c^meftcr?  <aifo  feib  3|)r  ©efc^toifter.  ioabt  3^r  Suc^  lieb? 
3a,  n\<i}t  )x>a^v,  3^r  ^aht  €urf)  lieb.  "Sllle  93^enfc^en  muffen 
fic^  lieb  f)abcn.  *i2lber  ©cfcf)n)iftcr,  baß  ift  noc^  Waß  'BefonbercS, 
bie  muffen  fid)  nod)  mt^x  lieb  l)aben.  Werbet  3^r  baxan  benfen? 
3a,  nid)t  ttja^r,  3^r  n)erbet  baran  benfen." 

Sr  l)ob  baS  $>aüpt  empor;  U)icber  erfc^ien  ber  bumpfe,  troft* 
lofe  93lid  oon  »or^in.  „©efc^ltjifter,  bk  fic^  nic^t  lieb  ^aben, 
bk  fommen  in  bie  Äölle."  Unb  ba  er  nad)  biefen  "^Borten  oer= 
ffummte,  auc^  niemanb  anberS  fprad),  cntftanb  eine  6tille, 
in  ber  baß  büftere  ^ort  na^juäittern  fd)ien,  baß  er  ba  eben  auß= 
gefproc^en  l;atte. 

®ie  ioauStür  flapptc,  bie  QKirtfc^afterin  fam  gurüd,  mit 
einer  großen  ^uc^entütc  in  ben  Äänben.  ®er  alte  ©raumann 
cr^ob  fid). 

„3e^t  tüoHen  Wk  Kaffee  trinfcn  ge^en,"  fagte  er.  6eine 
fd;lt)eren  "iHugen  gingen  ju  mir  herüber,  „^rinfen  6ie  oiellei^t 
auc^  eine  ^affe  mit?" 

^ß  wüxbt  mir  unmögli(^  geloefen  fein,  nein  gu  fagen.  „(Sern, 
Äerr  9^egierungSrat,"  ermiberte  id).  (5r  ^ielt  mir  plö^lid^  bie 
Äanb  ^in.  „©anfe  3l;nen."  Xlnb  \6)  füllte  meine  Äanb  mit 
einem  "Srud  erfaßt,  toie  id)  mxd)  timß  gleid^en  faum  5u  erinnern 
oermod)te. 

*S)ic  beiben  kleinen  trappelten  bie  treppe  hinauf,  unß  v»or-- 
auß;   Wk   folgten,     llnb  im  näc^ftcn  ^ugenblide  alfo  ftanb  ic^ 
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i«  bem  gcl;cimni^t)oUcn  9^aum,  bcn  t>aß  ©cmunfcl  unb  ©cflüftcr 
bet  6tabt  lt)ic  bic  ^c^aufung  einc^  böfcn  (Seiftet  umf^lid(). 

(Sincr  fotd^en  aber  fa|)  bie  QBo^nung  !cinc^h>cg^  ä|)nlid^; 
im  ©cgcnteit.  3d^  ^attc  feiten  eine  fo  jum  Q3crh)cilen  cin= 
tabenbe  'Slu^ffattung  gefe|)cn,  unb  ba^  fam  bo^er,  ba^  bic  'Söänbc 
t)on  oben  bi^  unten  mit  '^Silbern  bebcdt  lüaren.  „5?upfcrftid)c" 
^attt  bie  QOßirtfd^afterin  in  ber  Qtabt  verbreitet,  aber  id)  erfannte, 
ba^  tß  feine  ^upferftid^e,  fonbern  9^abierungen  haaren,  unb  auf 
^ifc^en  unb  6tüj)len  lagen  grof  e  9}Zappen,  anf(i)eincnb  mit  äl)n-- 
li(i)en,  no(^  ni(i)t  eingeraf)mten  '53lättern  gefüUt. 

®cr  ©ämmcr,  ber  im  Simmer  ^errfc^te,  lie§  mic^  gunäd^ft 
nur  einen  aßgemeinen  liberblicE  geU)inncn.  ^rft  nac^bcm  bie 
<2Birtfd)afterin  bk  gro^e  Hängelampe  angejünbet  unb  noct)  me^r 
£ic^t  gebrarf)t  ^attc,  tourbe  e^  mir  möglich,  baß  einselne  genauer 
5U  erfennen.  d^  n^aren  alleg  6tü(Je  öon  !ünftlcri[ci)em  Q35erf, 
einige  »on  älteren,  bie  9}^c^räa^l  x>on  neueren  9}^eiffern,  öor= 
h)iegenb  £anbf(^aftcn,  bann  auc^  ganj  p^antaftifd^e  6ac^en,  mit 
ber  jartcften  (f mpfinbung ,  mit  btm  fcinften  ^erftänbni^  au^ge= 
Wä\)lt  unb  gufammengefteUt. 

60  tt\K>a^  ^ier  in  ber  (otabt,  an  \t>^l6)tv  ber  gro^e,  lüarme 
©trom  ber  ^unft  vorüberging  in  weiter,  hjeiter  *5erne,  faum  öer^« 
nommen  unb  faum  gefe^en!  3d^  mar  völlig  verblüfft.  "211^  id^ 
mic^  umfaf),  ftanb  ber  alte  Öraumann  hinter  mir.  (fr  mar  un-- 
^öxhav  herangetreten;  feine  ^ugen  ru|>ten  auf  mir. 

„©efaUen  fie  3f)nen?" 

„3a,"  verfemte  id^;  „\6)  f)äüt  nie  geglaubt,  ba^  id^  l;icr 
am  Orte  fo  ctmag  ftnben  fönnte." 

(Sin  grimmige^  ßäd^eln  ^ufd^fc  um  feine  'Sj'iunbminfcl,  al^ 
l;ätte  er  fagen  moUen:  „©a^  glaube  i6)/'  aber  er  fagte  nict)t^, 
fonbern  tie§  ben  ^lidf  f(^meigcnb  neben  bem  meinigen  über  bie 
93ilber  manbern. 

„(Sine  f4)öne  ^unff,"  fagte  er  nad^  einiger  Seit;  „finben 
Sie  aud)?" 

„6ie  meinen  —  b<x^  9^abieren?"  (fr  nidfte. 

„Sine  tiefe,  ftille,  einfame  5?unft,"  fu|)r  er,  mie  in  ©ebanfen 
5U  fidi)  felbft  fprec^enb,  fort,  „©anj,  mic  i^  mir  immer  gebadet 
l)abe,  ba^  ^unft  eigentlid|>  fein  mu^.  60  vor  feinem  93rett 
fi^en ;  erft  bai  *23ilb  fi^)  |)erbei|)olen  au^  feiner  ^l;antafie ;  bann 
ba€  93ilb  au^füf)ren,  6trid|),  6trid^  na^  6trid^,  fo  voE  2lnbad^t, 
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x>oU  ßicbc,  öoll  Siebe,  ilnb  bariibcr  alle!^  öcrgcffen,  toa§  ba 
bvau^m  oor  unferen  'Jcnftcrn  »orbeiläuft,  ha§  gan5e  9)cenfd)cn= 
öolf,  bai  ba  brauBcn  um^crftrampclt ,  in  feinen  'Slüfagsgcbanfen 
unb  Sinfagsgebanfen"   —  er  brarf)  ah. 

Qß  fiel  mir  ein,  Waß  man  mir  oom  QßcinfcUer  bc5  Äcrrn 
Bürger  erääf)lf  ^affe  unb  öon  bcr  "^gur  ber  £ött>enreiterin  in 
bcm  Heller. 

„Äerr  ,9^egierungsrat  üben  bic  Äunft  öielleti^t  fetbft  aus?" 
fragte  id). 

©n  bumpfc«  5\nurren,  beinah)  ein  tyaucbcn  ioar  bk  ^ntwoxt 

„Q35iiTen  Sie  nicbt,  ba^  \6^  ^Beamter  getoefen  bin?  93e= 
amter  in  ^rcuBen  itnb  ^un[t  machen!  Sa!  9'Jic^t  tt>a^r?"  6r 
frf)Iurfte  mit  tociten  Schritten  im  Simmer  umf)er.  "S^ann  blieb 
er  ftc^en.  „9[Öenn  ic^  nicbt  ^Beamter  getoorben  tr>äre  —  aber 
toer's  einmal  ift,  ber  tpirb';?  nicbt  toieber  lo^.  (Einmal  »iellei(^t"  — 
abermals  oerftummte  er,  unb  n)ieber  erfc^ien  ber  fcf)n?ere,  troft= 
lofe  ^licE,  btn  icb  fcfton  öfter?  an  il)m  bemerft  l)atte.  ©ann 
]d)luQ  er  mit  ber  Äanb  burcb  bic  £uft,  aU  toenn  er  ^twaß  ah= 
tun  tPoKte,  irgcnbeine  Erinnerung. 

„Sie  finb  9\cferenbar?"  fragte  er  nad)  einiger  3dt 

„3c^  bin  9\eferenbar." 

„QBoHen  alfo  aud)  ^Beamter  toerbcn."  (5r  jucfte  mit  bcn 
'2lct)feln,  er  tüiegte  baß  ioaupt.  „®ann  barf  3l)nen  fo  ettras"  — 
er  U)arf  bie  Äanb  nacl)  bcn  "^Silbern  t)in  —  „eigentlicb  gar 
nic^t  gefallen.  Siegt  feitab  oom  QSeg.  ©ibt'5  nicl)t,  barf  ^  nic^f 
geben  I  Scbeuflappen  an  ben  iaopf  unb  oormärt?  unb  grabeau^l 
^l\d)t  recbt^  nocb  linf^  gefe^en !  Q3orto ärts  unb  grabcaug ! 
3mmer  bk  Seiter  'rauf!  ommer  bic  Seiter  'rauf!  Ilnb  baß  ein 
Seben  lang"  —  er  fing  micbcr  an  auf=  unb  ab5ugel)cn,  unb  feine 
^orte  oerloren  fiel)  in  einem  unocrftänblic^en  ©cmurmcl,  baß  faft 
tvk  ©runden  Hang. 

3n3iDifrf)en  mar  ber  5\affce  fertig  geworben.  <5)ie  QSirt- 
fc^afterin  räumte  be^utfam  bic  ?3iappcn  oon  bcm  großen  ^ifc^e, 
bcr  in  bcr  9}citte  bcs  Simmcr^  ftanb  unb  fe^fc  bie  bampfcnbc 
Äanne,  Waffen  unb  Heller  auf. 

„3c§t  Kaffee,  ^inber,  5laffee!"  rief  ber  aitt  ©raumann. 
Er  nal)m  baß  fleinc  ^Dtäbcbcn  unter  bie  '2lrme,  fe^te  e^  auf  einen 
Gtul)l  nnb  rücftc  bcn  6tut)l  an  bcn  $ifcb.  desgleichen  bcn 
3ungen.     ®ie  ^irtfcl)afterin  fcbenftc  i^nen  bic  Waffen  ooU. 

„Ilnb  je^t   cinftippcn,  ^inber!"   fagte  er.     Er  f^ob  i^nen 


154  g^eib 

bcn  ^uc^cntcUcr  5U,  unb  aU  er  fa^,  bof  bic  steinen  ju  fc^üc^= 
fern  Wattn  jusulongen,  ftedtc  er  jebem  öon  if)nctt  ein  6fü(f 
^ud^en  in  bie  Äanb.  'iflnn  tarn  bie  6ad^e  in  ©ong.  3c^  ftanb 
in  ber  bunflen  (Sde  be^  Simmer^.  '^lö^lidf)  fa^fe  mid)  ber 
alte  sodann  beim  'Slrm.  *2)Zif  einem  93li(f,  al^  foUte  irf)  teife 
fein,  beutete  er  mit  bem  5?opfe  na(^  bem  ^ifc^e  ^in,  an  bem 
bie  kleinen  fa^en,  i|>ren  ^U(^en  in  ben  Kaffee  tanä)tm  unb 
eifrig  unb  immer  eifriger  5u  effen  begannen.  6eine  ßippcn  bc» 
legten  fid^,  fo  teife,  ba'^  x6)  i|)n  !aum  öerftanb :  „QBie  baß  auf= 
taut!  QGßie  ba^  'rau^fommt  au^  bem  93oben!  QBie  ta^  'zQltn^Ö) 
n?irb!"  'QiU  n)enn  er  ein  QSunber  getoa^rte,  fo  blidtte  er  §u  ben 
^inbern  hinüber.  ®a^  Heine  SO^Zäbc^en  ^afte  au^getrun!en.  'zflofi) 
beöor  bic  QBirtfi^afterin  i^m  juoorfommen  !onnte,  \t>av  ber  alte 
©raumann  i^ttan  unb  fd^enfte  \i)x  bie  ^affe  toieber  öoU.  0ann 
fe^te  er  fic^  felbft  an  ben  ^if^),  ben  i^inbcrn  gegenüber,  ^aß 
2\(i)t  ber  Äängetampe  fiel  auf  fein  ©efid^t;  fein  grof  e^,  plumpe^ 
©efid^f  leu^tete. 

„6c^mecEt  e^,  S^inber?"  fragte  er.     „6d|)medt  e^?" 

®ie  beiben  Heinen  ©efid^ter  er|)oben  fic^  ju  i^m.  (fin  glüd^ 
felige^  Cäc^eln  ftra^lte  anß  i^ren  ^ugen.  „3a  —  gut,"  fagte 
ber  Sunge  mit  einem  ^one  be^  gcfättigten  '^e|)agcn^.  ®er  alte 
©raumann  n)ifc^te  fi(^  mit  ber  breiten,  flad^en  Äanb  über  ben 
SOZunb.  „Unb  bir?  6c^me(ft  bir  e^  auct)?"  n)anbte  er  fid^  an 
baß  9D^äbc^en.  „3a,  Äerr  "xRegierung^rat,  fe^r  gut,"  ermiberte 
bie  Heine,  piepenbe  Stimme. 

®er  alte  ©raumann  ladete  wk  ein  vergnügter  *33är.  (fr 
fprang  auf,  na^m  bie  fleinen  ^'6pft,  einen  nad)  bem  anberen, 
in  feine  Äänbe  unb  brüdte  fie.  „3|)r  ^inberl"  fagte  er,  „3^r 
^inberl"  ®ann  pl5^lid^  ftürste  er  an^  ^enfter,  fc^üttelte  bie 
geballte  ^an\t  nad)  ber  bunflen  6tra§e  ju,  al^  ftänbe  ba  brausen 
jemanb.     „3|)r  'SJJenfd^en,"  brüllte  er,  „o  3|)r  —  5?anaillen!" 

®ic  ^inbcr  fuhren  erfc^rodfcn  auf.  Q3om  <5enfter  fam  er 
äu  i^nen  5urüc^;  er  ftreid^elte  fie,  flopfte  fie  auf  ilopf  unb 
Q^üden. 

„S^aht  3^r  ^afd^en  an  bcn  O^bden?  9'Zein  — .  ^Ifo  paden 
toir  ben  5?u4)en  rt)icbcr  in  bic  ^ütc.  ©eb5rt  (Sud);  nc|)mt  3l;r 
mit  5u  93ater  unb  <3}Zutter."  Sr  raffte  bie  ilbcrblcibfcl  beg 
5'^ud)en^  in  bem  Rapier  äwf<inimen  unb  gab  fie  bem  Keinen 
SCRäb^en  in  bic  Äanb.  ®ic  5^lcinen  Ratten  fid|)  erhoben;  er 
ftanb  öor  i^nen. 
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„9^äd)ftcn^  fommt  3^r  toicbcr  ju  mir  'rauf.  '2ßoKt  3^r 
ipicbcr  5u  mir  'rauf  fommcn?  5;rin!f  3^r  toicber  Kaffee  bei  mir? 
^oUt  3|)r  U?icbcr  Kaffee  trinfcn?" 

5)ic  ^inbcr  ftanbcn  unb  blidften  ftumm  unb  xatloß  ju  i^m 
auf.  ®ann  mit  unlDiüfürlic^er  ^ctocgung  cr|)ob  bcr  5^nabc  bcn 
rechten  51rm  unb  ftrcdftc  bem  alten  9?cann  bic  flcinc  Äanb  ^in. 
®er  alfc  ©raumann  legte  bie  ficine  Äanb  in  bic  ^läc^c  feiner 
rechten  Äanb  unb  becftc  bk  linfc  barübcr,  al^  toenn  er  eine  ^oft= 
barfeit  in  feiner  Äanb  t)erfcf)löffc.  „QSSir  bebanfen  un^  au^ 
fc^ön,"  pkptt  ba€  ficine  "zO^äbc^cn. 

®er  alte  ©raumann  lie§  bic  Äanb  bc^  .Knaben  fahren, 
brücftc  bic  5?öpfc  bcr  beiben  ^inber  ancinanber  unb  fein  ©eftc^t 
barauf,  fo  ba^  er  beibe  mit  ben  £ippen  berührte,  „'^d),"  fagte 
er,  „ad),  ad),  ad)." 

(Jr  richtete  ft^  auf  unb  breite  fic^  na^  mir  um.  „3c^ 
mu§  mit  i^nen  ^inuntergel)en,"  erflärtc  er.  „(5ie  tDiffen,  tocgen 
ber9?^ü^e.  Sie  frf)enfen  fic^  eine  5affc5laffee  untcrbcffen  ein.  9cic^t 
loa^r?  Äuc^en  ift  nid)t  me^r  ba,  2lbcr  eine  Sigarrc  oielteic^t?" 
^r  ftcütc  bie  Sigarrenfiftc  öor  mirf)  auf  ben  ^ifc^. 

„©cm,"  fagte  ic^,  bcnn  ic^  füllte,  t)a^  er  mic^  noc^  ^aben 
ipoUte. 

®cr  9?cgierung^rat  trat  jtpifc^en  bk  beiben  kleinen,  na^m 
ben  3ungen  an  bcr  red)tcn,  baß  93^äbc^en  an  bcr  linfen  Äanb, 
unb  fo  ju  breicn  oerlie§en  fic  baß  Simmer. 

3c^  fc^aute  i^ncn  nac^.  95ßie  fic  neben  i^m  ein^ertrippclten, 
bie  f leinen  ©cfd)öpfe,  immer  nod)  befangen,  faum  im  flaren 
barübcr,  Waß  \\d)  eigentlich  mit  i^nen  begeben  ^aüt,  unb  boc^ 
ocrfraucn^ooll ,  tr»eil  er  ipie  ein  (Sc^u^geift  jtoifc^cn  i^nen  ging, 
ber  fic  t)or  bem  3om  xi)xtß  93atcr^  bctt)a^ren  n>ürbe!  „®er 
alte,  böfe  9}iann"  i^r  ec^u^geift!  3c^  ^aüt  Seit,  bem  ©c- 
banfen  nac^3uf)ängcn ,  benn  ic^  blieb  eine  QBcile  allein.  <2Bic 
merflf  ürbig  baß  alles !  ©eftcrn  noc^  loar  er  mir  loic  eine  6puf= 
geftalt  erfct)iencn  unb  |)eute  fo  na^c  unb  fo  Icbcnbig.  ilnb  inbem 
id)  biefe^  •3!JJanneg  gcbacf)tc,  biefcö  fonberboren,  fcf)cinbar  au^ 
^ibcrfprüd)en  jufammcngcfc^tcn,  erlebte  ic^,  xx>aß  man  erlebt, 
locnn  man  jum  crftcn  "^O^alc  in  bic  5lfmofp^ärc  cine^  ungcn)öl)n- 
licf)cn  9)?enfc^en  tritt :  man  befommt  ein  unbeftimmte^,  aber  ftarfc^ 
^llgcmcingefül)l  oon  feiner  ^erfönlic^fcit.  3d)  fü()lte,  inbem 
ic^  feiner  gcbacf)tc,  eine  9[Bärmc,  beinah  eine  ©lut ;  nidjt  anber^, 
alß  tocnn  ein  Ofen  üor  mir  ftänbc,  in  bem  unau^gcfe^t  ein  mäc^tigeö 
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^cuer  brannte,  ^ffc^,  \oa§  mir  t)ie  ftummcn,  ^ei§cn  ^ugcn  on= 
gebeutet  i)atttn,  tpenn  id)  auf  bem  ©pajiergang  an  it)m  öorübcr-- 
fc^ritt,  beftätigte  fid^ :  ein  ^m\6),  ber  über  feinem  Snnern  ftanb 
tt)ie  über  einem  brobelnben  Reffet;  barin  ^erumtpü^lenb  in  un= 
abläffigem  ©innen ;  (Erinnerungen  |)erau^fifd|)enb,  ©ebanfen  barau^ 
fc^bpfenb.  Xlnb  ha^  aUt^  ftumm,  in  ftummer,  öerfd^loffener  93ruft. 
93i^  ba^  eine  ©tunbe  !am,  i>a  ein  'SJienfi^  ii>m  erfd^ien,  ber 
i^m  Q3ertrauen  einflößte.  Unb  ba  Wud)^  ber  bunfte  6trom,  ber 
fein  Snnereg  bwc^WoQtt,  ton^^  unb  fd)lug  an  bie  QBänbe  ber 
93ruft,  aU  n)enn  er  fie  fprengen  unb  burd)bre(^en  tt)onte.  *2öie 
ein  bumpfer  9^uf  er^ob  e^  fic^  anß  bem  bunflen  6trom,  it)ie  ein 
Äitfefd^rei:  „Äi^re  mid^  an!" 

6oUte  ic^  i^n  nid)t  an|>ören?    3a  —  ic^  foUte,  x6)  foUte. 

®urc|)  eine  anbere  ^ür,  aU  bux6)  bie  ipir  eingetreten  lt)aren, 
burd^  ba^  Sd^lafjimmer,  baß  an  ben  Q3orberraum  anftief,  fam 
er  jurürf.  ©n  5?opfniden  begrüßte  mi(^,  aU  er  mi(^  rauc^enb 
am  ^if^e  fi^en  fa^.  ®ann,  feiner  ©eh)o|)n|)eit  folgenb,  burdf)= 
map  er  ein  paarmal  fc^loeigenb  baß  Simmer. 

„Einmal  öor  Sauren,"  |)ob  er  an,  „at^  ber  Oberpräfibent 
ber  ^roöinj  93ranbenburg  eine  3nfpe!tion^reife  mad^te  unb  fid^ 
feine  93eamten  öorfteßen  liep,  \)at  er  mir  bie  Äanb  gegeben. 
(?ine  foloffale  (f^re,  nii^t  U)a|)r?"  ^r  \t>ax  fte^engebticben  unb 
fa|)  mit  i)ö^nifd)  i^lt)infernben  ^ugen  su  mir  herüber,  „llnb 
t)or|)in,  fe^en  6ie,  aU  ber  Sunge  feine  Heine  ^fote  auf|)ob  unb 
nad^  meiner  Äanb  langte,  ift  mir  jumute  gelpefen,  al^  h)enn  mir 
eine  5ef)nmat  größere  d^xt  angetan  h)ürbe  aU  bamal^,  iDO  ber 
Äerr  Oberpräfibent  mir  feine  taitt,  f(^rt)ammige  Äanb  5U  brüdlen 
erlaubte.  <30Zanget  an  6tanbeg=  unb  93eamtenben)u§tfein  —  baß 
f)aben  fie  mir  in  bie  ^onbuitenlifte  gefd)rieben,  x6)  ioei^  e^. 
6e^en  Qk,  bie  ^aben  m\6)  erfannt.  dß  ift  \x>a\)x ;  in  ^reupen, 
toenn  ber  9)Zenf^  ©e^eimrat  n>irb,  h)irb  er  bekanntlich  !lug. 
<56)abt,  ba^  x6)'ß  n\6)t  geworben  bin;  ^ättt  meltei^t  no(^  )x>aß 
axxß  mir  iDerben  fbnnen."  Unter  fnurrenbem  ßac^en  na^m  er  feine 
Säuberung  bm6)  bie  Qtubt  n)ieber  auf. 

„®ie  "SJienfc^en,"  begann  er  öon  neuem,  „ba  fd^reiben  fie 
birfe  93üd|)er,  ^afpeln  fid)  bie  6eete  anß  bem  ßeibe  in  parta= 
mentarifd)em  ©efci)rt)ä^,  gange  Seitungen  fd)reiben  fie  t)oU,  tok 
bk  9Zot  abgef^afft  unb  ber  '3}Zenfc^|)eit  gcf)olfen  iperben  fann. 
3^r  ©ummBpfe  unb  flad^en  Äerjen!  Qu\)t'ß  md)t  gefc^riebcn 
auf  bem  @efic|)t  dnxtß  9}Zitmenfc|)en?    i^önnt  ^i>x'ß  nicjjt  tefcn. 
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toa^  ha  ftc^f,  b<rö  emsige  'SDJiftet,  bag  Reifen  !ann  unb  Reifen 
tpürbc,  ba^  jcbcr  braurf)cn  fönnfc,  tocnn  3^r'^  nur  brauchen 
iPoUtct:  fülle  beinc^  9^cbcnmcnfct)en  Äerj  mit  ©lud!" 

dv  ^attt  bog  fo  laut  gefogt  —  „gcbrüHt"  toürbe  ber  '2Bein= 
^änbler  ^urjcr  gcfagt  ^abcn  — ,  ba^  id)  mi^  unloiHfürltc^  im 
Stuhle  aufregte.  'SRiften  im  Siinnier  ftanb  er,  bic  glü^cnben 
klugen  in^  £eerc  gerichtet,  bcn  rechten  ^rm  in  unbcttju^tcr  93c= 
tocgung  cmporgcftrcdff ,  lt>ic  ein  93u^prcbigcr  ber  alten  Seit, 
mächtig,  feierlich,  ergreifenb. 

3n  fc^Ujeigenbem  Staunen  blirfte  ic^  auf  ben  alten,  tt)unbcr= 
famen  'SO^ann.  ßangfam  lic§  er  bcn  'iZlrm  fmfcn,  langfam  famcn 
feine  ^ugen  au^  ber  ^crnc  gurütf,  ju  mir  l)erübcr. 

„Cangtoeilt   6ie   haß   aÜc^?"  fragte  er  mit  fc^toerem  ^on. 

„9'Zein,"  erloiberte  \6)  va]6),  „burc^au^  nic^t." 

Seine  ^ugen  ruhten  auf  mir  n>ie  eine  förperlic^e  £aft,  feine 
93ruft  ^ob  fic^,  er  trat  einen  Schritt  auf  mic^  ju. 

„3c^  mu§  3l)nen  ettt>a^  fagcn,  —  Sie  gefallen  mir." 
dreimal,  al^  tocnn  er  baß  "SBort  bcftätigen  unb  befräftigen  tooUtt, 
nicfte  er  mit  bcm  grauen  ioaupte  oor  fic^  ^in.  „Qßir  finb  un^ 
mani^mal  auf  bcm  Spajiergange  brausen  begegnet.  QBcnn  toir 
un^  begegnet  finb,  fmb  Sic  immer  anber^  gctcefcn  al^  bic 
anberen.  ®ie  anbcren  gel)en  ja  faft  niemals  allein,  immer  h)ic 
bic  ®o^len,  in  ganzen  Sdjloärmcn,  immer  fd)n?a^enb.  QKenn 
mir  fo  ein  ioaufcn  begegnet,  fto^en  fie  ftc^  untereinanber  an: 
,ba  fommt  ber  oerrüdte  alte  Äerl'  unb  bann  grinfen  fie,  al^ 
foUtcn  i^ncn  bic  ©efic^tcr  auscinanbcrflappcn.  ^ommt  pfäUig 
mal  einer  allein,  bann  grinft  er,  folangc  lt)ir  noch  tocit  oon^ 
einanber  finb,  unb  toenn  er  na^e  'ran  ift,  mad)t  er,  ba^  er  öorbei^' 
fommt,  alß  n?enn  er  fi^  für^Jtetc.  Sie  fmb  man^mal  an  mir 
vorbeigegangen,  nic^t  toie  ein  flad^er,  leerer  9}Zcnfc^,  ber  auf 
m(i)tß  achtgibt,  benn  Sie  ^aben  mic^  too^l  bemcrft,  baß  ^abc 
ic^  gcfc^cn.  ^ber  Sic  ^abcn  c^  gcmarf)t  n>ic  ein  cmftcr,  na^= 
bcnflid[)er  93tenfcf).  ioaben  nic^t  gcgrinft  unb  fic^  auc^  nic^t  gc-- 
fürd)tet.  ,QBirft  i^n  nid)t  ftören,  ben  alten  ^crl',  fo  fmb  Sic 
an  mir  vorübergegangen,  aufmerffam  unb  ftill  unb  anftänbig.  3c^ 
l)abc  baß  tt>ol)l  bemcrft.  Sic  ^abcn'^  oiclleicf)t  nic^t  gcbac^t, 
aber  ic^  ^abc  c^  bemerft.  3cl)  tt)ci§,  tvaß  bk  93^cnfcben  von 
mir  fagcn.  ^ber  e^  ift  nur  ^alb  richtig,  n)ie  aücß  immer  nur 
^alb  ri^tig  ift,  toaß  fie  fagcn,  biefc  *2?Zenf^cn,  bk  aütß  immer 
nur   von  au§en   anfe^cn.     3cl)  bin  ein  ©robian,  baß  ift  n?a^r; 
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aber  id^  lt)iU  3|)nctt  cttoa^  fagcn  —  nur  wn  aufen,  —  inner» 
lic^  öielleic^t  nid|)t." 

*23ci  ben  teufen  QBorfen  ^attt  fic^  feine  6fimme  beinah 
jum  ^tüftern  gefenJt.  ®ennod^  ^atfe  id^  i^n  öerffanben,  unb 
inbem  id)  i^m  »on  ber  6eife  äufa^,  lt)ie  er  lieber  auf=  unb 
nieber§ugc|)cn  anfing,  unb  inbem  id)  an  aUtß  ba6)tt,  "maß  iö) 
^eute  mit  i^m  erlebt  ^attt,  begriff  i^,  toa^  er  meinte,  unb  gab 
i^m  fc^h)eigenb  rec^t. 

„ilnb  |)eute,"  fu|)r  er,  l^in=  nn\>  ^ernjanbelnb,  fort,  „bei  htm, 
waß  l^eute  gefc^e^cn  ift,  unb  wk  6ie  habti  geiocfen  finb,  ba^  \)at 
mir  gefallen.  3d)  mu^  e^  S^nen  fagen,  I)at  mir  gefallen.  6ie 
l^atten  e^  mit  angefel)en,  )x>a^  fic^  ba  anfpann  mit  ben  beiben 
kleinen,  bie  fic^  i|)rcn  6d^neemann  gebaut  Ratten,  unb  ben  rüben 
93engcln,  bie  i^nen  ba€  QJcrgnügen  ftörten.  Äunbert  anbere 
tt)ären  einfach  vorübergegangen.  9^atürlid).  6inb  ja  5?inber. 
Qllleg  ^inberei.  Q35ie  tt)irb  fiel)  ein  vernünftiger  'SOZenfc^  um  fo 
etnjag  fümmern.  3|)r  ^lac^föpfel  QBer  von  ben  5?inbern  nid^t 
lernt,  von  bm  (?rn)a(^fenen  lernt  fo  einer  gcn)i§  nid^t^.  ©ie 
GrlDadbfenen  finb  ja  gar  feine  9!Rcnfd|)cn  me|)r.  3eber  ^at  einen 
QSeruf,  unb  ber  '^eruf,  ba^  ipirb  feine  9^atur.  (Sine  h)irflic^c 
9^atur  t)at  fo  einer  gar  nic^t  me^r.  *5)a^  i^inb,  ba^  ift  bie 
93Zcnfc^cnpfianäe,  \vk  fic  aug  ber  Srbe  fommt,  bag  ^at  nodE)  gar 
nid^t^  anbere^  al^  feine  angeborene  9^atur,  ba^  ift  ber  "SJ^enfc^. 
QBcr  barin  ju  Icfen  öerfte|)t,  ber  !ann  ®inge  erfahren  —  merf= 
toürbige  — ,  bie  er  fein  ganjc^  ßeben  lang  r\\6)t  U)ieber 
vergibt." 

QGßieber  verloren  fid)  biefe  teufen  'SJorte  in  einem  mur= 
mclnben  ©eflüfter,  unb  idf)  fing  an  ju  bemerken,  ba^  biefe^ 
^lüftern  immer  ba  eintrat,  Voo  feine  'Söorte  unb  (äebanfen  fid; 
auf  i|)n  felbft  richteten.  ®urc^  bie  6(i)lafftubentür,  bie  bei 
feinem  <2öiebereintreten  offen  geblieben  fDav,  lonnte  id^  in  ba^ 
6d|)laf5immcr  l)ineinfet)en.  ^uf  einem  Jleinen  ^if(^c  an  ber 
Äinterroanb,  mir  grabe  gegenüber,  ^attc  bie  '2[Birtf4)aftecin,  in= 
bem  fie  bavonging,  eine  Campe  aufgeftcUt,  unb  biefe  Campe  be= 
leu^tete  ein  "^Bilb,  baß  barüber  an  ber  Qöanb  ^ing.  (?in  Ölbilb, 
5ioci  Knaben  barfteHenb,  mit  runben,  roten  QBangen,  mit  feu= 
rigen  %tgen  ber  eine,  ber  größere,  mit  fcbmalem,  blaffcm  @e= 
fid)t,  mit  tt)el;müfig  bittcnben  ^ugcn  ber  anbere,  ber  Heinere,  ^aß 
^ilb,  von  bem  xd)  gehört  l;atte,  baß  x^n  barfteUte,  ben  alten 
©raumann,  toie  er  au^gcfel;en  \)attt  aU  5^inb.  Unb  ber  anbere  — 
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fein  trüber?  "SDieine  klugen  fingen  an  bcm  'Silbe.  "S^ie  ^inge, 
„bie  man  ein  £cbcn  lang  nic^t  h^icbcr  oergi§f"  —  ob  jic  im 
Sufammen^angc  fte^en  mocf)tcn  mit  bcm  93ilbc  ba  brüben? 

Ob  er  c^  bemcrft  ^üttt,  ha^  ba§  93ilb  meine  5lufmertfam= 
feit  feffelfc,  —  id)  n?ci§  e»  nid)t;  jcbcnfatl^  fagte  er  nic^t^.  €r 
fc^te  feine  Stubenloanbcrung  unb  fein  Sclbftgcfpräc^  fort. 

„<2ie  ^aben  es  anbcr«  gcmad)f  aiß  bie  anberen,  fmb  nicbt 
oorbeigegangcn ,  finb  ftc^engeblieben ,  ^aben  ftc^  bie  ©efrf)ic^tc 
angefe^en.  Q}on  meinem  <5cnftcr  ^aht  id)  oHe^  fe^cn  fönnen. 
®a^  ift  ein  ^cnfd),  i)aht  id)  mir  gefagt,  ber  nimmt  bie  ^inber 
cmft;  benn  ba^  Sie  nicb^  Qu^  bloßer  9ccugier  fte^cngcblieben 
finb,  \)aht  irf)  an  3^rem  ©efK^te  bemcrft.  ®a^  mu§  ein  9}?en|"c^ 
fein,  i)abt  id)  mir  gefagt,  ber  innerlid)  Seit  ^af ;  benn  loer  ^inbem 
jufe^en  toiH,  mu§  Seit  ^aben.  ©arum  fann  eg  fein  Streber 
fein,  benn  ein  Streber  \)at  nie  Seit.  ®a^  mu^  ein  inncrli6 
feiner  ^enfcf)  fein,  f)ah^  icb  mir  gefagt,  benn  rvtx  i^inbcr  ernft 
nefjmen  n)iU,  muB  innerlid)  fein  fein,  llnb  baß  eben  ift  baß 
llnglücf"  —  er  brarf)  plö^lirf)  tokbcv  in  feinen  "S^onncrlaut  au^  — 
„ba^  ti  fo  gräflich  toenig  innerlich  feine  '3}?enfd)en  gibt!  "SBenn 
man  fo  alt  gert)orben  ift  loie  id),  —  e^  ift  grä^lid),  n>enn  man 
jurüdbcnft  unb  fie^t,  n>ie  n>cnig  innerlich  feine  OJ^enfc^en  einem 
begegnet  fmb  auf  ber  Q33clt !  '21llcg  fo  gar  nid)t  ba  für  ben  9ccben= 
menfd)en!  "iHIIc^  nur  immer  oor  ftd)  ^inftierenb  auf  ben  eigenen 
Qßeg!  So  ro^,  fo  orbinär,  fo  fnotig!  3a,  knoten  — ,  baß  fmb 
fte,  b\t  xOccnfc^en,  alle.  Wie  fie  gebaden  finb,  93eamtcnfnoten, 
©elbfnoten,  QBcrufsfnotcn  I  Unb  am  fnotigften,  U)cnn  fie  fid) 
£adfticfcl  anjic^en,  einen  '^vad  barübcr  Rängen  unb  loomögliA 
ein  paar  Örben  bran  fteden  unb  fid)  einbilben,  je^t  loären  fie 
fein.  O  bu  Äerrgott  im  ioimmel,  toaß  für  eiferne  Seelen,  toa^ 
für  erbarmungglofe  ©emüt^er  laufen  unter  ben  fd)h)ar5en  <5röden 
unb  Ijinter  ben  loci^en  Äembenbrüftcn  um^er!  <2Beil  fie  eine 
Äorn^aut  über  i^rcm  Snncrn  ^aben,  bie  immer  bider  n?irb,  je 
toeiter  fte  hineinkommen  in  baß  £eben!  3n  biefe^  £eben,  baß 
gar  fein  eigentlid)e^  £eben  me^r  ift,  fonbent  fo  eine  "Slrt  öon 
*2öettlauf  gmifc^cn  gtoei  9vci^en  öon  Scbu^männem,  bie  ac^t= 
geben,  ba^  feiner  bem  anbcren  baß  Portemonnaie  anß  ber  ^af^e 
^olt  unb  ben  anberen  totl"d)lägt.  Xlnb  unterbeffen  tt>irb  baß  ba 
brinnen,  tDaß  man  bie  Seele  nennt,  bie  9)cenfd)enfeele ,  rvaß 
tttoaß  fo  Sc^öne^  ift,  toenn  e^  au^  ©otte^  ioänben  gur  dxbt 
herunter  fommt,  cttoa^  fo  Sarte^,  empfängliche^  unb  Gmpfinb-- 
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lx6)tß  — ,  ba^  )x>ivb  nun  immer  \)äxttv  unb  ^oljigcr,  bt§  ba^  c^ 
5ur  ^oxh  \oxxb,  gur  fü^Hofcn  93orfcI  ®a  gibf'^  feine  "klugen 
mel)r  für  ba^  blaffe  ®efi(^f,  baß  neben  ung  ^erge^t,  feine  O^ren 
mti)x,  toenn  ettoag  neben  un^  feuf^t;  ba  \x>xxb  zugegriffen,  unb 
tpenn  man  babei  einem  anberen  itt§  Äcrj  greift,  —  feine  6d)ulb, 
U)orum  ift  er  mir  in  ben  (griff  gekommen,  ©a  \r>ixb  brauflo^= 
gegangen,  unb  vuenn  man  bahti  einen  anberen  unter  bie  ^ü^t 
tritt,  —  feine  6c^ulb,  iparum  ift  er  mir  in  ben  QSÖeg  gefommen. 
Xlnb  tpenn  baß  anfällig  ein  ^inb  toar,  —  ja,  bu  mein  ©Ott  — 
e^  ift  \a  fo  ttwaß  ^leine^;  tt)er  ^at  benn  Seit,  auf  fo  ein 
^flän5d|)en  ju  achten,  ilnb  toenn  e^  hjirflid)  einen  ^ritt  abht= 
fommen  l^at,  —  na,  mein  ©Ott  —  \x>xxb  \a  nic^t  bran  fterben, 
ift  ja  no^  fo  jung,  baß  tt)ä(^ft  fi(^  \a  aUtß  tpieber  au^." 

(?r  tpar  ftel)engeblieben. 

„Unb  baß  zhtxx  ift  ber  SrrtumI  ^aß  ift  nic^t  ma^rl  (^ß 
h)äc|)ft  fid)  nic^t  hjieber  au^.  ^ß  gibt  6eelen,  bie  !5nnen  ^n^= 
txxttt  nxd)t  »ertragen.  QBenn  bk  einmal  tounb  gevoorben  finb, 
bleiben  fie  tt)unb,  x^x  £cben  lang;  i^r  ßeben  lang." 

(?r  tt)ar  an  ben  ^if(^  getreten,  an  bem  x6)  fa§.  ©r  ftü^te 
bie  Äänbe  auf;  baß  2x(i)t  ber  Campe  fpiegelte  in  feinen  ^ugen. 
6eine  'klugen  gingen  über  mx6)  ^inlüeg;  feine  93ruft  arbeitete, 
al^  h)ü^lte  barinnen  ein  ©ntf(^lu§.  '2öic  ein  ©efäf  faf)  er  anß, 
tt)ie  ein  überbolle^,  anß  bem  ber  3n|)alt  ^erau^  wiü,  unb  auf 
baß  man  ben  <S)ecEel  nieberbrücEt ,  toeit  ni^t^  i)txavLß  foll.  3(^ 
gab  feinen  £aut  öon  mir.  Q5erfto^lctt,  »on  ber  6eite  blicEte 
ic^  i^n  an.  ^xx  a^nte,  ba^,  h)enn  ic^  ein  'Jöort  fpräc^e,  x(^ 
bie  Seele,  bie  ba  oor  mir  fämpfte  unb  rang,  ftörcn  ipürbe,  jurücf« 
fc^reden  unb  h)iebcr  ftumm  mad^en  h)ürbe,  bicfe  merfipürbige 
©eele,  bk  hinter  93orften  unb  ©tackeln  ber  ^u^enfeite  »erftedt 
lag  tüie  ein  ©e^eimni^,  h>eic|),  beinah  ^ilflo^  Wk  txn  ^inb. 

„6ie  ftnb  ein  93Zenfc^,"  fing  er  tpieber  an,  „ber  innerlid; 
Seit  i)at  9}Jit  fold^en  9}ienfd)ett  fann  man  fprec^en.  6otc|)e 
*3[Renfd)en  fönnen  5ul;ören.    ^oßen  6ie  gu^ören?" 

©r  ^atk  mxä)  nid)t  angefe^en,  inbcm  er  fprai^. 

„^enn  <ok  fprci^en  n)ollen,"  erttjiberte  x6),  „gern;  tt)irf= 
lid|)  gern." 

QCßieber,  \x>k  er  öor^in  getan  ^atk,  nidte  er  breimat  mit 
bem  grauen  Äaupte  »or  fid^  ^in.  ©r  fa|)  midf)  anä)  je^t  nx(^t 
an.  93om  ^ifcf)e  trat  er  äurüd,  in  bie  bunfle  ©de  btß  ©e= 
mac^e^,  hinter  mic^.    Ob  er  ftanb,  ob  er  fic|)  fe^te,  id^  lueif  e^ 
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nic^t.  3c^  füllte,  ba^  er  ni^f  angcfc^en  fein  loollte;  ic^  [a^ 
mi^  nic^f  um.  Xlnb  au^  bcr  bunflen  (fcfe  hinter  mir,  fo  toie 
ic^  e^  ^icr  ioiebergcbe,  mit  allen  5\rcu5=  unb  Querfprüngen  unb 
Sonberbarfeiten ,  tarn  nun  bai,  loa«  er  mir  an  bem  "Slbcnb  er= 
ää^ltc,  bcr  alte  ©raumann. 

„Q.ß  Wavm  einmal  jioei  Äinber.  Sifei  Knaben.  "Srübcr. 
©efdjiDifter.     0ic  Äinbcr  Ratten  Elfern. 

„Q9öenu  man  fo  t)on  (Altern  fprid)t,  bann  üingt  ba^  immer, 
alß  tt)äre  ba§  fo  ein  ®ing,  geipifferma§en  ein  ^Jccnfd).  3n 
QBa^r^eit  ift  baß  ganj  anber^.  Q3afer  unb  '^Dtutter  fmb  jebe^ 
ein  "SD^enfc^  für  fic^,  unb  bie  xOZenfc^en  fmb  oerfc^ieben.  Se^r. 
^er  QSater  alfo  oon  ben  beibcn  toav  ein  ^Beamter,  (fin  3urift. 
Unb  Suriften  fmb  nocf)  me^r  93camfe  al^  anbere.  Qöa^  ein 
guter  Surift  fein  luiU,  bcr  mu§  bcnfen  fönncn  n?ie  ein  xOiat^e= 
matifer,  ganj  unförpcrlid) ,  rvaß  man  fo  abftraft  nennt,  llnb 
tpcr  ein  gan^e^  £cben  lang  fo  abftraft  benft,  inirb  c^  julc^t  felbft; 
unb  bann  fie^t  er  bie  'Jßelt  h)ie  ein  Schachbrett  an  unb  bie 
9}?enfc^cn  barauf  loie  Scf)ac^figuren,  bie  jebe  if)rc  »orgefc^riebenc 
©angart  ^aben,  im  übrigen  aber  ficf)  nic^t  untcrfd)cibcn ,  ipcil 
f»e  aüe  yon  Äolj  ober  üon  ©Ifenbein  ober  oon  irgcnbeincr 
93^affe  überhaupt  fmb.  llnb  n)cnn  fo  eine  (2c^aci)figur  einen 
anberen  ©ang  gel)en  wiü,  alß  bk  9^egel  befiehlt,  bann  —  bann 
ge^t  baß  einfach  nicf)t.  So  eine  ift  abgefc^macft.  3ft  abgc= 
fcl)mac!t  —  e^  gibt  ja  fc{)limmerc  <2öorte  —  aber  ipcnn  er  fo 
pom  ©eric^t  fam,  bie  ^ften  unterm  2lrm,  in  feinem  fc{)ipar5cn 
©cric^t^frad  —  benn  bamal^  trugen  fie  ja  noc^  ^äcfe  —  unb 
unäufriebcn  h>ar  mit  irgenb  ettoo^,  bann  fam  baß:  ,(iß  ift  ah' 
gcfcfjmacft' ,  unb  baß  toav  bann  jebc^mal,  al^  ipenn  ©i^  jer^acff 
tt>ürbc,  unb  bie  ©i^fplitter  flogen  um{)cr  unb  trafen,  tPof)in  e^ 
roav ,  in  baß  ©eftc^f,  in  bie  "Slugen,  aber  immer  ba^in,  loo  c^ 
lpc{)  tat. 

„©r  tt>ax  nämlic^  ein  9^at  am  ©erid)t,  an  einem  Obcrlanbe^= 
gericbf,  unb  ein  fe^r  angefe{)ener,  ein  Senat:^präfibcnt. 

„Q3ieüeict)t  wäxc  er  gern  ©crict)t3präfibent  getoefcn,  unb  c^ 
Jpurmte  \i)n  b^inilic^,  ba^  tv'ß  niä^t  toav.  ®enn  er  ipar 
e^rgcijig  unb  ftolj  unb  eigentlict)  furcl)tbar  leibcnfc^aftlic^.  ^ber  er 
jcigfc  baß  n\6)t,  \)att^  fic^  immer  in  ber  ©eipalf,  U)ie  tpenn  er 
immer  am  ^ifc^e  fä§e  alß  Scnatspräftbent,  f^lurfte  aUtß  in  fic^ 
hinein,  linb  fo  etipa^  ein  Ceben  lang,  ^aß  ift  ipie  eine  t^cucr^^ 
brunft  in  einem  93ergn)erf,  ipd  man  bie  Q>d)äd)tt  jubaut,  bamit 
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fie  erfficEt.  Sntocnbig  frift  haß  bod^  tpcttcr,  unb  einmal,  bei  ©e= 
iegen^eit  hxi(i)t  baß  boc^  ^tvanß,  unb  bann  tt>irb  fo  tttoaß  fürd^= 
terlid^. 

„3n  feiner  Sugenb  mu|te  er  ein  ftattlid^er  ^ann  getoefen 
fein,  f(^lanf  unb  gro^;  baf)er  wivb  tß  \\6)  tvtläxt  ^aben,  i>a^  er 
iotdj)'  eine  ^rau  be!ommen  i)at,  toie  er  fie  ge|)abf  ^at.  ®enn 
bie  "^rau  —  haß  toax  eine  ^crrli(^e  9^rau. 

„3c^  tt>eif  ni^t  —  haß  ^eif t,  id^  ^abe  e^  immer  fi^eu^lic^ 
gefunbcn,  tt)enn  <3}ienf(^en  öon  ij)rer  ,fc|)önen  9}Zutter'  fprec^en. 
6itt  9?Juttergefi4>f  ift  ganj  tttoaß  anberc^  alß  fci|)5n,  ba^  iff 
heilig.  3(^  bin  |e^t  na^e  an  bie  fiebjig  3a|)re  unb  ttjenn  iä) 
ben!e,  njie  lange  haß  \)tv  ift,  ba^  fie  nid^t  me^r  ha  ift,  bann  ift 
mir,  alß  h?äre  tß  eine  ßh)igfeit.  "Slber  nod^  je^t,  h)enn  i(^  fo 
einfam  für  mid^  ^inge|)e  ober  hzß  9'^a^t^  liege  unb  nid^t  f^Iofen 
fann,  bann  fe^e  id)  i^r  ©efii^t.  ®ann  ift  mir  toie  an  bem  ^agc, 
alß  haß  93itb  ha  gemalt  tt>urbe,  t)on  ben  beiben  93rübern.  ^aß 
\f>ax  an  einem  6ommertag.  Unb  ha  fe^te  fie  fic^  un^  gegenüber, 
bamit  tt?ir  |)übfd^  ftill  hielten.  3|)ren  <otxo^nt  l)atU  fie  an  ben 
93änbern  —  benn  bamal^  banben  bie  grauen  bie  Äüte  noc^ 
unterm  ^inn  jufammen  —  um  ben  ^rm  ge|)ängt  unb  eine  Ääfel= 
axhtit  vorgenommen.  Unb  immer  über  bie  "Slrbeit  faf)  fie  ju  un^ 
hinüber  unb  freute  fi(^  unb  fa^  fo  glüdllid^  au^  toie  fpäter  nie= 
mal^  hjieber,  niemals  ttjieber. 

„®a^  nämli^  haß  93ilb  gemalt  tourbe,  haß  tt?ar  i^r  '2öerf 
getoefen,  haß  f)aUt  fie  burd^gefe^t,  n)ä^rcnb  er  e^  eigentlich  gar 
ni(^t  i)atU  i)ahtn  hJoUen.  QBenigften^,  ha^  and)  ber  ältere  »on 
ben  beiben  3ungen  auf  bem  93ilbe  hjar,  boran  lag  i|>m  nun  fc^on 
geh?if  gar  nii^t^,  benn  — 

„•^Iber  h)ie  gefagt  —  benn  i|>ren  <2öillen  l)attt  fie  auc^;  nur 
ha^  cß  eine  ganj  anbere  2lrt  ioar  al^  loie  ber  feine.  60  eine 
^rt  toarmer  ©übtoinb,  bei  bem  bie  ©efd|)öpfe  aufleben,  gegen 
einen  garten,  falten  9^orboft,  ber  alle^  erfrieren  mac^t. 

„^ber  mit  bem  '^Silbe,  haß  ^attt  fie  burc^gefe^t.  ^aß  Wax 
\\)x  ein  93ebürfni^  geloefen.  60  etloa^  liebte  fie.  'ißie  fie  benn 
über|)aupt  gar  n\d)t  ah^txait  tt)ar.  6onbern  fie  l)aüt  tfmaß,  toaß 
er  n\6)t  l)aUt,  n)ot)on  er  feine  ^^nung  l)attt,  \t>aß  er  gar  ni(^t 
oerftanb,  ^^antafie!  ^^anfafie!  ^^antafiel 

„ünh  bamal^,  al^  haß  93ilb  gemalt  h)urbe,  toar  überhaupt 
aUtß  nod|)  gut.  *2ßenigften^  fo  jiemlidf).  0a  fafen  bie  beiben 
trüber  noc^   einträchtig  beifammen  unb   Ratten    einanber  lieb. 
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^ä|)renb  fpotcr  —  ober  ha€  tft  eigentlich  nid)t  richtig  —  benn 
ber  .kleine    \)at    bcn    anbcrcn    immer   lieb  gehabt,   au^  fpätcr. 

Slber  ber  anberc an  bem  ^agc  aber  ipar  auc^  ber  anbere 

bem  kleinen  noc^  gut  unb  ^ielf  i^n  an  ber  Äanb  unb  fagte: 
,6c^nubri,  je^t  mu^t  bu  [tili  ft^en,  fonft  fann  ber  9}^aler  bid) 
nic^t  malen/  llnb  ba  lachte  ber  kleine.  Unb  toenn  er  tad)tc, 
tiaß  toar  immer  fo  rü^renb  an^ufetjen,  tt>til  e^  immer  au^fa^, 
aiß  tau  i^m  ha^  £ad)cn  eigentlich  toe^.  Unb  e^  fa^  auc^  gar 
nic^t  blof  fo  auß,  fonbern  toa^rfd^cinlic^  n)ar  e^  toirüic^  fo,  ipcil 
ber  arme,  fleine  3unge  innerlich  franf  toar,  lt>a^  ber  anbere  ba= 
maU  freiließ  nod)  nic^t  lou^te.  ®a^  i)at  er  fpäter  erft  erfahren, 
unb  al^  er  e^  fpäter  erfuhr,  toor  c^  ju  fpät;  ba  toar  aße^  »or= 
bei  —  alle^  oorbei. 

„'Sin  bem  ^age  aber,  aU  er  fagte:  ,Sc^nubri,  je^t  mu§t 
bu  ftiH  ft^en,*  ha  tvax  ber  steine  ganj  glüdlic^.  ©'enn  er 
^örte  e^  fo  gern,  ba^  ber  93 ruber  i^n  (5cl)nubri  nannte;  benn 
baß  rvax  i^m  ja  ein  Seichen,  ba^  i|)m  ber  trüber  gut  toar. 
ilnb  mc^r  toollte  er  ja  gar  nic^t.  9^ur  gut  follte  er  i^m  fein; 
benn  tß  toar  eine  fo  järtlic^e  6eele  in  bem  fleincn  Sungen, 
eine  fo  feine! 

„Unb  ba^  er  an  bem  älteren  93ruber  fo  ^ing,  baß  tarn  öiel= 
lei^t  and)  baljer,  ba^  er  i^n  betounberte.  *S)enn  ber  fonnte  aUtß 
mögliche,  )x>aß  er  nic^t  fonnte.  ®er  toar  größer  unb  ftärfcr  al^ 
er  unb  i^attt  runbe,  rote  "23aden  unb  eine  breite  "^Bruft,  unb  er 
f)att^  fc^malc  93acfen  unb  eine  eingefunfenc,  fleine  93ruft.  'Jßenn 
fie  nebeneinanber  ^ergingen,  fonnte  ber  £cf)nubri  faum  Schritt 
galten  mit  bem  anberen  unb  fing  an  ju  feueren.  Unb  bann 
na^m  i^n  ber  anbere  an  ber  Äanb  unb  ging  langfamer.  ^aß 
|>ei§t,  baß  tat  er  früher;  fpäter  nicf)t  me^r.  Später,  toenn  er 
^örte,  ba^  ber  5?leine  neben  i^m  cinl)erfeuc^te,  tat  er,  al^  ^örte 
er  e^  nic^t,  gab  i|)m  and}  n\d}t  bk  Äanb  unb  ging  nic^t  lang= 
famer.  QOßeil  er  ein  iounb  getoorbcn  toar  unb  fc^le^t,  eine 
^anaiüe! 

„*2lber  baß  allein,  ba^  ber  93ruber  großer  unb  ftärfer  toar 
alß  er,  baß  toar  e^  nic^t,  xoaß  baß  93rüberd)en  an  i^m  be= 
tounberte.  Sonbem  c^  toar  noc^  ttwaß  anbere^.  9^ämli(^  ber 
anbere  tou§te  immer  fe^r  fc^öne  Spiele  anzugeben,  bie  fic  5U-- 
fammen  fpielten.  Smmer  fiel  i^m  rvaß  9'Jeue^  ein,  unb  baß 
backte  er  ftc^  bann  im  ftitten  fo  au^,  unb  bem  kleinen  —  baß 
toar  merftoürbig  —  fiel  nie  tttvaß  ein.  Sonbem  tocnn  fie  ju» 
11» 
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fammcn  hinaufgingen  in  QOßalb  unb  ^clb,  ober  au^  n)enn  fie 
bei  f^lcc|)tcm  QBctter  gu  Äaufe  fpietten,  loartete  er  immer  ganj 
ffiU  unb  gcbulbig,  lt>a^  ber  anbere  ^eute  9Zeue^  angeben  n>ürbe. 
Unb  n)enn  ber  e^  xi)m  bann  gefagt  |)atte,  leu4>tefen  i^m  bie 
^ugcn,  unb  bann  mit  bem  allergrö^eften  ©fer  machte  er  fid) 
baran,  t>a^  er  haß  neue  Gpiel  nur  ja  rccf)t  genau  au^fü^rte 
unb  fo,  ba^  ber  93ruber  aufrieben  h)ar. 

„0a  tt>urbe  alle^  m5gii(^e  gefpielt.  3um  93eifpiel  ,^auf= 
mann'.  ®a5u  gingen  Wix  am  6ee  entlang,  an  bem  unfere 
Stabf  lag.  Unb  an  einer  GfcUe  bc^  £lfer^  lagen  eine  '^O'Jaffe 
5?iefelfteine.  Unter  benen  fud)ten  mir  un^  toelcbe  au^,  unb  jebcr 
^iefelftein  bebeutete  ein  ©elbftüdf:  einen  ©ilbergrofd^en,  ein  <5ünf= 
grofc^en=,  ein  3e()ngrofd)enftü(J  —  bamal^  gab'^  nod)  feine  'SO'^ari^ 
rcct)nung  —  unb  bie  [(^önften  Joaren  ^aler.  ®ann  h)urbe  ge= 
5ä|)lt  b'i^  ^unbert,  unb  locr  bi^  ba^in  bie  fc^önften  5?iefel  ^u^ 
fammengefuc^i  \)atti,  ber  h)ar  ber  reid)fte  5?aufmann  unb  f)attt 
gesponnen.  Unb  gu  Äaufc  |)atten  tpir  einen  fleinen  93erfauf^= 
laben;  ben  l;ielt  bie  9)Zutter  unter  Q3erfd|)luf.  ®a  lüar  alle^ 
mögliche  brin:  93?anbeln  unb  9'^ofinen,  ^fefferminjfügeld^en 
unb  ßafri^enftangen  unb  '3)^el)ltt»ei^cl)en,  loa^  fo  eine  "Slrt  '^feffer^ 
fud)en  \vax;  unb  mit  unferen  ^iefelfteinen  fauften  mv  un^  bann 
yon  ber  9}?utter  anß  bem  ßaben.  ^enn  bie  9!)?utter,  bk  fpielte  mit 
un^,  aber  ber  Q3ater  ni(^t.  6onbern  h)enn  ber  ba^u  fam,  ftbrte 
er  ung. 

„3tt)ar  für  gen)5^nli(i)  ging  er  nur  ganj  rafcb  burd)  baß 
Simmer  ^inburc^,  um  an  feine  ^ften  ju  fommen.  ^ber  einmal 
fam  e^  öor,  ba  blieb  er  fte^en  unb  erfunbigte  fiel),  n)ie  baß  6piel 
ipärc,  unb  tvaß  tß  für  "iRegeln  \)ättt,  Itnb  h)eil  nun,  h>ie  baß 
geh^ö^nlic^  ber  ^a\l  toar,  ber  filtere  t>on  ben  beiben  me|)r  ^iefel 
gefunben  ))attt  unb  alfo  mt\)v  faufen  fonnte  al^  ber  kleine,  fo 
fagtc  ber  95ater:  ,^aß  ift  ja  abgefc|)madt;  natürli^)  ift  ba  ber 
gro§e  93engel  bem  kleinen  öorau^.'  Unb  babei  griff  er  o|)ne 
njeitere^  in  ben  einen  5?aften,  wo  bie  9^ofinen  unb  9}?anbeln 
tparen,  unb  gab  bem  kleinen  eine  ÄanböoU.  ©arauf  mad)te 
ber  kleine  ein  ganj  langet  ©efic^t  unb  fa|)  fic^  gans  ängftlid) 
nad)  bem  93ruber  um,  al^  ob  er  e^  n\6)t  anncfjmen  ujollte,  toeil 
er  füllte,  ba^  baß  bod^  alle^  6piel  serftbrte.  ®ann  aber,  tt)ie 
il)n  ber  Q3ater  untere  5?inn  fa^te  unb  fagte:  ,'illa,  \t>aß  befinnft 
bu  bid)  bcnn,  Ään^i^en'  —  benn  in  '3öirflid)fcit  ^ief  ber 
S^nubri  ioan^  —  ba  na^m  er  bie  9^ofinen  unb  'SERanbeln  imb 
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fing  an,  baöon  ju  cffen.     ®abci  aber  fa^  er  fic^  immer  micbcr 

nac^  bem  93rubcr  um.  £lnb  im  ^lugcnblic!,  als  bcr  Q^afcr  binau^ 
tvav,  lief  er  auf  bcn  '^Bruber  ju  unb  legte  i^m  bie  ^rme  um 
ben  Syali  unb  fagte  i^m  ganj  I)aftig  in^  ö^r:  ,^a^  gilt  \a 
nic^t;  bü^  tt)ei§  icb  ja;  icb  f)aht  aucb  nur  gan^  mcnig  9^o|tnen 
gegcjfen  unb  toill  alle^  gleid)  loieber  bi^cinfun/  ilnb  bamit 
lief  er  aud)  tt)irflicl)  ju  bem  haften  unb  tat  alle^  loieber  hinein, 
toag  ibm  ber  QJater  gegeben  \)attt.  ^l^bann  fo  blieb  er  an 
bem  haften  ftc^en,  ganj  oerfcbücbfert,  al^  ^ätfe  er  ein  ümtd)t 
begangen,  unb  toie  er  bcn  "Sruber  fo  mitten  im  Stmmer  fte^en 
fa^  unb  fa^,  ba^  ber  93ruber  mit  feinem  2lugc  ju  ibm  ^infab, 
fonbern  immer  nur  an  bcn  93obcn  oor  ]\d)  \)xn,  ba  fragte  er 
ganj  fleinlaut:  ,^ollen  xviv  benn  je^t  nicbt  toeitcrfpiclen?' 
0arauf  aber  fcbüttcltc  ber  anberc  ben  ^opf  unb  fagtc:  ,9'icinl 
itnb  id)  toill  übcrbaupt  gar  nic^t  mc^r  fpielen!' 

„llnb  n?ic  bcr  i>\Ictnc  ba^  ^övtt,  tourbe  er  ganj  ftill,  unb 
bann  mit  einem  xO^alc  fing  er  an  ju  locincn,  bitterlicb,  unb  lief 
flU  bcr  Butter  ^in  unb  ftccfte  ben  ^opf  in  i^ren  Scbo^  unb 
fagte:  ,3^  ^^nn  bocb  nicbt^  bafür!     3cb  fann  boc^  nicbt^  bafür!' 

„llnb  bcr  anberc  —  bcr  anberc  —  tocnn  er  bamal^  gett)u§t 
i)ätti,  bcr  anberc,  tva€  er  jc^t  tDci§  —  ba^  er  ben  ^on,  mit 
bem  c^  bcrau^fam,  bai:  ,3cb  fann  bod)  nid)t^  bafür!'  Ijören 
unb  n)icbcr  ^ören  n)ürbc,  ein  ßcben  lang  unb  aucb  jc^t  nocb, 
ba  er  an  bie  fiebaig  3a^re  alt  ift,  in  fo  mancher,  mancber  fc^laf- 
lofen  dla6)t  —  bann  tüüxbt  er  gcfommcn  fein  unb  ttJcitcr  mit 
i^m  gefpielt  ^aben  unb  gefagt  ^aben:  .9iein,  nein,  bu  flcine, 
bu  feine,  bu  finge  Seele,  bu  bift  nicbt  fcbulb,  unb  irf)  tt>itl  bir 
nicbt  tücl)  tun  unb  bir  nic^t  nod)  mc^r  auflaben  al^  bir  fcbon 
äu  tragen  gegeben  ift/  ^ber  njcil  er  ba€  a\lt€  bamal^  nic^t 
tt)u§fe,  fam  er  nicbt  unb  fpicltc  mit  il)m  nicbt  n>citcr.  £lnb  aucb 
al^  bie  'Butter  i^n  rief  unb  mit  ben  traurigen  ^ugcn  anfab 
unb  fagtc:  ,Sci  bocb  nicbt  fo  l)ä§licb  gegen  bcincn  flcinen 
trüber;  ficb  bocb,  lt)tc  er  ficb  grämt'  —  aucb  ba  tarn  er  ni^t, 
fonbern  fcbüttcltc  bcn  ^opf  unb  lief  jur  6tube  ^inau^.  QBie 
ein  Äunb  lief  er  ^inau^,  tt)ic  ein  böfer,  oerftodfter.  "Senn  e« 
loar  ibm  aucb  äumutc  mic  einem  Äunbe,  ber  einen  <5u|trirt  be= 
fommen  l)at.  llnb  ba^  wav  baß  9[ßort,  baß  er  oorbin  gehört 
battc:  ,9?atürlicb  ift  ba  bcr  gro§c  93cngcl  bem  kleinen  oorau^!' 
unb  bcr  ^on,  mit  bem  baß  '^öort  bcrow^Qc^ommen  ipor,  ber 
falte,   fc^eu^lic^e   ^on,   ber   i^m   je^t  au6)  no^  immer  rvkbcv 
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!ommf,  h)cntt  er  na^t§  m6)t  fd^lafen  tann,  tt>ie  ein  Qpixtttv  öon 
^tx\)aättm  ^\ß,  mitten  hinein  in^  Äerjl 

„9Zet)cn  bem  ,^aufmann^fpieIS  öon  bem  i(|  gefagt  ^abc, 
gob  e^  aber  nod^  anbere:  ,^ofd^er  unb  ®ren5folbat'  unb  ,3agb' 
unb  7^off  unb  Q^eife',  \t>aß  ber  ©c^nubri  fe^r  gern  ^attt,  h>eil 
er  babci  immer  in  einem  Keinen  QQöagen  gefa|)ren  lt)urbe.  Unb 
an  beftimmfen  ©teilen,  tt)o  bie  ,^oft^  an  Äinberniffe  fom, 
fd|)mi^  ber  QBagen  um;  unb  hjeit  baß  immer  bie  nämlid^en  ©teilen 
Wattn,  h)u§te  ber  kleine  fd^on  öor^er,  h)o  er  umgefd^miffen  Serben 
tt)ürbe,  unb  fürchtete  fid^  immer  ein  bi|(^en,  aber  er  freute  fic|) 
bo(^  nod^  me^r  unb  bereitete  fid)  öor,  unb  jebe^mal  gab  e^  bann 
ein  ©equietfd^e  öor  lauter  93ergnügen. 

„®ag  fd^önfte  öon  allen  ©pielen  aber  tvax  baß  j'SO^atrofen-- 
fpiel',  baß  Jonnten  h>ir  aber  nic^t  aUe  ^age  fpielen,  fonbern 
immer  nur,  n)enn  ber  QBinb  n)e^te;  unb  je  me|)r  QBinb,  um  fo 
beffer.  ®ann  ging  e^  in  btn  95ßalb  ^inau^.  3n  bem  ^albe 
ftanb  eine  alte,  gro§e  ßinbe;  unb  auf  bie  Vetterten  \t>\v  ^inouf. 
•Siie  Cinbe,  baß  )x>ax  unfer  64)iff.  ®arum,  menn  h)ir  in  bk 
9'^ä^e  t)on  bem  93aume  !amen,  bmmanbierte  ber  ältere:  ,^Ue 
*3}Zann  an  93orbl^  unb  bann  fräste  ber  kleine  ^interbrein: 
j^lle  9}?ann  an  '23orb!^  unb  tief,  fo  fc^neE  er  laufen  konnte, 
ba^  er  an  ben  ^aum  unb  |)inaufEam.  ^ber  baß  tourbe  i^m 
jebe^mal  etma^  f(^lt)er.  ®enn  obfd|)on  bie  3it>eige  ber  ßinbe 
jiemli(^  tief  anfe^ten,  toar  e^  boc^  für  bzn  Keinen  Sungen  ju 
i)o^;  barum  mufte  i^m  immer  ber  anbere,  ber  s?oraufge!lettert 
h)ar  unb  fd^on  in  ber  unterften  ©abel  ftanb,  bk  Äanb  ^inunter-- 
reid^en,  unb  an  feiner  ioanb  jog  er  ficj)  bann  hinauf,  ^l^bann 
fo  ^ie^  e^:  ,9}^atrofen  in  bie  ^ot)pen!'  unb  ber  ©c^nubri 
Jrä^te  lieber  na6)>  ®ann  tourbe  iijeiter  ^inaufgeflettert,  unb  ber 
93aum  wax  je^t  unfer  '^a\t  ünb  \x>tnn  ber  933inb  ben  'SJJaft-- 
baum  padtt  unb  l^erüberbeugte  unb  hinüber,  bann  lüar  baß  ein 
^errlid^e^  Q3ergnügen.  QQöenn  bie  ^fte  bur(^einanberraufd^ten 
unb  aneinanberf dringen,  bann  ^ie§  e^:  ,*S)ie  ^aue  fnarren!' unb: 
,®ie  5:aue  !narrenl^  n)ieber|)olte  ber  kleine.  ,(iß  ift  ein  mäi^-- 
tiger  ©türm'  —  ,tß  ift  ein  mäd)tiger  ©turm^  ®ann  l^oltcn 
mir  unfere  ^afd^entüdj)er  ^eröor  unb  faxten  bie  Sipfel  5U' 
fammen  unb  hielten  fie  fo,  ba^  fid^  ber  'Söinb  ^ineinfe^te  unb 
fie  aufbauf(^te  mie  llcine  ©egel.  ,3e^t  feg  ein  mirl'  fagte  ber 
ältere;  ,ie^t  fegein  mir!'  fagte  ber  kleine.  ,Äü  —  mie  baß 
gebtl'  ,Äü  —  mie  baß  ge|)tl' 
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„llnb  tpcnn  n)ir  bann  eine  Sciflang  gefegclt  toaren,  ging  eg 
noc^  einmal  bcn  93aum  hinauf,  immer  ^ö^er,  beinahe  hx^  in  bic 
6pi^e.  ®a  tcar  C6  am  fc^önften.  <5)a  jmeigfen  fic^  mehrere 
^ffe  nac^  rechts  unb  lin!^,  fo  ba^  eine  jicmlic^  gro^e  ®abcl 
enfftanb.  Unb  toenn  toiv  un^  bic^t  jueinanberbrängtcn,  fonnten 
h)ir  beibc  in  ber  ©abel  fi^en.  *5)a^  toax  bie  Kajüte.  Unb  ba 
festen  toir  un^  bann  hinein,  unb  ber  kleine,  h)eil  er  ftc^  immer 
ein  bi^djen  fürd)fetc,  ^ielf  firf)  mit  feinem  einen  ^rm  an  bcn 
•jiften,  mit  bem  anberen  frf)(ang  er  fid)  um  ben  93ruber,  ganj 
eng,  ganj  eng.  Unb  h)enn  er  fic^  fo  an  mid)  brürfte,  ba  fonnfc 
ic^  fein  iberj  an  meinem  ßeibe  f erlagen  füllen;  bai  ging  immer 
fo  rafc^:  pud,  pud,  pnd;  beinah  aU  h)cnn  e^  f(affer(e  toie  ein 
Heiner  Q3ogeI,  ober  ali  h)cnn  c^  bai  ^enbel  einer  U^r  gcnjefen 
tt)ärc,  bie  ju  rafc^  lief,  ju  xa]d).  ^ber  ba^  aöc^  \)aht  \<i)  mir 
erft  fpäter  gefagt,  aU  bie  llfjr  abgelaufen  n?ar  unb  bai  ^enbel 
ftiU  ffanb.  ^amaU  gab  irf)  nicf)t  a6)t  barauf.  ^amalg  tt>ar  ic^ 
ja  felbft  nod)  ein  ^inb,  unb  baran,  ba^  ein  5?inb  fterbcn  fönnfc, 
baran  bcnff  ein  gcfunbe^  5\inb  nid)t.  QBenn  alfo  nun  bic  bcibcn 
in  i^rcr  Kajüte  fa^en  unb  ber  ^inb  fte  toicgte  herüber  —  ^in^ 
über,  herüber  —  hinüber,  bann  nac^  einem  QOßcilc^en  fing  ber  6c{)nubri 
an  unb  fragte:  ,"200  fahren  toir  benn  je^t?'  ®enn  er  tou^te,  ba^ 
er  fo  fragen  mu^te,  tt)eil  bai  ä"^  6picl  ge{)örtc.  llnb  bann 
fagte  ber  anberc:  ,3^^^  fahren  iüir  an  6pi^bergen  öorbei  nac^ 
bem  9'Zorbpol'  ober:  ,3^^^  fat)ren  \x>\x  nad)  Oftinbicn'.  Unb 
jebe^mal  tt)u§te  ber  6ct)nubri,  tvaß  er  barauf  5U  fagen  unb  ju 
tun  ^otte,  unb  bai  tat  er  auc^  immer  U)ie  am  6cl)nürd)en. 
QBenn  e^  l)ie§:  ßlad)  6pi^bcrgen!',  bann  fing  er  an  ju  frf)nattcrn, 
al^  h)enn  i^n  fröre,  unb  rief:  ,9ca  ja,  barum  n?irb  e^  ja  auc^ 
fo  falt!  "^u^!  Unb  ba  !ommt  ja  fd^on  ein  Si^bär  gelaufen! 
®en  muffen  toir  fc^ic^en.  ^uff  —  ba  liegt  er^  dagegen, 
n)enn  c^  ^ie§,  ba^  xdxx  nad)  Snbien  führen,  bann  fing  er  an  ju 
fd)naufcn  Ujie  öor  Äi^c:  ,9^a,  jaS  fagtc  er  bann,  ,ba  fel)e  id) 
ja  fcf)on  bie  gro§e  Qtabt  ^alfutta.  Unb  ba  fommt  ja  auc^  fc^on 
ber  ®ro§mogul.  (Sutcn  ^ülcorgcn,  iocrr  ©roBmogul,  tüic  ^abcn 
6ic  gefc^tafcn?^  Unb  jcbc^mal,  n)enn  er  bcn  ©ro^mogul  bc^ 
grüßte,  toar  i^m  ba€  fo  fomifc^,  ba^  er  larf)te,  lad}t(^,  fo  ba§  fein 
magerer,  fleincr  Körper  an  meinem  Ceibe  frf)üttcrte.  Unb  baß 
oUe^  i)attt  \\d)  ber  ältere  au^gcbac^t.  3mmer  fu^r  er  mit  bem 
ftcinen  '^Bruber  burrf)  bic  toeite  QBelt,  immerfort  cr5äf)tte  er  i^m, 
unb  allce,  toai  er  er^ä^ltc,  ftanb  i^m  immer  ganj  leibhaftig  oor 
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^ugcn.  ,3c^t  fa\)vtn  h){r  hmd)  bcn  3nb{fd)cn  OjcanS  |)ic| 
e^;  ,bcr  iff  fo  blau,  ba^,  tücnn  man  bic  Äanb  ^memtaurf)t, 
fommt  fic  ipicbcr  {)crau^,  al^  Vüenn  man  fic  in  blaue  ^inte  gc= 
ftcdt  \)ättt,  ®er  ift  fo  tief  —  n)o^l  5h)an5igtaufenb  9}ieilen 
tief,  llnb  ganj,  gan§  unten  ift  e^  tounbcrfc^ön.  ®a  finb  gro^c 
QBiefcn,  aber  bie  finb  nidf)t  grün  h)ie  bk  i)kv  oben,  fonbcrn 
gans  btau.  Hnb  auf  biefen  '^Eöiefen  ge|)en  bie  'SJieermänncr 
fpajieren  unb  auf  bie  3agb.  Itnb  tpie  man  t)ier  oben  nac|> 
i5irfd|)en  unb  9^e^en  jagt,  fo  jagen  fie  ta  unten  nac^  ^ifd^en. 
^ber  natürlid^  ni(^t  mit  Flinten;  bit  Wüxbtn  ja  im  'JBaffer 
ni^t  lo^ge^en,  fonbcrn  mit  6pie§en.  Unb  bie  6pie^e  finb  ganj 
öon  ©olb  unb  i)aben  6pi^en  öon  lauter  diamanten.  Unb  je^t 
fteigen  toir  auß' ,  ^ief  e^  n)eiter,  ,unb  je^t  finb  lt)ir  in  (^^ina. 
®a  taufen  bie  (I|)inefen  ^erum,  unb  bic  finb  fo  gelb,  ba^  i^re 
5?öpfc  au^fc^cn  mie  Sitroncn,  unb  bie  "klugen  barin  finb  fo  Hein 
h)ie  fleine,  fd)H)ar3e  9?ofinen.  Sc^t  fommeu  tt>ir  an  bk  grofe 
<3[Raucr.  Unb  auf  bcr  großen  'SD'^auer  ba  laufen  immerfort  bie 
^äc^tcr  auf  unb  ah  unb  laffen  niemanbcn  ^erau^  unb  niemanben 
|)inein,  n^enn  er  nid^t  bie  ^arolc  mci^.  Itnb  bie  ^arole  bic 
^ci|t:  ,^lum|)ubbing'/ 

„Unb  jebe^mal,  mcnn  bcr  6c|)nubri  ba§  ^örte,  mürbe  er 
ganj  fd^mac^  öor  2<xd}tn  unb  brütfte  feinen  5?opf  m\b  fein  ©e= 
fi^t  an  bcn  ^Srubcr  unb  ft5l)ntc  jute^t,  meil  er  n\ä)t  me()r  lai^cn 
fonnte:  ,0^  —  o^  —  o^!'^ 

„jllnb  mcil  mir  bie  ^arole  gemußt  ^aben',  crjä^ttc  bcr 
anbere  meiter,  ,finb  mir  burc|>  bie  gro^e  9}?aucr  burrf)gcfommen, 
unb  jc^t  finb  mir  in  einem  'Sßalb,  ber  ift  fo  gro§,  ba'^  er  gar 
fein  (5nbe  l)at;  fo  gro§  mie  ganj  "i^fien.  ünb  in  bem  QBalbc 
finb  alle  ^icre,  bic  man  fid^  nur  bcnfen  !ann:  Cömcn  unb  ^iger, 
Äirfd)e  unb  9?e^c,  (Elefanten  unb  ©iraffen,  unb  bann  nod^  einc^, 
ba^  ift  ba^  merfmürbigfte  »on  allen,  ein  ^ier,  ba^  c^  fonft  gar 
nid()t  meiter  gibt,  baß  (£inl)orn/  Unb  jebe^mal,  menn  ber  kleine 
t)on  bem  (fin^orn  |)iJrtc,  machte  er  ganj  gro^e  ^ugcn  unb  f)örtc 
ganj  lautlos  gu.  llnb  bcr  anbere  befc^rieb  e^  i^m  bann  fo 
genau,  al^  \)ätk  er  e^  eben  erft  gefeiten:  ,^aß  ift  ein  ^icr 
ungefähr  mic  ein  ^fcrb  unb  gang  mci§.  ^ber  nic^t  mie  tin 
6(^immel  fo  mei^,  fonbcrn  oicl  meiner  nod),  mie  c^  fi(^  gar 
nid)t  befd)reibcn  lä^t.  "iHuf  bcr  6tirn  t;at  c^  ein  Äorn,  aber 
n\6)t  fo  ein  frumme^  mie  baß  9Zag^orn  ein^  \)at,  fonbcrn  gang 
grabe  unb  lang  unb  fo  f))i^  mie  eine  ßange.     QSon  feinen  Jjier 


-Ticib  169 

ioufen  ift  bcr  eine  oon  ©olb,  bcr  anberc  oon  Gilber,  bcr  brittc 
ift  fo  fci[)tt)arä  toie  eine  Stcinfo^le  unb  ber  oicrfe  toic  einer  t>on 
ben  blauen  Steinen,  ipie  'SJZama  loelc^e  um  ben  SyaU  trägt'. 
Itnfere  '^^luttcr  trug  nämlic^  einen  Äal^fc^mud  oon  ^met^pften. 

„ilnb  t>a^  a\ltß  [\<i)  au^jubenfen  unb  ju  er5äl)lcn,  machte 
bcm  anbercn  fold)c^  Q3ergnügen,  ba^  er  oft  gar  nic^t  aufhören 
fonnte  unb  c^  mancf)mal  beinah  fcl)on  bun!el  xoav,  toenn  jte  oon 
i^rem  ^Baume  ^crunterflettcrten  unb  alebann  —  toaß  ^aft  bu, 
roai  fannft  bu  —  inad)tcn,  ba^  ftc  narf)  ioaufe  famen.  Unb 
mit  bem  allen,  toae  er  gehört  ^attt,  n)ar  ber  kleine  bann  immer 
fo  ooH  geloben  n)ie  eine  flcine  Kanone,  ba^  er  e^  gar  nid)t  auö= 
i)\tlt,  fonbern  lo^fd)ie^en  mu§tc  gegen  irgcnb  jemanben.  ®a« 
ttjor  bann  gcroö^nlid)  bie  "SDiutter.  "Sluf  bie  lief  er  mit  au^= 
gebreiteten  ^Hrmen  §u  unb  pruftete  oor  £act)en :  ,9]Rama,  "^O^ama, 
tt>ci§t  bu,  loie  bie  ^arole  ^ci§t,  bamit  fte  einen  burcblaffen  burc^ 
bie  große  93cauer?    .*^lumpubbing !    '^lumpubbing !' 

„llnb  toeil  bie  '3}Zutter  fic^  immer  freute,  ttjenn  ber  fleine  ^erl 
üergnügt  iüar,  na^m  fie  i^n  bann  mand)mal  auf  ben  (5c^o§  unb 
lie§  ftd)  nod)  me^r  »on  i^m  cv^äi)Un,  unb  it>enn  fie  bann  l)örtc, 
tüai  ftd)  i^r  "ältcfter  aüe^  ausgebad)t  l)attc,  fd)üttelte  fie  mancb= 
mal  leife  ben  ^opf  unb  fa^  fid)  nad)  il)m  um  unb  läd)elte.  ®a^ 
tt>ar  bann  jebe^mal  fo  merfmürbig  an^ufe^en,  ^alb  traurig,  ^alb 
frcubig,  aber  atte^  jufammen  fo  fanft,  fo  fcf)ön,  fo  —  fo  — 
^bcr  einmal  tuiebcr,  al^  ber  (5(^nubrt  ouf  i^rem  6d)o§e  fa§ 
unb  i^r  grabe  erjä^lte,  \va^  er  oon  bem  ©n^orn  gel>ört  i)anc, 
ba  erfcbien  bcr  93atcr  auf  ber  (5cl)iDetle  oon  feinem  "iHrbeit^äimmer. 
^§  })atu  i^n  niemanb  fommcn  fe^en,  unb  erft  al^  er  plö^lid) 
fagte:  ,Q3on  toem  \)a\t  bu  benn  aU  ba§  bumme  3eug?'  ba 
merftcn  lüir,  ba^  er  ba  \vav. 

„•^llsbann,  h)ie  bcr  kleine  ftumm  lourbe,  h)ie  er  baß  immer 
tourbe,  iDcnn  ber  QSatcr  ju  i^m  fpracf),  fa^te  er  i^n  n^ieber  untere 
^inn  unb  fagte:  ,QBer  \)at  bir  benn  baß  aücß  crjä^lt,  Ään^c^en?' 
darauf  breite  ber  Scbnubri  gan^  ängftlic^  ba^  ®eftcl)t  ju  bcm 
^Sruber  ^erum,  unb  bcr  QSatcr  ^urftc  bie  "Slcbfcln,  h)ie  toenn  er 
fagcn  toollte:  ,9^a,  ja!'  —  ,<^aß  ift  boc^  bie  ^bgcfc^madlt^eit  in 
bcr  ^otcnä',  fagte  er  barauf  5U  bem  anbercn,  ,ba^  bu  beinem 
flcinen  93rubcr  folcbcn  llnfmn  oorcrjä^lft !  '^Bcffcr,  al^  ba^  bu  bid) 
mit  ^inl)örnern  unb  folcf)cm  3eug  abgibft,  tt)äre  e^,  mcnn  bu  bid) 
mit  beincn  9^cd)cnaufgabcn  befc^äftigteft.  ^cinc  Senfur  im  9?cd)-- 
nen   unb  SOiat^cmatif   ift   ipicbcr  einmal  miferabel   aufgefallen'. 
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„©arin  ^aftc  er  nun  rc^t.  ®cnn  ^at^tmatit,  unb  \»ai 
bamit  äufammcn|)ing ,  h)oHfc  bem  Sungcn  abfoluf  nid^t  in  bcn 
^opf.  ®arum,  al^  bcr  QSatcr  bk  ^ür  h)iebcr  f)intcr  ftd^  5u= 
gcn^orfen  i)aüt,  ftanb  er  n)ie  t>or  bcn  ^opf  gcf dalagen  ba,  (fr 
fc^ämtc  fi^.  ^bcr  nid^t  barüber,  baf  er  im  9^ec^nen  unb 
9)?af^emafi!  nic^t^  taugte,  fonbern  e^  )x>av  eine  ganj  onbere 
©c^om  in  i^m,  eine  öiet  tiefere,  [(flimmere.  92ßie  ein  ^ei§cg 
^euer  ffieg  fie  in  feinem  Snnern  auf  unb  ging  i^m  über  ben 
ganzen  ßeib,  ba^  er  feuerrot  tt>urbe  wn  ^opf  gu  <5ü^en.  ^cin 
9^euer,  ba^  ben  "SCf^enfc^en  erleu(^tet,  fonbern  im  (Gegenteil  ein 
raui^ige^,  baß  aUtß  bunJel  mad^te  ba  brinnen.  Unb  ber  Q'^aud^, 
ber  fld^  bamat^  in  ber  6eele  be^  3ungen  cnttt)icEette  —  votnn 
x6)  überlege  —  ganj  \)at  er  fid^  eigenttid^  nie  tt)ieber  öerjogen, 
bi^  ^eute,  fiebäig  Sa^re  tang. 

„®enn  baß  6d^limmfte  loar,  ba^  er  eigenttid^  ni^t  fagen 
fonnte,  voarum  er  \i6)  fc^ämte.  0enn  er  \t>av  \a  nod|)  ein  ^inb. 
Stvav  bem  5?teinen  gegenüber  ^ie^  er  ja  immer  ,ber  ®ro|e'. 
^ber  er  \t>ax  nod)  niä^t  gro|,  \t>av  aud^  nod)  ein  ^inb. 

„3mmer,  voenn  er  bem  Weinen  ^Bruber  tt^ä\)ltt  wn  bem 
3nbifd^en  Ojcan,  oon  bem  großen  QBalb  unb  bem  ©nl^orn  im 
^albe,  h>ar  i|>m  baß  fo  gegentoärtig  getoefen,  ba^  er  gule^t  gar 
nx6)t  me^r  fragte,  ob  e^  Wa^v  fei  ober  nid^t.  Unb  loeit  baß 
aütß  fo  ttwaß  ganj  anbere^  toat  aiß  baß,  \t>aß  er  in  ber  6(^ute 
ju  lernen  unb  ju  arbeiten  ))aüt,  öerftedte  er  c^  lt)ie  eine  ge|)cimni^= 
ooUe  Qa6)t,  hdna^  toie  eine  verbotene  in  fid|).  9'Zur  bem  fleincn 
*33ruber  erjä^lte  er  e^,  unb  bem  banb  er  e^  auf  bie  6eele:  ,'J)u 
barfft  niemanbem  baoon  fagcn,  l)öc^ften^  ber  '30?ama'. 

„Unb  nun  h)ar  bod^  alle^  an  ben  ^ag  gekommen.  Unb  im 
^ugenblid,  al^  e^  \)txaußtam,  toav  auä)  gleich  fo  f)ineittgefa^ren 
iDorben.  'iäUtß  voar  bummer  llnfinn!  ®arum  f(^ämte  er  fid^. 
®enn  er  n)ar  bamal^  norf)  ju  !lcin,  um  fid^  gegen  ben  Q3crftanb 
jur  'JBe^r  su  fe^en,  ber  i^m  ba  gegenüberftanb ;  er  n)uf te  bamal^ 
nod^  nid)t,  ba^  gar  ni(^t  aütß  £lnfinn  ift,  \x>aß  folc^  einem  falten, 
abftraften  Suriftenoerftanbe  fo  erfc^eint. 

„6eine  Srää^lungen,  baß  Wav  i^m  immer  geiocfen  toie  eine 
anbere  QBelt,  in  ber  er  fi<^  öor  feinem  QSater  öerftedte  unb  öor 
feinem  '^C'Jat^ematüle^rer.  £Inb  nun  wax  aUtß  aufgebedEt,  nun 
gab'^  fein  Q3crftcd  me^r.  ©arum  toar  ber  fi^Ujarse  9^auc^  in 
i^m,  »on  bem  id^  gefagt  ^aht;  unb  er  grämte  fid),  grämte  fi(^. 

„Swav  am  näc^ffen  ^age  ffieg  er  tt)ieber  mit  bem  fleinen 
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93rubcr  ouf  ben  ^Soum,  unb  ol^  ftc  in  ber  Äajüfc  fof  cn,  tooDte 
er  tpicbcr  anfangen,  ju  crää^len,  3m  ^ugenblirf  aber,  olg  er 
ben  ^unb  auftaf,  toar  e^  i^m,  aU  ^örfc  er  ba^  oon  geftcrn: 
,^<xß  ift  ja  bic  ^bgefc^madff^cit  in  bcr  "^otcnä'  —  ganj  bcutli^, 
mit  bem  falten,  t)eräc()tlic^cn,  grä^lic^cn  ^on  —  unb  bai  955ort 
bra4>  i^m  oom  9?iunbc  ah;  er  fa^  nic^f^  me^r  oom  Snbifc^en 
Ojean  unb  oom  QBalb  unb  oom  (5in^om,  fonbem  nur  noc^  bic 
graue  Schiefertafel  ju  Äaufe,  too  er  ein  Krempel  ju  rennen 
^atte.  £lnb  als  ber  fleine  'Sruber  ganj  fc^üc^fem  fragte :  ,<5a^rcn 
h?ir  benn  ^eute  nic^t?^  fagte  er  fur^  unb  tpilb:  ,9'^ein  —  fann 
nic^t  me^rS  unb  ftieg  oom  93aum  hinunter,  ber  kleine  gonj 
ftumm  ^interbrein,  unb  ging  mit  i^m  nad)  Äaufe  unb  fprac^ 
ouf  bem  ganzen  QDBege  fein  QOßort,  benn  in  feinem  Äerjen  tt>ar 
bie  QSerättJciflung. 

„llnb  an  bem  allen  —  ba%  bai  aUc^  fo  gcfommen  loar, 
baß  \)attt  iljm  bod)  eigentlich  ber  fleine  "trüber  angerichtet.  Stoar, 
toenn  er  gerecht  gen?efen  toäre,  ^ättt  er  jlc^  \a  fagen  muffen, 
ba^  ber  kleine  gar  nic^t  fc^ulb  baran  toar.  ®er  ^lama  ^attt 
er  e^  erjä^lt,  unb  bai  f)attc  er  il)m  ja  fclbft  erlaubt  unb  i)attt 
nicf)t  gemerft,  ba^  ber  Q3ater  ^injugcfommcn  n?ar.  'Sßeil  er  ftc^ 
oor  ^rcube  gar  nic^t  §u  laffcn  oermoc^te,  ^attc  er  alle^  aug= 
gefc^iDa^t,  au^  lauter  ^cttJunberung.  ®a^  aUzi  i)ätH  er  fic^ 
fagen  muffen,  toenn  er  gcrecf)t  getoefcn  toäre.  "2lber  er  toar 
m(i)t  gere(f>t.  ßr  l)atte  oom  Q3atcr  baß  Temperament  geerbt, 
baß  böfe,  i)eftigc,  n)ä^renb  bcr  kleine  fanft  h?ar,  toie  bie  9}?utter. 
®arum  lourbe  aücß  ftumm  in  i^m,  xoaß  ba  jum  ©uten  rebcn 
tooUte,  unb  nur  ber  ©roU  blieb  lebcnbig,  ber  finftere,  »erftocfte. 
^er  fleine  93ruber  toav  bod)  an  allem  fcbulb.  llnb  öon  bem 
^agc  an  niftete  fiel)  in  feinem  Äerjen  tt)x>aß  ein,  ttivaß  (cd)vtd^ 
l\6)tß,  fo  eine  5lrt   oon  Äaf  gegen  bm  flcinen  trüber. 

„6ine  '5^rt  oon  i6a§,  mit  9^cib  oermifc^t.  "Senn  loa^  er 
fc^on  lange  bunfel  gefüllt  \)attt,  baß  hjurbe  if)m  nun  immer 
beutlic^er:  ba^  ber  kleine  bem  Q3ater  lieber  rvax  alß  er.  Q3iel= 
leicht  eben,  h?cil  ber  Q3atcr  in  i^m  baß  nämliche  5:cmperament 
fpürtc,  mz  in  fic^  felbft,  baß  i^m  tt>al)rfcl)einlid^  böfe  6tunben 
bereitete,  oon  bcncn  er  niemanbcm  ct\x>aß  fagte;  toä^renb  ber 
kleine,  h)ic  ic^  fc^on  gefagt  ^abc,  ganj  baß  fanfte,  liebe  Tem- 
perament oon  ber  <3}?utter  \)am.  äucl)  in  ber  6cbule  toar  bcr 
kleine  ganj  anbcr^  al^  bcr  anbere;  ein  oiel  befferc^  £cmfinb; 
fcf)rieb   eine   oiel   fauberere   Äanbfc^rift ,  ttd^mtt   oiel  beffer,  ja 
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fogar  fc^r  gut;  hvad)tt  and)  immer  fc^r  gute  Scnfuren  nac^ 
Äaufe.  ^ar  mit  feiner  Mcibung  üiet  orbentlid^er,  überhaupt  in 
allem  öiet  pünftli(^er,  fo  ba^  tß  eigentlich  gar  n\d)t  äu  öerit)unbcrn 
wav,  ba^  ber  Q3ater  i^n  lieber  mochte  al^  ben  anberen. 

„■^Iber  baß  iff  eben  baß  £eiben  in  ben  5linbern,  ba^  fie 
feine  Q3ernunftgrünbc  ^aben,  um  i|)rcm  ©efü^l  aufsu^elfcn, 
n)enn  e^  öerlounbet  it)irb.  —  llnb  barum  —  toer  ein  ^inb 
in  feinem  ©efü^l  x)ertt)unbet,  ber  bege|)t  ein  Q3crbred)en  — 
ein  —  ein  — 

„£lnb  barum,  n)eil  ber  Sunge  fül)lte,  ba^  fein  Q3ater  ^ä§lid^ 
gegen  i^n  toar  nnb  lieblos,  fing  er  an,  feinen  95ater  gu  Raffen, 
llnb  in  bem  Q3atcr  aud^  ben  fleinen  93ruber,  ben  ber  Q3ater 
me|)r  liebte  al^  i^n.  ©arum,  njenn  ber  kleine  mit  ibm  fpa^iercn 
ging  unb  mit  i^m  fpielen  tpollte,  fagte  er  Ui  fic^:  ,60  — 
alfo  ?  3u  Äaufe  bift  bu  f(^on  ber  QSerjug  unb  Äa^n  im  5?orbc, 
unb  nun  bin  id)  bir  gut  ba^u,  ba'^  iö)  bir  auc^  no(^  5U  ©c= 
fallen  fein  foH  V  ünb  bann,  tt)enn  ber  Heine  93rubcr  na^  feiner 
Äanb  griff  unb  fi^  baran  Rängen  tooUtc,  50g  er  bie  Äanb  ju^ 
xM  unb  gab  fie  i|)m  nic^t.  Qöenn  ber  kleine  mit  ben  ftummcu 
•Jlugen  ju  i^m  auffa^,  ob  er  il;n  nid;t  h)ieber  einmal  ,(c)6)n\ibn' 
nennen  loürbe,  nannte  er  i^n  ,ioan^',  unb  n>enn  er  kartete 
unb  laufc^te,  ob  fie  nid)t  loieber  einmal  auf  ben  93aum  unb  in 
bk  S^ajüte  fteigen  unb  burd)  bie  'SBelt  reifen  loürben,  hi^  er 
bic  3ä^ne  aufeinanber  unb  fpielte  nic^t  unb  er3ä|)ltc  i^m  nic^t^. 

„ilnb  nun  n)ei§  ic^  ni(^t,  ob  ber  arme,  fleinc  Sunge  fid; 
beffen  ben)u§f  irar,  waß  in  ber  6eele  btß  '33ruber^  »orging; 
aber  baß  eine  tt)ei|  id),  ba^  er  ftiller  mitbt  unb  trauriger  oon 
einem  ^age  äum  anberen.  dx  \vax  ja  franf,  unb  fol(^e  !ranfen 
^inber  —  baß  ift  ja,  al^  h)enn  fie  fd^on  üom  jenfeitigen  £id)f  etiüa^ 
in  ben  "Olugen  Ratten,  ba^  fie  \x>k  flcine  Äcllfe|)er  "Singe  fe^en, 
allen  (Srtoac^fenen  »erborgen.  ^ol)l  möglid)  barum,  ba^  er  n^o^l 
geahnt  \)at,  tvaß  für  ein  QBurm  an  bem  Äergen  btß  ^xubzxß 
fra|.  Ünb  h)enn  er  e^  gefül;lt  l)at,  waß  mu^  fie  bann  gelitten 
i)aben,  bie  arme  ftummc  6eele,  bk  fleinc!  ®a  er  bod)  füllte, 
ba^   er   md)t  fd^ulb  Voar   unb  nic^t  änbern  fonnte,  nid)t  Reifen! 

„®amal^  l^abe  id)  erfal)rcn,  ba^  bie  6eelen  ber  9)?enf(^en 
einanber  anfel)cn  fönnen,  o|)ne  ba^  bie  "Slugen  miteinanber  fpred[)en, 
o^nc  ba^  fie  ben  ^unb  braud)en ;  ^abt  erfahren,  ba^  ber  'SO'Jenf^) 
für  ben  9^ebenmcnf(^en  ein  ^raut  ift,  an  bem  er  fic^  baß  £eben 
effcn  !ann  —  ober  ben  ^ob. 
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„3«/  c^  gibt  folc^c  6cclcn,  in  bcrcn  'zflä^t  toir  aufblühen; 
unb  lt)a^  man  bic  großen  "SO^cnfc^cn  nennt,  ftnb  eben  fotc^e,  an 
beren  Seele  taufcnbe  aufblühen,  n>ä^renb  an  bem  gen)öf)nli^en 
93^enfd)cn  nur  eine  ober  ein  paar,  llnb  e^  gibt  bagegen  6eelen, 
öon  bcnen  ber  eifige  ^roft  ju  un^  ^crüberit>ef)t,  fo  t)a^  mir  on 
i^nen  oerfommen  unb  oermelfen.  llnb  fo  ift  c^  bamal^  getocfen, 
ba^  ber  fleine  3ungc  oertt^elff  ift  an  ber  (Seele  feinet  '53rubcr^, 
neben  ber  er  |)erging  ir>ie  ein  armer,  fleiner  '53ettler,  n)eit  er  fle 
brauchte,  unb  bk  ber  anberc  t>or  \i)n\  3ufc^lo^  tvk  ein  ^art= 
^erjiger  (5d)uff! 

„Sd)  i)abc  baß  £eben  fennen  gelernt  feitbem  unb  ®inge  t>er== 
fte^cn  gelernt,  bie  id)  bamal^  nic^t  oerftanb.  3c^  i)(iht  e^  mir 
loicber^olf,  taufenb  unb  taufenbmal,  ba^  er  franf  n^ar,  ber  kleine, 
unb  geftorben  fein  ipürbe  fotoiefo.  ^ber  in  ber  fd)laflofen  9^ac^t, 
in  ber  frf)recflirf)  ge^eimni^ooUen  6hmbe,  wo  uni^  bie  ©inge 
gegcnübcrtrefen,  fo,  ioie  fie  fmb,  \x>o  fein  ^ageslärm  bie  Stimme 
be^  ®en)iffcn^  übertönt,  unb  fein  Sonnenlicht  ba§  9^ad)tgcft(^t 
ber  9^eue  oerbunfelt,  ba  ift  baß  ^ett)u§tfein  über  mid)  hergefallen 
unb  l)at  3U  mir  gefprocl)en:  ,(?0  ift  nid)t  toa^r,  \vaß  bu  bir  ein* 
rebcft.  €r  ift  oertoelft  unb  oerfommen  an  beinem  böfen,  finftern, 
garten  Äerjcn,  bein  fleiner  trüber,  bein  armer,  ipeic^er,  fleiner 
93rubcr!^  llnb  ba^  er  mir  baß  fpäter  in^  ©efi^t  gefagt  l)at, 
ber  *3}Jann,  —  er  —  ber  ßisljadcr  —  fo  n?ic  er  mir  aQe^  fagte, 
ing  ©eficbt  hinein,  obne  alle  9^ücfficbt,  baß  i)at  einen  9'\i§  äioifd)cn 
un^  gcmacf)t,  über  bcn  id)  nicf)t  toieber  ^inlocggefommen  bin, 
^at  mir  mein  £eben  oergiftet ;  bcnn  baß  2eben  eine^  9}Jenfc^cn  ift 
öergiftct,  ber  in  ^einbfcl)aff  feinet  93afer^  gcbenft. 

„^l^  nun  bie  (flfcrn  merften,  ba^  ber  kleine  immer  bläffer 
n?urbe  unb  immer  elenber,  ba  natürlid)  fcf)loffen  fte  il)n  immer 
3ärtlid)cr  in  il)r  Äer^.  llnb  ipcil  fic  anfingen,  ficb  um  i^n  ju 
forgen,  fo  forfd)fen  fie  nad),  tt)o^er  e^  fommen  möchte,  ba^  tß 
fo  bergab  mit  i^m  ging,  ^bcr  ^unäc^ft  befamen  fic  e^  nic^f 
i)erau^,  benn  ber  flcine  Sunge  fagtc  n\d)tß.  "Tillen  ®ram,  bcn 
if)m  ber  trüber  bereitete,  oerfd)lo^  er  in  feinem  ftummen  Äerjcn, 
unb  baoon  Ujurbc  baß  franfe,  fleine  iber^  natürlid)  noc^  fränfer. 
(^r  h)ollte  ben  Q3rubcr  nic^t  oerraten.  Smmer,  toenn  ber 
93ater  fo  ^art  ju  bem  anberen  fprad),  bann  fa^  man,  h)ic 
ber  kleine  barunter  litt,  toeit  er  bod)  bcn  QBruber  fo  lieb  ^aüt, 
^ann  judfe  c^  i^m  burd)  ben  ganzen  fleinen  5\örper,  unb  fein 
©efic^t  Jourbc  ganj  lang  unb  fa^  gar  nic^t  mel)r  loie  ein  5^inbcr-- 
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gefi^f  aui,  fonbcrn  toie  bog  eine«  alten  "^DZenfc^en.  Ünb  bog 
h?ar  jebe^mal  ein  fo  jämmerli^cr  ^nblid,  t>a^  bie  <3DZutter  e« 
Qav  nic^t  me^r  mit  anfe^en  fonnte ;  unb  barum  tarn  e«  ioor,  luenn 
ber  Q3ater  fo  |)eftig,  beina|)  iüütenb  gegen  ben  anberen  loöfu^r, 
ba^  fie  aufftanb  unb  fagte:  ,^ber  ©raumann'  —  benn  taß 
wax  merftPÜrbig,  M^  fie  i^n  nie  beim  Q3ornamen  nannte  — , 
,aber  ©raumann,  benf  bo(^  an  ^änß^tnl  6ie|)  bod^  i5än«d()en 
an!'  Unb  bann  brad^  ber  Q3ater  in  feinem  Strafgericht  ah  unb 
na^m  Ään«c|)en  unter«  ^inn  unb  ftreic^ette  \i)n  unb  ging  ^inau«. 
<^ber  bem  anberen  gönnte  er  barum  boc^  fein  gute«  QBort, 
fo  ba^  at«bann  bk  9!)iutter  aufftanb  unb  ben  ^opf  be«  anberen 
in  i^re  "2lrme  na\)m  unb  i^n  fü§te.  ilnb  bdb^i  toeinte  fie  — 
toeinte,  —  benn  fte  fü|)lte,  hja«  ftc^  ba  anfpann  ätt)ifd|)en  Q3ater 
unb  ^inb ;  ba^  ba^  etvoa«  ^öfe«,  ttwa^  6c|)re(lli4)e«  toar.  llnb 
üon  ba  an  n>urbc  auc^  bie  9!Rutter  immer  ftiUer  unb  immer 
trauriger. 

„€ine«  ^age«  aber,  al«  ber  kleine  mit  ber  'SiJZutter  allein 
ipor,  muf  i^m  boc|>  ba^  Äerj  übergegangen  fein,  unb  er  muf 
ber  9)iutter  erjä^lt  ^ahtn,  U>ie  e«  jlpifd^en  \\)m  unb  bem  93ruber 
ftanb.  Unb  ob  ber  QSater  h)ieber  bajugelommen  ift  —  idb  h)ei^ 
e«  nic^t  —  aber  fooiel  ift  fieser,  er  i}attt  e«  auc^  erfahren.  Unb 
fobalb  er  e«  erfahren  ^attt,  mu§  i|)m  gleid^  bie  QSßut  ju  ^opfe 
geftiegen  fein,  benn  mit  einer  6timme,  ba^  ba^  ganje  $)an^  er= 
brö^nte,  rief  er  ben  anberen  herein,  ilnb  h)ie  ber  nun  öor  i|>m 
ftanb  unb  i^n  niö^t  anfa|),  tücil  er  i|)n  nic^t  me|)r  anfe^en  fonnte, 
fonbern  ben  ^opf  jur  ^rbe  fenfte,  ba  mu^  er  fid^  jebenfalt«  ge= 
baii)t  ^aben,  ba^  er  ein  bbfer  f(^led|)ter,  »erftodter  93ube  fei,  mit  bem 
man  n\(i)t  anber«  fprec^en  bürfe,  al«  mit  äu^erfter  6trenge.  Unb 
oielleic|)t,  ioenn  er  in  bem  Augenblicke  fanft  unb  freunblid^  ju  i^m 
gefpro«^en  unb  if)m  oorgefteKt  i)ätttr  h)ie  unred^t  bai  h)ar,  U>a« 
er  an  bem  Jleinen  93ruber  tat,  oietleid)t,  ba^  bann  alle«  ge= 
fc^moljen  n>äre,  hja«  fid)  in  ber  »errauc^ten  6eele  ju  oer|)ärten 
angefangen  ^attt,  ba^  alle«  no(^  gut  gen)orben  h)äre;  aber  ^tatt 
beffen  ging  e«  glei(^  in  einem  ^one  lo«,  al«  U)äre  jebe«  993ort 
ein  ^eitfd^en^ieb  genjefen,  ber  ben  Sungen  jufammen^auen  follte. 
,llnb  jeit  auf  ber  Stelle  ge|)ft  bu  mit  beinem  Keinen  93ruber! 
Unb  ge^ft  orbentlidf),  langfam  mit  x\)m  fpagieren.  Unb  Jt)enn  3^r 
nac^f)er  na^  Äaufe  fommt,  er!unbige  id)  mxd),  ünb  n>enn  bu'« 
anber«  gema(^t  ^aft,  fpre^en  n)ir  un«  anber«!' 

„Unb  bamit  ft)ie«  er  un«  ^inau«,  Unb  id|)  mu§te  ben  6c^nubri 
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on  bcr  Äanb  nehmen,  unb  bie  Heine,  magere  Äanb  jifterfe  in  ber 
meinigen.  Sic  gitterte!  ®ie  ibanb  be^  93rüberc^en^  äitfcrfc  in 
btß  93rubcrg  ioanb!  Unb  ber  93rubcr  füllte  e^,  er  fa^  bie  ein= 
gefallenen  "^Bangen  unb  bie  '2lugen  barüber,  mit  bem  ^o^len 
^[\d.  Unb  in  feinem  Äerjcn  mar  feine  ^O'Za^ncrftimmc ,  bie 
i^n  toamte,  t)or|tcf)fig  ju  fein  mit  bem  gebrechlichen,  ficinen  ®e= 
f^opf,  in  feiner  Seele  fein  '^J^itleib,  fein  (Erbarmen,  fonbern  nur 
©cfü^l  für  baß  eigene  £eib  unb  bie  eigene  ^cfc^impfung  unb 
bie  eigene  ^rönfung.  Unb  je^t  ^attt  er  c^  ja  oor  ^ugen,  ba% 
tß  ber  fleine  'Bruber  getoefen  toar,  ber  i^m  bai  eingerührt  ^attc« 
©arurn  getoann  ber  Teufel  ~ülad>t  über  i^n,  unb  in  feiner  oer= 
Gilberten  Seele  ftieg  ein  fi^eu^lic^er  ©ebanfe  auf:  Qi^ac^c!  Sr 
na^m  ben  fkinen  QBagen  mit,  ben  fie  brauchten,  menn  fic  ,'^oft 
unb  9^eife'  fpielten,  unb  fpracf)  fein  'Sßort,  unb  ber  kleine  ging 
lautlos  neben  i^m  ^er.  ^iß  fie  in^  ^zlb  ^inau^gefommen 
tt)aren,  fagte  er:  ^^ir  tooßen  ^oft  unb  9^eife  fpielen,  fe^'  bic^ 
ein'.  Unb  obn^o^l  man  bem  kleinen  anfa^,  ba^  er  ftc^  fürchtete, 
toirflic^  fürcf)tete,  tat  er  boc^  ganj  ge^orfam,  toaß  \i)m  ber  anbcre 
befohlen  f)attt,  unb  fc^te  fic^  ftill  in  baß  'SBcigetc^en.  9^ur  mit 
ben  Äänbcn  ^ielt  er  ficf)  feft  an  ben  Seiten  btß  ^agen^,  bei= 
na^  frampf^aft.  "Slber  baß  i}att^  ber  anbere  ttjo^l  bemcrft,  bie 
Canaille,  unb  er  bacf)te  bei  fic^ :  ,^aß  foU  bir  bod)  nic^t^  Reifen', 
darauf  na^m  er  bie  ©eic^fel  btß  Q3}agen^  in  bie  Äänbe  unb 
fing  an  ju  laufen  unb  ben  993agen  hinter  fic^  ^cr  ju  gießen, 
immer  fc{)neller,  immer  totter,  immer  tDÜbcr.  Xlnb  tr>ie  baß  fo 
über  Stocf  unb  Stein  ging  imb  gar  nicf)t  ben  gchjo^nten  "^eg, 
ba  fing  ber  kleine  an  ju  mcrfcn,  ba^  baß  gar  fein  Spiel  me^r 
toar  toie  früher,  fonbern  ganj  tt\3)aß  anbere^;  ba  fing  er  an  ju 
n>cinen  unb  bann  ^u  fd)reien  gan5  laut,  ganj  fläglic^.  ^ber 
ber  anbere  tat,  alß  ^örte  er  c^  ni^t,  unb  plö^lic^  an  einer 
Stelle,  rvo  ber  .kleine  e^  fic^  n\6)t  ocrfa^,  mit  einem  ^rac^  n>arf 
er  ben  ^agen  um,  fo  ba^  ber  fleine  ^erl  ^inaueflog  unb  mit 
^opf  unb  ©e|lcl)t  auf  bit  ^rbc  fcf)lug.  Unb  fo,  mit  bem  ©eftc^t 
on  ber  Srbc,  blieb  er  liegen,  eine  lange  Seit,  eine  merftoürbig 
lange  Seit,  ba^  tß  faft  un^eimlicf)  n^urbe.  llnb  al^  er  fic^  bann 
enblicf)  aufrichtete,  ba  ^attt  er  eine  bicfe  "^Beulc  an  ber  Stirn, 
^enn  an  ber  Stelle,  too  ber  anbere  i^n  umgetoorfen  \)attt,  lagen 
Steine,  unb  auf  einen  baoon  toar  er  mit  ber  Stirn  aufgefc^lagen, 
„211^  ber  anbere  baß  fa^,  befam  er  einen  Scfjrecf,  unb  fo 
nieberträc^tig   er   auc^   fcbon    gctoorben   toar,    fo    tat    \i)m    baß 
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93rübcrd^en  in  bcm  %tgcnbttc!  bocf)  leib.  ®arum  iooUtc  er  i^m 
bie  (frbe  öom  ®efi(^t  abtoifd^cn  unb  i^m  gut  jureben. 

„•^Iber  in^lDifc^en  |)atte  fid)  ber  5?tcinc  aufgefegt  unb  bie 
^rme  um  bie  ^nie  gefc^lungen  unb  ben  .^opf  auf  bie  ^nie 
gefenft  unb  fd^(u(i)5fe  wx  fic^  ^in.  Unb  h)ie  ber  "^Bruber  ^eran-- 
txat  unb  i^n  tröffen  toollte,  fd^üttette  er  ben  ^opf,  aiß  foUte  er 
nic^t  fommen,  foUtc  nid^t  fommen.  Unb  n)enn  er  in  bcm  5lugen= 
hlid  aufgeftanben  tpäre  unb  bem  anberen  eine  6trafprebigt  ge= 
galten  \)ättt  tt)egen  feiner  6^änbti(^feit,  fo  wärt  ba^  nic|)t  ^atb 
fo  .fd^rcdlic^  geiüefen  rt)ie  ber  Heine,  ftummc  ^opf,  ber  immer 
^in  unb  ^er  ging,  f)in  unb  ^er,  fo  traurig,  aU  n)ären  bie  ©e= 
banfen  barin  fo  troftto^  gettjcfcn,  ba^  fein  SO'Junb  fic  au^fpre(^en 
fonnte.  'S)arum  blieb  ber  anbere  fte|)en,  \x>o  er  ftanb,  unb  ge= 
traute  fic^  fein  Qöort  gu  fagen  unb  hjartete,  bi^  ba^  ber  kleine 
oon  felbft  aufftanb  unb  anfing,  naä)  Äaufe  gu  ge^en.  Unb  auf 
bem  9^a4)^aufen)eg  gingen  fie  nebeneinanber  |)er ;  ber  kleine  fa|te 
nic^t  na<i)  ber  Äanb  be^  "Bruber^,  fa^  ni4>t  5u  i^m  auf,  unb 
ber  anbere  fa^  nic^t  ju  i^m  |)in,  unb  ba^  64)n)eigen,  bai 
5n)ifc^en  ben  '33rübern  ioar,  rebete  eine  6prad|)e  —  eine  6pracf)e  — 

„3u  Äaufe  natürlid^  n)urbe  bie  93eulc  fogleicf)  cntberft,  unb 
c^  fam  au6)  |)erau^,  n)ie  er  ju  ber  93eule  gekommen  ttjar,  unb 
e^  bauerte  nic^t  lange,  fo  häufte  aufi)  ber  Q3ater,  'maß  ge= 
fc^el)en  toar. 

„Unb  ba  jeigte  e^  ficf),  )x>\t  baß  ift,  tt)enn  ein  9)?enf4)  feine 
Ceibcnfc^aft  immer  ^inunterfc|)ludt ,  unb  bie  £eibenf4)aft  eine^ 
^age^  fic^  nid^t  me^r  galten  lä^t,  fonbern  \)txaußhx\(i)t  ©enn 
für  gctpö^nlic^  l)atte  er  fo  falte  ^ugcn  unb  3üge  ipie  »on  6tein. 
^ber  an  bem  ^age,  al^  er  gel;ört  \)attt,  \t>aß  gef(^ef)en  tt>ar, 
n^urben  bie  "klugen  —  ganj  grä§li^  lourben  fie,  —  bie  ©lieber 
flogen  i|)m  am  ßeibe,  unb  ipcnn  nii^t  in  bem  ^ugenblidfe  bie 
9}Zutter  bastoifc^engefprungen  n)ärc  —  mit  einem  6cbrei  fam  fie 
ättjifcben  beibe  —  fo  glaube  ic^,  er  |)ättc  ben  Sungen  am  ioalfc  ge= 
nommen  unb  ern)ürgt.  ^eil  aber  bie  9}Zutter  ba3tt)if4)enfam, 
blieb  er  fte^en  unb  n?oütc  ettoa^  fagen.  ®cnn  juerft  fonnte  er 
nid()t  fpre(^en,  fo  furd)tbar  wax  bie  Aufregung  in  i^m  unb  bie 
<2ßut.  Unb  cnblic^  fagte  er:  ,6ol(^  ein  nieberträc^tiger  £ümmell' 
Unb  al^  ber  Sunge  baß  l;örte  unb  ben  Q3atcr  fo  öor  fic^  fte^cn 
fa^  unb  fül)lte,  loie  ber  Q3ater  iljn  l^a^tc,  ba  tarn  tttvaß  über 
\i)n,  —  al^  n)enn  er  ^txxMt  gen)orben  ioäre  in  bem  ^ugen-- 
blicf,  —  al^  loenn  ein  Ujilbe^  ^ier  in  feinem  Ceibe  gefeffen  ^ätti 
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unb  plö^lic^  ^crau^fam.  ®a  t>crga§  er,  ba^  ber  ^ann  i^m 
gegenüber  fein  Q3ater  luar,  ba^  ber  93Zann  ein  ffarfer,  erttJac^fener 
5D^ann  n^ar,  ber  i^n  mit  einem  6treicf)  in  ©runb  unb  93oben 
\)ättt  f(^metfem  fönncn.  (fr  ^ob  beibe  <5äufte  auf  unb  ballte 
fie  unb  ftic§  bamit  in  bie  £uft  nad)  bem  Q3atcr  \)m  unb  fc^rie,  — 
fo  laut  er  nur  fonnte,  fc^rie  er:  ,'2ln  bem  allen  bift  bu  fc^ulb! 
®u!  ®u!  3^  i^ahc  eine  '^Jcenge  mit  bem  S(f)nubri  gefpielt. 
Unb  bie  Spiele  ^aben  i^m  immer  fcl)r  gut  gefallen.  Unb  bann 
^aft  bu  un^  alle  6piele  junid^te  gemacf)t.  Unb  au^  unferem 
£aben  ^aft  bu  bie  9}Zanbeln  unb  9^ofmcn  genommen.  $.lnb  ^aft 
gefagt,  id)  Wärt  ein  großer  93engel.  llnb  ^aft  fie  an  ben  6c^nubri 
gegeben,  llnb  toa^  id^  bem  6d)nubri  erjä^lt  i}aht  öon  bem 
(fin^om  in  bem  großen  QBalbc,  ba^  märe  aüti  llnfinn,  ^aft  bu 
gefagt.  llnb  barum  fann  id)  i^m  nic^t^  me^r  er^ä^^len.  llnb 
ipei§  nid)t  met)r,  tvai  id)  mit  i^m  fpicten  foU.  llnb  ba^  ba^ 
alle^  fo  ge!ommen  ift  — ' 

„3n  bem  ^ugcnblid  aber  ftürjte  fid)  bie  'iO^utter  auf  ben 
Sungen.  QQßic  eine  "^Sersiocifelte  ftürste  fie  fid^  auf  i^n  unb  ^ielt 
i^m  bie  ibänbe,  beibe  Ujeic^e  Äänbe,  oor  ben  9!)^unb,  —  ja  — 
e^  finb  fcd)5ig  3a^re  ^er,  —  unb  nod)  jc^t  fü^le  id),  tpie  tt)eid) 
bie  Äänbe  tt)aren,  bie  fte  bem  3ungen  oor  ben  '3}^unb  brüdte. 
llnb  al^  ber  Sunge  bie  ioänbe  an  feinem  ®cfid)t  füllte,  fing  er 
an  5U  loeinen,  ju  beulen.  ®enn  er  fü|)ltc,  \va^  er  an  bem 
tlcincn  93rubcr  getan  i>attt,  unb  fül)lte,  tvk  grä^lid)  ba^  alle^ 
tt)ar,  ba^  er  fo  fprad^  unb  fd)rie,  unb  fonnte  fid)  boc^  nic^t 
|)elfen,  nid)t  Reifen,  llnb  al^  er  fo  gu  beulen  anfing,  brüdfte  bie 
SERutter  feinen  ^opf  an  fic^,  faft,  al^  toenn  fie  i^n  crftiden 
h)ollte  mit  feinem  deinen,  llnb  il)ren  6d)al  —  benn  e^  fror 
fie  bamal^  fd)on  immer  fo,  unb  barum  trug  fie  auc^  in  ber 
Stube  immer  einen  Sd)al  —  i^rcn  6d^al,  ben  toidelte  fie 
förmlid)  um  bem  Sungcn  feinen  ^opf,  aU  n)enn  fie  i^n  oer^ 
fteden  Sollte.  Q3ielleid)t,  loeil  e^  i^r  graute,  il)n  anäufc^en, 
oiclleid)t  auc^,  t^eil  fie  i^n  fd)ü^en  loollte.  llnb  ju  bem  allen 
fpra(^  fie  fein  QOßort.  9^ur  ba^  Äeud)en  fonnte  id)  ^ören,  mit 
bem  i^re  '33ruft  ging,  al^  fie  mid)  an  fid)  brüdfte,  fo  feft,  fo 
feft,  fo  feft.  ®ann  ri§  fie  i^n  fort,  au^  bem  Simmer  l)inau^.  ^l^  fie 
mit  i^m  auf  ben  'Jlur  gefommen  loar,  lie^  fie  i^n  lo^.  ^ber 
c^  lüar  nic^t,  al^  tt)enn  fie  i^n  freitt)illig  lo^tie^e,  fonbcm  bie 
■iHrme  fielen  i^r  l;erab,  tt)ie  oon  felbft.  llnb  auf  bem  ^lur  ftanb 
eine  93anf.     ^uf  bie  fe^te   fie  fu^.     ^ber  e^  fa^  tt)icber  nic^t 
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fo  <x\x^,  aU  ob  fie  ftcf)  frcin)iHig  fc^tc,  fonbcrn  aU  ob  fic  barauf 
nicbcrfictc.  3^r  ^opf  fiel  |)intcnübcr  an  bic  QBanb.  6ic 
machte  beibe  ^ugcn  ju,  i^r  ®cfi(^t  tourbc  fo  bta^,  ot^  iocnn 
gar  fein  *23Iut  mc^r  barin  gctocfcn  tt)äcc,  unb  bcr  9}?unb  ging 
i^r  ^alb  auf,  fo  t)a^  fic  au^fa|)  mic  eine  ^otc.  '^U  ber  3unge, 
bcr  oor  i^r  ffanb  unb  immer  auf  fie  f)inbli(lte,  i>a^  fa^,  iDoUtc 
er  ipicbcr  anfangen  gu  fc^reien  unb  au  Reuten.  '21ber  ia  tat  fie 
bie  "Slugen  auf,  ri§  fic  auf,  unb  bic  ^ugcn  toaren  fo  ocrffbrt, 
fo  oerftört.  Unb  tooUtc  cftoa^  fagen,  !onnte  aber  nic^t  fpre(^cn, 
fonbcrn  loinfte  i^n  |)cran.  Unb  ta  fnicte  ber  Sungc  oor  i^r 
nieber,  ätoifc^cn  i^rcn  ^nicn,  unb  umfaffe  i^rc  ^nie  mit  feinen 
beiben  Firmen.  £lnb  fic  beugte  fic^  auf  feinen  ^opf,  legte  bie 
Äänbe  auf  feinen  ^opf,  faltete  hk  Äänbe  auf  feinem  ^opf. 
•Sluf  bic  gefalteten  Äänbc  brütftc  fie  baß  @efidf)t.  Unb  bann 
fam  i^r  haß  '2ßcincn.  llnb  fo  furchtbar  ioeintc  fie,  fo  furchtbar, 
ha^  i^r  ganjer  £eib  fic^  fc^ütteltc  unb  gutftc.  llnb  \t>ä\)xtnb  fie 
fo  toeinte,  fprac^  fie  immer  öor  [\d)  |)in,  fie  murmelte  nur,  fo 
t)a^  ber  3unge  nic^t  oerftc^en  fonntc,  toa^  fic  fagte.  "Slbcr  c« 
flang,  al;^  tt>cnn  fic  betete.  Unb  ficbcrlicb  rvav  e^  auc^  fo ;  fi(^er= 
lic^  i)at  fie  in  bem  '^lugcnblicf  gebetet  für  bie  6ccle  i|)re^  5^inbe^, 
für  bic  arme,  oerlorenc  6ccle.  6ic^erlid|)  f)at  fie  oorau^gefe^en 
in  bem  ^ugenblidf  in  bic  locitc,  toeitc  Sufunft,  in  bic  Seit,  n>o  fie 
ni(^t  mcf)r  ha  fein  U)ürbc,  um  i^m  gu  |)clfcn,  um  bie  einzige  gu 
fein,  bic  i^n  nod)  liebte,  unb  \)at  gea|)nt,  tt>aß  für  eine  Seit  bai 
für  i|)n  fein  tpürbe,  )x>aß  für  ein  ßebenl  QBa^  für  ein  £ebcn! 
„'yia0)bzm  fic  al^bann  ju  loeinen  aufgehört  i)aUc,  tat  fie  bic 
Äänbc  oom  ^opfc  be^  Sungcn  unb  legte  fic  um  fein  ©cficbt 
unb  jog  feinen  ^opf  ju  fid^  herauf,  fo  t>a^  fic  i^m  in^  O^r 
fprec^en  fonntc,  unb  bann  fagte  fie :  ^'Söci^t  bu  benn  n\(i)t  me^r, 
xoaß  iö)  bir  gefagt  i)aht'^  ^a^  5?inbern,  bic  nad)  i|)rcn  Altern 
fc^lagen,  bic  Äänbe  au^  bem  ©rabc  n^ac^fcn?  ^ie  !onntcft  t>u 
benn  nur  bic  'Raufte  gegen  bcn  '^apa  er|)ebcn?  QBarum  bift 
bu  benn  jc^t  fo?  60  l)ä9lirf)  unb  böfc  gegen  beincn  flcinen 
93ruber?  6ief)ft  bu  benn  nx(i)t,  loie  er  \\d)  grämt?  QBcil  er 
bic^  boc|)  fo  lieb  ^atl  Ään^cben  ift  bod)  fo  fd;lüa(^;  alfo 
folltcft  bu  bocb  bopt>elt  gut  gu  i|)m  fein.  £lnb  \tatt  beffen  U)irfft 
bu  x^n  mit  bem  QBagen  um,  fo  ba'^  er  \\6)  93eulen  an  bcn 
^opf  fc^lägt.  '3öei^t  bu  benn  nic^t,  ba^  bu  beincr  Butter  baß 
Äcrg  brid|)ft,  Ujcnn  bu  fo  bift?  "SBillft  bu  bcnnba^?  Äaft  bu 
benn  bcinc  9}Zutter  gar  nid)t  ein  bi§4)^«  lieb?' 
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„llnb  inbem  ftc  fo  fprac^,  ^iclt  fic  ben  ^opf  i^rc^  Sungcn 
an  i^re  tocic^c  93nift  gcbriirft,  ein  fo  milber  Äauc^  ging  oon 
i^v  au€,  oon  i^rem  ^(cibc,  i^rem  9?Junbc,  i^rcm  ganzen  'Jßcfen, 
bcino^,  toic  ein  ^uft  öon  93Iumen,  unb  bod)  noc^  anber^,  noc^ 
lieblicher,  unb  inbem  bcr  3ungc  bic  ^olbe  £uft  atmttt  unb  i^rc 
fanftcn,  traurigen  ^orfc  ^örtc  unb  baran  bacf)te,  tt>ie  er  fic  ba 
eben  ^atte  fi^cn  fe^en,  fo  Ua^,  beinah  ali  toenn  fic  tot  ge= 
toefen  tt>ärc,  unb  eine  "^l^nung  i^m  tarn,  ba^  bai  aütß,  tva^  er 
i>a  umfaßt  ^iclf,  bie  ®üfe,  bie  £iebe,  bie  'SJZutter,  ba^  i^m  bai 
aUt^  einmal  ocrtoren  geben  fönnfc  unb  er  bann  nid)t^  me^r 
baben  toürbe,  nicbt^,  ba  fam  i^m  bie  9^eue,  ber  Kummer,  ber 
Sammer,  unb  all  ber  9Zeib,  ber  fein  iocrj  »erbittert  ^attt,  aU 
bie  '2?erftoc!t^eif ,  bic  feine  Seele  »erhärtet  i)attt,  all  bai  93öfc, 
0cblcc^fe,  9tiebcrfräcbtigc  tourbe  nocb  einmal  tpcicb,  unb  er  würbe 
nod[)  einmal  toieber  gut;  benn  oon  iöau^  au^  toar  er  nic^t  fc^lcc^t, 
rvav  e^  nicbt,  —  nur  ^Btritte  !onntc  er  nic^t  ocrtragen.  0arum, 
^tatt  ba^  er  oor^in  gebeult  ^attc,  fing  er  je^t  an,  bitterlicb  ju 
toeinen,  unb  fü§tc  bie  "SDiuttcr  in^  ©eficbt,  immer  toieber  unb 
noc^  einmal 

^ilnb  toeil  fic  eine  fo  feine  (Seele  n>ar,  eine  fo  Sugc,  eine, 
toic  icb  gcfagt  babc,  ba^  bie  '2J?enfcben  baran  aufblühen  unb 
toarm  unb  lebcnbig  tocrben,  fo  mochte  fic  too^l  füllen,  ba^  c^ 
je^t  nicbt  gut  getoefen  tt)äre,  n)enn  fic  bem  Sungen  noc^  me^r 
jufc^te,  fonbem  ba^  ti  am  beften  toar,  tpie  c^  jc^t  toar.  0arum 
ftrcicbclte  fic  x\)m  bai  ioaar  unb  fü§te  i^n  unb  fagtc  nur:  ,£lnb 
morgen,  nid)t  toa^r,  gc^ft  bu  toiebcr  toic  früher  mit  i6ängd[)en? 
Xlnb  fpielft  mit  i^m  ?  ilnb  bift  gut  äu  i^m  ?  ^ift  toieber  mein 
lieber  Sunge?' 

„Unb  barauf  nicfte  ber  Sunge,  —  aUe^  tDollte  er  tun,  aütß, 

„ünb  algbann  ging  fic  in  bie  Stube  äurücE  unb  fam  bann 
toiebcr  ^crau^  unb  fü()rte  ben  kleinen  an  bcr  joanb  mit  fic^. 
0em  kleinen  Ratten  fic  injtoifi^cn,  bcr  93eulc  toegcn,  ben  Äopf 
oerbunben;  unb  xoit  bai  fleinc  ©cficbt  unter  bem  toei^cn  ^er= 
banbe  beinahe  oerfc^toanb,  fa^  bai  fo  jämmerlich  au^,  fo  jämmer^ 
lieb,  ba^  bcr  anbcre  toiebcr  ju  tocinen  anfing.  "2lber  ba  fagte 
bic  ^Jiuttcr :  ,Äör'  nur  je^t  auf  ju  tocinen ;  morgen  ift  Ään^dbcn^ 
^opf  toiebcr  ^eil,  unb  bann  ift  alle^  toiebcr  gut.  9^icbt  toa^r, 
Ään^^cn?'  «darauf  ^ing  fic^  bcr  kleine  an  ibr  ^leib  unb  fa^ 
ju  ber  93^utter  auf  unb  bann  auf  ben  'Bruber  unb  bann  toiebcr 
auf    bie   gjJutter    unb    fagte:    ,^oft  unb   9^cifc   toill   icb   nic^t 
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iptebcr  fpiclen/  ünh  bk  ^ntttv  bxMtt  \^r\  on  fid|),  ganj  öor-- 
fid|)fig,  ba^  fie  i^m  xxxd)t  lue^c  tat,  unb  fagtc:  ,9^ctn,  nein,  er 
\x>ivb  ttwaß  anbere^  mit  bir  fpielen.  3^r  \)abt  ja  no(^  eine 
9)^enge  anberer  Spiele.  5lber  je^t.  gebt  cudE)  bie  Äänbe,  gebt 
(Su^  bie  Äänbe.' 

„^ber  ba  fa^  e«  fo  aug,  alg  tocnn  ber  steine  fi(^  fürchtete, 
unb  e^  iixdtt  i^m  burdf)  ben  ßeib,  h)ic  c^  immer  gefcba^,  h)cnn 
ber  QSater  ju  i|)m  fprac^,  öor  bem  er  fic^  auc^  immer  fürchtete. 
'3)orum  na\)m  bie  "SJ^utter  feine  Heine  Äanb  in  i^re  Äanb  unb 
iDinfte  ben  93ruber  ^eran  unb  fagte:  ,^omm  l^er  unb  gib 
Ään^d^en  bie  ioanb  unb  fag'  i^m,  bu  n>irft  i^m  nie  lieber  tt)e^ 
tun/  linb  unter  ©todfen  unb  6(^lud^äen  na^m  ber  bie  Äanb  be^ 
^xübtxd)tn^  unb  fprac|)  m<^,  \x>it  bie  'SJiutter  i^n  gc^eifen. 

„^l^bann  fo  fe^te  fie  jic^  lieber  ouf  bie  93anf,  auf  ber  fie 
t)or|)in  gefeffen  \)attt;  ben  64)nubri  nci|)m  fie  auf  i^ren  6(^o|,  unb 
ben  anbcren  winttt  fie  ^eran,  ba^  er  fi(^  ju  i|)r  fe^en  follte,  an 
if)re  anbere  ©eite.  ^it  bem  rechten  "jlrme  |)iett  fie  ben  steinen 
an  fid),  ben  tinfcn  \)attt  fie  um  ben  anberen  gefc^lungen,  unb  fo 
fa^en  bie  brcie,  unb  feinet  fprac^  ein  Qöort,  fo  ba'^  eine  tiefe 
Gtilte  entftanb.  Unb  rt)cil  e^  fc|)on  9'Za^mittag  geloefen  toar,  aU 
baß  aUtß  gef^a^,  unb  im  ^lur  noc^  !ein  2x6)t  angeaünbct  hjar, 
fo  iDurbe  c^  immer  bunfler.  £lnb  tt)ie  bk  9iJZutter  fo  jloifc^en 
ben  beiben  trübem,  i|)ren  ^inbern  fa^,  mit  bem  ^opfc  gurütf* 
gele|)nt  an  bk  <3öanb,  immer  oor  fic^  ^in  benfenb  —  tt)er  mei^  c^, 
tvaß  fie  ba  aßc^  gcbacf)t  ^aben  mag  — ,  ba  fc|)immerte  i§r  ©e« 
fi(^t  burd^  baß  ®unfel  ganj  h)ei§,  faft  fci^neen)ei^ ,  fo  ba^  tß 
bem  Sungen,  inbem  er  ju  i^r  aufblidte,  fo  erfc|)ien,  alß  fä^e  ba 
ein  ^ngel  gmifc^en  i|)nen,  h)ie  er  fid)  immer  »orgeftellt  i)atk,  ba^ 
bie  ßngel  au^fe^en  müßten,  f(^neen)ei^  öon  i^opf  3U  "Jüfen  unb 
im  ganjen  ©efi^t.  ünb  enbli^),  nad)  einer  langen  Seit  feuf^te 
fie  auf,  unb  baß  Hang,  al^  toenn  fie  fortgetoefen  loäre,  h)eit 
fort,  unb  nun  guriidtfäme.  ®ann  rici>tete  fie  ben  i^opf  öon  ber 
Q3}anb  auf,  legte  bie  rechte  Äanb  auf  ben  5?opf  btß  5?lcincn, 
bie  linfe  auf  bc^  anbern  ioaupt  unb  brüdEte  fie  gucinanber,  ba^ 
i^vt  Stirnen  fid^  berührten,  ganj  leife,  bamit  e^  bem  kleinen 
nic^t  lt)e|)  tat,  unb  auf  bie  beiben  ^öpfe  brüdte  fie  bie  ßippen, 
fo  ba'^  fie  beibe  gugleic^  berührte,  unb  bann  fprad;  fie,  mit  einer 
Stimme,  bie  gang  anber^  Hang  at^  gcn)5|)nli^,  fo  tounberbar,  fo 
tief:  j'SO'Jeine  5?inber,  meine  ^inber,  benft  baran,  loa^  ber  Äerr 
ß|)riftu^  gefagt  \)at,  ber  fo  gut  iDar  unb  o^ne  ^db  —  ^tn\(i)m 
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muffen  ni(^f  neibifc^  fein  aufeinanber,  aUc  *2[Renfc^en  muffen 
fi^  Heben.  5lber  ©cfc^toifter  no(^  me^r  aU  alte  anbeten,  btc 
muffen  [x6)  noc^  me^r  lieben,  llnb  h>enn  ©efc^toifter  ft^  nic^t 
lieb  |)abcn,  fommen  fie  in  bie  ÄöUe.' 

„60  fagte  fic.  llnb  ber  ^on,  mit  bem  fie  baß  fagte,  ber 
rvav  fo  tt)unberbar,  fo  feierlid),  ba^  mir  in  bem  "inugenblid  toav, 
aU  fprä(^c  ®ott  felber  00m  Äimmcl  ^erab,  fo  ba^  id)  baß 
QDöort  nie  n)ieber  oergeffen  fonnfe,  fonbem  e^  behalten  \)aht,  fec^jig 
3a^re  lang,  ein  £eben  lang.  Itnb  in  bcn  fcc^jig  Sauren  ^abc 
ic^  erfahren,  ba^  tß  bie  ^a^r|)eif  getoefen  ift,  toaß  fie  bamalg 
fprac^,  bie  QOßa^r^eit!  bie  <2öa^r^eif! 

„Q5on  ba  an  gingen  bie  beibcn  "trüber  toieber  miteinanbcr 
fpajieren,  nebeneinanber  unb  Äanb  in  Äanb,  fo  ba^  tß  au^fa^ 
n)ie  früher.  'iHber  e^  n>ar  bocb  nicf)t  me^r,  n>ie  e^  früher  gc= 
toefen  njar.  "Senn  obgleid)  feiner  e^  bem  anberen  fagte,  fo  wav 
tß  boc^  fo:  fie  fürd)teten  fid)  ooreinanber.  0er  kleine  —  baß 
merffe  man  i^m  an  unb  baran  fonnte  man  fe^en,  toaß  für  eine  feine 
6eelc  in  bem  5?inbe  toar  —  ber  i^leine  jtoar  ioollfe  ben  anberen 
oergeffen  mact)en,  \x>aß  gefd)e^en  loar,  unb  ^ing  fic^  an  feine  Äanb 
unb  bemühte  fi(^  beinah,  llnterl)altung  ju  machen,  ipcnn  er  btn 
93rubcr  fo  ftumm  öor  fic^  ^inge|)en  fa^.  2lber  tt)cnn  ber  anbere 
eine  plö^li(^c  93eh)egung  mai^te  ober  ein  t)cftige^  ^ort  fprad), 
bann  surfte  er  unioiHfürlic^  jufammen,  burc^  ben  ganjen  £eib, 
n)ie  er  e^  früher  nie  getan  ^atfe.  Unb  baß  alitß  fa^  ber  anbere, 
unb  er  merlte  baran,  ba^  ber  kleine  fic^  ä^ang,  unb  ba^  im 
©nmbe  feiner  6eele  baß  JJli^tvauzn  fa^.  Unb  barum  toar  e^ 
i^m,  al^  ginge  in  bem  fteinen  93rubcr  fein  bbfe^  ©eluiffcn  neben 
\i)m  ^er,  unb  er  getraute  [\d)  nid)t  me^r,  bie  Spiele  mit  i^m  ju 
fpiclen,  bie  fie  früher  gefpielt  Ratten,  meil  er  immer  backte,  ba^ 
baß  "^Brüberc^en  fid^  »or  i^m  fürchten  n)ürbe.  ilnb  an  baß  (5r^ 
sohlen,  tüic  früher  in  ber  Kajüte,  backte  er  fcl)on  gar  nid^t  mc^r ; 
benn  auf  feiner  6eele  lag  e^  je^t  immer  n)ie  eine  Sentnerlaft, 
n)ic  ein  "iHlp. 

„Unb  tro^  allebem  —  locnn  bamal^  —  benn  bie  6eele  cinc^ 
93?enfd)en,  in  ber  e^  fo  f)ergegangen  ift,  bie  ift  ja  tpie  ein  um= 
geftürjter  2lc!cr,  too  e^  nur  barauf  anfommt,  toaß  ^incingefät 
tt)irb  —  U)enn  bamal^  ein  6äemann  gcfommen  Watt,  ein  fluger, 
n)af)r^aft  fluger,  l)cräcn^fluger,  unb  bie  Qaat  geftreut  \)ättt,  auß 
ber  baß  Äeil  für  bie  'SD'Jenfi^en  aufgebt,  einzig  unb  allein,  Q3cr-- 
gebung,  93ergebung,  93ergebung,  ftatf  btß  tauben,  toten  3cug^, 
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\t>a§  fo  fd|>5ne  6d|)ulmeiftcr=9'^omen  l)at,  Sud^t  unb  Orbnung, 
^eilfamc  6frcngc,  unb  hJtc  e^  l^ci^f  —  c^  ^ättc  bamalg  —  aud^ 
bamal^  nod^,  altc^  —  aber  — 

„Unb  bic  ©clegcn^cit  toax  cx^tnüid)  fo  günftig. 

„®enn  bicfe^  aUe^,  tt)ag  t(^  ba  gcfagt  ^abe,  ^attc  fi(i^  im 
QOßintcr  jugctragcn,  ni^f  aDju  lange  öor  '^ßei^nad^ten.  Unb 
jc^t  xüdH  bte  QBe{i)nac^t^äcit  ^eran.  ^ei^nad^ten  aber,  ha€  ift 
eine  fo  h)unberbare  Seif.  ®a  n>erben  bie  9}Zenfrf)en  ein  poar 
^age  lang  beffer.  ^inber,  bie  fran!  gctoefen  finb,  hjerben  ge= 
funb,  unb  ^inber,  bie  ni^t  me^r  finblid^  gefüllt  ^aben,  lernen 
n)ieber  fü|>ten,  ba'^  fie  fd^Uc^tic^  boc^  aUtß  nur  burd^  bie  Ottern 
|)aben.  ®enn  in  bcr  Seit  ioerben  ijjnen  bie  (fttern  heilig,  tt)ei( 
fie  mit  bem  '2öei|)nac^t^mann  fid^  unterhalten,  ber  bod^  eigenttid^ 
niemanb  anber^  ift  aU  ber  liebe  ®ott. 

„Unb  fo,  at^  ber  ^eilige  'iHbenb  ^eranrücEte,  ging  e^  aud^ 
ben  beiben  ^inbern,  ben  »erftbrten.  ®ie  ^rn)artung  unb  bie 
^reube  ging  in  i^ren  Äersen  auf,  wk  ein  2\<i)t;  erft  nur  tcifc, 
bann  aber  immer  gelter,  jule^t  hjie  ein  brennenber  ßid^terbaum, 
ber  ha  brinnen  angesünbet  hjar,  lange  öor  bem  tt)ir!lid^en.  Unb 
öor  bem  "Ji^eubenlid^te  ging  aUer  (od^aUtn,  aEe^  ®un!le  au^  i^ren 
Seelen,  baß  ba  ^ineingelommen  lt)ar,  unb  e^  h)ar,  al^  ob  fie 
fid)  in  bem  ^eKen  £i(^te  njieber  fänben,  ba^  bcr  'jlltere  ben 
6d|)nubri  h)ieber  erfannte,  unb  ber  ©d^nubri  ben  anberen. 

„<5tatt  ^inau^5ulaufen  in^  ^db,  gingen  fie  je^t  bm6)  bk 
Strafen  ber  <Btabt  fpa5ieren.  3n  ben  6tra^en  ioar  e^  ja  je^t 
»iel  fc^öner,  al^  ba  brausen.  ®a  n>aren  bie  öielen  £äben  mit 
ben  ^errlidf)  erleud^teten  6c^aufenftcrn,  unb  in  ben  64>aufenftern 
all  bie  ttJunberooUen  6ad^en.  9?amentlic^  bie  ©piettoarcnläben. 
Q^or  benen  blieben  bie  beiben  fc^ier  ftunbenlang  fte^en,  unb 
einer  mad^te  ben  anberen  auf  bie  eingelnen  -6crrlid)feiten  auf= 
merffam.  Unb  in  i^ren  ^5)jfen  mad^ten  fie  fxd)  förmlid^  ein 
Q3er5eid^ni€,  fo  ba^  fie  am  nä6)\ttn  ^age  immer  genau  n)u§ten, 
\vaß  alle^  neu  ^injugefornmen  toar. 

„®a  !am  <xn6)  bem  *2llteren  bie  ßuft  ipieber,  fid^  ®ef4)id&ten 
au^äubenfen  unb  jle  bem  fleinen  *23ruber  ju  erjä^lcn.  <2öenn 
fie  eine  (Sifenba^n  im  6^aufenfter  fte^en  fo^en,  fe^te  er  [\<i)  mit 
bem  6d|)nubri  im  ©eifte  f)inein,  unb  bann  fu|)ren  fie,  fuhren 
immer  burd^  ungel^euer  lange  ^unnet^,  ifo  e^  ped^rabenfd^n^arje 
9'Zad)t  brin  ipar,  fo  ba^  ben  kleinen  baß  ©rufein  an!am  unb 
er  fic|>  an  ben  93ruber  brüdte.    Ober  burc^  alte  ioauptftäbte  ber 
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QGßelf.  ünb  tücnn  fic  nad)  ^anß  famcn,  fuhren  ftc  gleich  bei 
einem  ^ganj  bcrü^mten^  Äotel  oor,  too  fie  fid)  ein  9}Jitfageffcn 
oon  minbeftcn^  5tt)an5ig  ©cric^fcn  auffifd)en  liefen,  llnb  toenn  ftc 
al^bann  nad)  Äau^  gingen,  fagtc  ber  6rf)nubri:  ,3^^^  f'^^  ^^^' 
)x>aß  irf)  für  einen  biden  93auc^  gefriegf  ^abe;  fo  fotoffal  {)aben 
h>ir  in  ^axiß  in  bcm  berühmten  Äotel  ju  '20'^iftag  gegeffen/ 
®abei  jeigtc  er  ouf  feinen  £eib,  unb  ber  fleine  £eib  toar  fo 
mager,  fo  mager  —  benn  obfc^on  ber  kleine  je^t  loieber  ganj 
oergnügt  geworben  mar,  toollte  e^  boc^  töxptvlid)  gar  md)t  toieber 
mit  i^m  werben,  aber  aurf)  gar  nid)f. 

„llnb  eine^  ^age^,  al§  fie  toieber  an  ben  ©pieltoarcnlaben 
famen  unb  oor  ba^  64)aufenfter  trafen,  taten  bcibe  ju  gleit^er 
Seit  einen  6rf)rei,  ja  gerabeju  einen  6c^rei,  obfd)on  fic  fid) 
gleid)  baranf  ^iü^ü^e  gaben,  i^re  ^tufregung  ju  unterbrüden;  fo 
ungeheuer  War  bie  ^irfung  oon  bcm  gcwefen,  toai  fic  ha  im 
(5d)aufcnftcr  angcfommen  fa^en :  baß  war  nämlic^  eine  ^üraffter= 
uniform,  ^üra§,  Äclm  unb  6äbel,  unb  fogar  no(^  eine  trompete 
baju.  '2Bic  haß  fo  oor  i^nen  ^ing  unb  flimmerte  unb  bli^tc,  ba 
Würben  beibe  gan^  lautlos  unb  ftanben,  unb  ftanben,  unb  cnb^ 
lid),  tt>k  httäüht,  gingen  fie  nac^  Äau§. 

„3u  ioaufe  aber  —  wie  baß  bie  ^rt  bc^  steinen  War  — 
lief  ber  i^lcine  gleich  Wicber  mit  ausgebreiteten  ^rmen  auf  bie 
'SU^utter  äu:  ,9)?ama!  —  "SD^amal^  —  Unb  bann  flettertc  er 
i^r  auf  ben  6^0^  unb  crjä^lte  i^r  inS  ö^r,  )x>aß  fic  ba  gefe^cn 
Ratten  oon  ber  ^ürafficruniform.  llnb  bahd  gitterte  er  oor  "Sluf- 
regung  am  ganjen  Seibe,  fo  ba%  bie  ^J^uttcr  i^n  wicber  an  ft(^ 
brüden  mu^tc  unb  ,regc  bid)  nic^t  fo  auf,  $)änß6)tn/  fagtc,  — 
,rcge  bic^  nid)t  fo  auf.' 

„•Slm  näd)ften  9cac^mitfage  aber  gingen  bie  Altern  jufammcn 
in  bie  (ctabt  Unb  ba  30g  ber  kleine  ben  anberen  in  bie  6dc 
ber  6tube  unb  ftüfterte  i^m  ^u:  ,^a§  auf,  toaß  id)  bir  fagc, 
ftc  ge^cn  unb  !aufcn  ben  ^ürafftcrgcneral!^  ©enn  ba^  bie 
Uniform  nur  für  einen  ©cncral  fein  fönnte,  baß  ftanb  für  ben 
kleinen  feft. 

„llnb  oon  bcm  "Slugcnblid  an  Würbe  bie  ^üraffieruniform 
grabeju  ber  einzige  ©cbanfe  in  ben  5?öpfen  ber  bciben,  fo  ba% 
fic  fogar  btß  'iftad)tß  baoon  träumten.  "Ser  *2i(tere  aber  fa^tc 
ben  ^^pian  5U  einem  großartigen  Spiele,  unb  alß  er  cß  bem 
6d)nubri  crjä^ltc.  Würbe  ber  ganj  <5cuer  unb  <5lainnic. 

„'^it  einigen  oon  i^rcn  6c^ul!ameraben  —  natürlich  foUfen 
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haß  nur  i^rc  beftcn  <5teunbe  fein,  unb  fic  tt>urbcn  auc^  gtcid) 
namcntU^  alle  feftgefteUt  —  ipottten  fie  ft^  am  erften  ober 
5U>eiten  ^tkxtaQ,  je  nac|>bem  baß  QBettcr  fein  Wixxbt,  sufammen= 
tun  3U  einem  6piet  ,^afd^er  unb  ©renjfotbat^  6obalb  ber 
kleine  baß  ge^5rf  \)atk,  fing  er  öor  (SntgüdEen  an,  ouf  einem 
93eine  ^erumäutanjen.  ,'5amo^l  Unb  bu  biff  ber  ©eneral  t)Ott 
ben  ©renäfolbaten/ 

„^aß  \)atu  fi^  ber  anbere  im  ftillen  auc^  f(^on  fo  Qtba^t; 
bcnn  bie  ^üraffieruniform  lijar  ja,  lt)ie  e^  f(^ien,  nur  einmal 
»erlauben,  alfo  fonnte  nur  einer  t>on  i^nen  beiben  fie  befommcn. 
Qlber  ber  ©d^nubri  toar  bod^  eigenflii^  gu  fd^toac^  bafür  unb  ju 
Hein,  wä^renb  er  fid)  im  ©eifte  f4)on  fa^,  w>k  er  mit  ge= 
f(^n)ungencm  6äbel  bux^ß  '^db  galoppierte  unb  feine  6olbaten 
gegen  bie  ^afd)er  anführte.  Unb  bem  ©c^nubri  leuchtete  baß 
aud)  qUxö)  fo  ein,  ba^  i^m  gar  fein  anberer  ®eban!e  fam,  5U= 
mal  bod^  ber  anbere  e^  n^ieber  getpefen  tt)ar,  öon  bem  ber  ©ebanfe 
5u  bem  famofen  Spiele  ausging.  ®arum  \x>ax  baß  einzige,  nja^ 
er  fagtc,  nur,  ba^  er  fragte:  ,93ei  toeld^er  Partei  foH  ic^  bcnn 
aber  fein?  ^afd^er  ober  ©ren^folbat?^  Vorauf  ber  anbere 
erloiberte:  ,9^atürli(^  bift  bu  an6)  ©rcngfolbat,  unb  ic^  gebe 
bir  bie  trompete,  unb  bann  bift  bn  ber  Trompeter  öon  ben 
©renjfolbaten  unb  galoppicrft  immer  neben  bem  ©eneral/  Unb 
loie  ber  kleine  baß  ^örtc,  tt)urbe  er  ganj  taumelig  oor  <5rcube, 
unb  galoppierte  burd)  baß  Simmer,  legte  bie  ^o|>lc  ioanb  an  ben 
'SD'Zunb  unb  ma^te  ,tütül  tütül',  al^  hjäre  c^  fcf)on  bie  trompete. 
Unb  obf(^on  bk  trompete  bo<S)  eigentli(^  nur  ttwaß  3ämmer= 
i\d)tß  \x>ax  im  Q3ergleic^  ju  ber  ganzen  ^errli(^en  ^üraffieruniform, 
bie  ber  anbere  befommen  foHte,  ipar  ber  fleine  3unge  bo^  ganj 
aufrieben  bamit,  unb  e^  fd^ien  i^m  blo§  gans  natürlich),  ba^  ber 
anbere  bie  ganje  i5crrli(^feit  befam,  unb  e^  n>ar  !ein  hinter» 
gebanfe  in  i^m,  feine  ^itterfeit,  fonbern  in  bem  Heinen  2tiht 
wax  ein  ©crnüt,  größer,  al^  baß  mand>e^  6rn)adf)fenen,  in  bem 
armen,  franfen  5?örper  eine  (Seele,  fo  fd^bn,  fo  gefunb,  fo  rein, 
imb  o^ne  bie  5?ran!^eit,  an  ber  bie  '30?enf^en  franfen,  o|)ne 
9^eib.    O^ne  9^eib!     O^ne  9^eib! 

„Unb  fo  rücEte  nun  ber  ^eilige  '2lbenb  immer  nä|)er,  unb  e^ 
hjaren  big  ju  i^m  nur  nod)  tpenigc  ^age,  unb  täglid)  ftanbcn 
bie  beiben  öor  bem  ^alenber  unb  ää|)ltcn,  tt>iemel  ^agc  nod^ 
ba3n)ifc^en  hjaren.  Unb  ber  "ältere  fagte  ju  bem  6c^nubri: 
,6ie|)ft  bu,'  fagtc   er,   ,baß  finb  je^t  bie  fürseftcn  ^age   oom 
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ganjcn  3a^r.  "Jöci^t  bu,  roaxum  jtc  fo  furj  finb?  'JBcit  fte 
ioiffcn,  ba|  fic  cigcntli(^  ganj  überflüfftg  fmb  unb  bcm  ^eiligen 
^bcnb  bIo§  bcn  'SBcg  pertreten.  «J'arum  machen  fic,  ba§  fte  fo 
fernen  au§  ber  '^^clt  fommen  al^  nur  möglic^/  Unb  lr>ic  bcr 
6c^nubri  an  bcn  6pä§cn  be^  anbcrcn  immer  ein  gro^c^  ^tx- 
gnügen  cmpfanb,  fo  auc^  an  biefcm.  ©arum  lief  er  f(^nur= 
ftracf:^  toicber  ju  ber  '3?tuttcr  unb  ipoUtc  fi6  au5fd)ütfen  oor 
£ad)en:  ,'^ama,  je^t  gib  mal  a(i)t,  tDci§f  bu,  tper  id)  bin? 
(Jincr  öon  ben  für^eften  5agcn.  Sie^ff  bu,  bic  fmb  fo  furj  — 
.guten  9?^orgen*  fagen  fie  unb  bann  gleich  barauf  ,gutc  9^a(^f/ 
Unb  bamit  machte  er  bcr  'SJiuttcr  eine  Q3erbeugung  unb  glcicf) 
barauf  nocb  eine  unb  lief  bat>on.  ^ber  ce  it>ar  mcr!tt)ürbig  — 
bie  iWutter,  bic  fonft  immer  fo  frol)  breinfd)aute,  tr>cnn  fte  t^r 
^erlc^en  oergnügt  fa^,  blieb  ^eutc  ganj  ernft,  bcinaf)  traurig. 
3a,  e^  fa^  beinah  au;^,  aiß  ob  fic  oertoeinte  '2lugcn  ^ättc, 
fo  ta^  \6)  immer  bei  mir  benfcn  mu^te,  fic  ^ättc  ba  ffill  in 
i^rcm  Simmer  über  i^rcr  Arbeit  gcfeffen  nnb  t>or  ftc^  ^in  gett)cint. 
QSorübcr  benn  nur?  llnb  bann  fiel  e§  mir  ein,  ta^  ()cutc 
morgen,  bevor  bcr  Q3ater  auf  taß  ©ericht  ging,  iia  ^attc  id) 
Q3atcr  unb  xO^uttcr  fo  laut  mitcinanber  fprec^cn  ^ören,  beinah 
heftig,  al^  mcnu  fic  ftc^  janften.  2llg  bie  ^ür  aufging,  unb 
bcr  "SSater  ^erauetrat,  ^atu  id)  nocb  bie  legten  QBortc  bcr  93Zuttcr 
gehört:  .®od)  nur  jc^t  nid)f!  9iur  jc^t  nid)t!'  "Slbcr  ber 
Q3atcr  Ijattc  fid)  nid)t  mehr  umgcfe^cn,  fonbcrn  mit  bem  Äut 
auf  bem  Äopf  )x>ax  er  baoongegangen,  jum  Äaufe  ^inau^,  bcn 
^opf  fo  gcfenft  unb  bie  '2iugcn  in  bic  ^rbc  gebol)rt,  n>a^  immer 
ein  3cid)cn  toar,  ba^  irgenb  üwai  loicber  ,abgefd)macft'  in  ber 
953elt  n)ar,  t)a^  tß  in  bem  ^crgipcrfc  ba  brinncn  brannte,  brannte, 
brannte.  Unb  i6)  toei^  nid)t  —  aber  oon  bcm  ^ugenblid  an 
legte  e^  fic^  bem  Sungcn  auf  haß  Äcrj  —  ioie  ein  93orgefü^l, 
eine  ^^nung,  tvk  tttvaß  Sdjlpcrc^,  baß  i^m  baß  Äerj  erbrürftc, 
fo  ba^  er  fid)  gar  nid)t  mehr  freuen  fonntc,  Unc  er  ficb  bi^^cr 
gefreut  \)attt. 

„©ann  cnblic^,  unc  nun  ber  5ag  gcfommen  luar,  an  bcm 
abcnb^  befd)ert  ipcrben  foütc,  locil  ba  bic  5\inbcr  in  baß  Simmer 
nid)t  ^incinburften,  tt)o  aufgebout  tpurbc,  brücftcn  fic^  bic  bciben 
im  Äaufe  ^erum;  ber  5?lcine  immer  am  6d)lüffelloc^,  um  in  bic 
Qöcil)nac^t«ftubc  ^ineinjuguden,  bcr  anbere  aber  ftiU  in  irgenbeiner 
(5dc.  darauf,  al^  bie  9Dcutter  au^  bcm  Simmer  heraustrat,  unb 
alß  fic  mcrffe,  ba^  ber  ^^c^nubri  burc^  baß  6c^lüffelloc^  gcgudf 
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i)attt,  bvoi)tt  ftc  \i)m  mit  bcm  <5ingcr  unb  Iä(^cltc.  'Slbcr  e^ 
tpar  ein  fo  fdf)tt)ac^c^  ßäd)cln,  gar  fein  tt6)t  frcubigc^,  fonbcrn 
aU  ob  traurige  ©ebanfcn  ba^infcrffänbcn.  Unb  n)ic  ftc  bcn 
anbercn  fo  baljinten  ftc|)cn  fat),  in  bcr  (fcEc,  bticb  fic  fte^cn,  al^ 
überlegte  fie  tfmai,  unb  bann  ging  fie  gu  i^m,  legte  ben 
•Slrm  um  i^n  unb  ging  mit  i^m  ^xnauß,  in  ein  anbereö  Simmer, 
tpo  fie  mit  i^m  allein  tt)ar.  ®a  ging  fie  mit  i^m  auf  unb  ah, 
fagte  erft  gar  nid^t^,  unb  enblid|)  fing  fie  an,  unb  man  \)'6xU,  tt)ie 
fd)H)er  e^  i^r  tt)urbe. 

„jÄeut  ift  nun  '2öei|)na(^ten,'  fagte  fie,  ,unb  baß,  \üa€  iä) 
dud)  neuli^  gefagt  })aht,  alg  xd)  mit  ßud)  auf  ber  93an!  fa^, 
mä)t  \t)a\)v,  baß  Ijaft  bu  behalten?  ®aran  toirft  bn  benfen? 
9iicf)t  n)a|)r?  £lnb  mein  lieber  3unge  fein?  ®a§  '3i}Jenf(^cn 
nid^t  neibifd)  fein  foUcn  aufeinanber?  llnb  Ään^c^en  ift  nod|). 
fo  fd^n)a(^ ;  ein  fran!e^ ,  fleine^  ^inb.  llnb  fo  einem  armen, 
franfen  ^inbe  bem  tut  man  bo^)  gern  tttoaß  befonber^  ®ute^ 
an.  llnb  baß  begreifen  bic  anberen.  9'?{df)t  )x>a\)xV  ®ann 
f4)n)icg  fie.  llnb  e^  tvav,  alß  toenn  fie  eigentlid)  no^)  me^r 
|>ättc  fagen  n)ollen,  al^  ob  fie  aber  mö)t  vt(i)t  getou^t  \)ättt,  ob 
fic  e^  fagen  foHte.  *23eina^  al^  toenn  fie  fi^)  baöor  fürchtete. 
llnb  toeil  ber  3ungc  aud)  md)t  h)ufte,  tvaß  er  ertt)ibern  foHtc, 
fo  gingen  fie  noc^  eine  'JBcilc  ftumm  miteinanber  auf  unb  ah. 
llnb  bann  blieb  fie  fte^en,  na\)m  feinen  ^opf  gtoifd^cn  beibc 
Äänbc  unb  fü^te  i^n  auf  ben  ^opf.  ©ang  fd)tt)er  brückte  fic 
bic  ßippen  barauf,  unb  e^  loar  ein  fo  langer,  langer  ^u^  — 
beina|),  tt)ie  tomn  man  jemanb  tü^t,  ben  man  öor  einer  f(^lt)crcn 
©efa^r  tt)ei|,  ober  üon  bem  man  "Slbfri^icb  nimmt.  3a  —  mic 
tt)enn  fic  ^bfc|)ieb  nä^me  —  fo  tt)ar  e^.  ®enn  lüä^renb  i^m 
fonft  immer  jumute  Wav,  alß  !ü§te  i^n  baß  ßeben  felbft,  iDcnn 
bic  9)^uttcr  il)n  !ü§fc,  ging  e^  ^tutt  wk  ein  falter  6trom  öon 
i|)ren  ßippen  bur(^  i^n  ^in,  öom  5?ot)f  bi^  gu  ben  <5ü§en. 

„llnb  nun  tnblid) ,  alß  tß  bunfel  gen)orben  toar,  fam  bit 
9}?utfer  unb  fleibetc  bic  bciben  jur  '23efc^erung  an,  in  i^re  6onntag^= 
fad)en.  ®cr  Q3atcr  toar  im  Simmer  geblieben,  unb  au^  bem 
Simmer  erfc^ott  je^t  eine  5?lingel,  tvaß  fooiel  ^ei^en  tPoUte  al^: 
,3e^t  fönnt  3|)t  fommen.'  llnb  bic  i^lingel,  bic  tönte  fo  furj, 
fo  grell  unb  gar  nid^t  tt)ie  eine  freunblic^e  ©nlabung,  fonbcrn 
tt)ie  ein  93cfe^l.  darauf  na^m  bic  'SiJiutter  bic  bciben  an  ber 
Äanb,  unb  fo  mit  it)ncn  ging  fic  hinein. 

„"211^  toir  eintraten,  toar  baß  ganje  Simmer  ein  9}Jeer  t)on 
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©lan^.  'Slßc  £td)fcr  brannten,  ^bcr  oor  bem  ffra^lcnbcn  93oumc 
ftanb  c^  tDtc  ein  6^atfen ;  ba^  tt)ar  bcr  Q3afcr  in  feinem  langen, 
f4)toar5en  ©el)roc!.  (fr  n)ar  ja  öon  92atur  lang  unb  gro^,  ^eute 
aber  fab  c^  au^,  alß  tüärc  er  nocb  länger  getoefen  aU  gett)ö^n= 
lieb.  ®i«  "SO^utter  lic§  bie  Äänbe  ibrer  Sungcn  lo^  unb  ging 
auf  bic  anbere  (Seite  be^  Simmer^  hinüber,  bie  beiben  aber 
blieben  auf  ber  Scbtt>elle,  toeil  ftc  fal)en,  ha^  ber  Q3ater  jtoifcben 
ibnen  unb  bem  93aumc  fte|)cn  blieb.  €r  tooUtc  iljnen  juoor 
noc^  einige  Qßorte  fagcn,  unb  t>a^  tat  er  benn  au^.  j'^eoor 
3br  an  €ure  3;ifcbc  tretet/  fagte  er,  ,tt)ünfcbe  icb,  i>(i%  3^r  ^ucb 
überlegt,  Wa€  QBei^na^ten  bebeutet.  <2Bei^nacbten  bebeutet  ba^ 
€nbe  eine^  3a^rc^,  unb  iocnn  ein  3a^r  ju  (?nbc  ge^t,  follte  fu^ 
ein  jeber  9Recbenfd)aft  geben,  tt)ie  er  ficb  im  ßaufe  be^  Sa^rc^ 
ocrt)alten  \)at,  ob  er  5lnla^  jur  Sufrieben^eit  gegeben  ^at  ober 
äur  llnäufrieben^eit.  Unb  ob  t>a€  erftere  ober  bai  le^tcre  ber 
^all  getocfen  ift,  ba€  \mxb  ein  jeber  an  bem  erfennen,  tvai  er 
am  <2Beil)nacbt^abenb  gefrf)enft  befommt.  £(nb  banacb  möge  bann 
ein  jeber  fid)  für  baß  näd)ftc  3al)r  einricbtcn  unb  ernfte,  feftc 
ßntfd)lüffe  faffen,  bamit,  n?enn  im  abgelaufenen  3al)rc  nid)t 
atle^  fo  gemefen  ift,  loic  e^  i)ättt  fein  foUen,  bicfe^  im  näcbften 
3a^rc  anber^  unb  beffer  lüirb.'  Unb  it)ät)renb  er  beim  "^Beginn 
feiner  'iHnfpracbe  bic  beiben  angefe^en  b^^^c,  al^  fprä^e  er  ^u 
beiben  gemeinfam,  rirf)tete  er  bic  legten  '33örtc  ganj  au^fcblie^lid) 
an  bcn  älteren,  an  bcn  ®ro§en.  £lnb  unter  feinen  Porten 
ftanb  ber  3unge  mit  gcfcnftem  ioaupt;  bie  933orte  gingen  über 
i^n  ^in  n?ie  ein  eifiger  Strom,  unb  tro^  bcr  QBärme,  bie  »on 
bem  brennenben  93aume  fam,  fing  er  an  ju  äittcni,  n^ie  im 
^roft.  ®enn  hinter  all  bem  Cicbt  unb  bem  ©lan^  ftieg  ibm  bic 
Erinnerung  U)iebcr  auf  an  all  bic  fd)rcrfltd)en  "S^ingc,  bie  ba 
gctt?efcn  n^aren,  bic  ba  untcrgctaud)t  »arcn  unter  bcr  Erwartung, 
ber  "Jreube,  unb  bic  nun  loicbcrfamen,  tpic  etn)a^,  toa^  immer 
bafcin  hjürbe,  oor  bem  c^  fein  (Entrinnen  gab. 

„,llnb  nun  !ommt  \)tvan/  fagte  ber  *23ater,'unb  bamit  trat 
er  auf  bic  Seite. 

„3m  "Slugenblic!  aber,  al^  er  jur  Seite  trat  unb  bie  ^u^- 
fic^t  auf  bcn  *53aum  frei  macl)te,  fam  ein  3ubelgefcbrei,  al^  ob  bo^ 
ganjc  Simmer  bcrftcn  follte.  93on  bem  Sdjnubri  fam  ba^  \)tv, 
unb  e^  Xüav  grabcju  merfmürbig,  ba^  ber  5?leine  fo  öiel  .^raft 
in  ber  Cunge  botte,  um  fold)  einen  £aut  oon  ficb  8"  geben. 
Unter  bem  QBci^nacbt«baume   flimmerte,  funfcltc  unb  bli^tc  c^; 
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bai  ioar  ber  5^ürafficrgencra( ,  5?üra§,  Äclm  unb  6äbel;  mtc|> 
bic  trompete  fcf)t(c  nic|)t,  unb  baß  aUtß  lag  auf  bcm  kleinen 
feinem  5;tfci^c.  6ot(^  ein  ^ntjücfen  nun  ipic  bamat^  an  bcm 
Meinen  Sungen  |)abe  iö)  mein  ganje^  £ebcn  lang  bei  feinem 
9}Zenfd|)en  gefe|)en.  ,®er  ^üraffiergcneral/  f(^rie  er,  ,bec 
^ürafficrgeneral!^  ®onn  galoppierte  er  runb  um  bie  6tube,  flog 
auf  ben  93ater  3U  unb  flefterfe  an  bem  hinauf,  lief  auf  bie 
9}2utfcr  5U,  fprang  i^r  auf  ben  6d)o9  nnb  fü§te  fie,  h)ie  m6)t 
gcf d^eit.  ilnb  öon  ber  'SOZufter  ju  bem  93ruber,  ben  er  mit 
feiner  Umarmung  anlief,  al^  tt)cnn  er  i^n  umreiten  n)ollte.  ^r 
\)attt  thtn  gar  nid)t  an  bie  '3)?ögli^feit  gebadet,  ba^  er  bie  Uni» 
form  befommen  fönnte,  barum  toar  feine  £iberrafc^ung  fo  un= 
geheuer  gro§;  ber  anbere  n)ürbe  fie  befommen,  fo  ^attt  er  ge» 
bac^t.  Unb  ber  anbere  ^attt  fie  m6)t  befommen.  Qluf  beffen 
^ifc^  lagen  ein  paar  93üd^er , .  bie  er  für  bie  6c|)ule  brauchte ; 
auc^  eine  9^eifebef(^reibung ,  eine  öernünftige,  in  ber  oom  ^in= 
l)orne  nid^t^  ftanb,  bann  nocf)  einige  nü^lic^e  ©egenftänbe  —  unb 
tpeiter  ni(^t^.     Q3on  6pielfad)en  nic^t^. 

„Unb  t)or  bem  ^if(^e  ftanb  er  nun,  unb  haß  lt>ei§e  ^ifc^tud), 
baß  öon  ben  paar  ^ü<^ern  faum  jugebedt  lourbe,  \a\)  il)n  an 
toie  ein  blaffet,  mei^e^,  leeret  ©efic^t,  in  bem  nur  ein^  5u  lefen 
ipar :  Q3orn)urf,  Q3orn>urf.  €r  fonnfe  \\ä)  faum  entfdf)lie§en,  ein^ 
ber  ^üd^er  ju  berül)ren.  (fnblic^  tat  er  e^  bo(^,  meil  er  ben 
^Slicf  be^  QJater^  auf  \\6)  gerietet  fa^,  toeil  er  fid^  fürd|)tcte  unb 
fic^  fd|)ämte.  0enn  bie  fc|)redlid^e  6c^am  öon  bamal^  \x>av  lieber 
in  ii)m;  haß  raud^ige  "^eucr,  baß  aUtß  bunfcl  in  i^m  machte, 
bunfel.  Unb  unterbeffen  faf)  er,  n>ie  ber  fteinc  93ruber  fixier 
nörrifd^  oor  ^reube  ^erumtangte.  Unb  ba  tarn  i|)m  ein  ganj 
fonberbare^  ©efü^l,  —  al^  gehörte  er  gar  nid^t  me^r  mit  bem 
fleinen  93ruber  jufammen,  al^  njären  fie  gar  ni(J)t  93rüber  mel)r, 
al^  ioäre  ber  kleine  baß  5?inb  feiner  Altern,  er  aber  nid^t  mc^r, 
fonbern  at^  tt)äre  er  ganj  fern  »on  bem  aßen  |)ier,  ganj  n?o  anbere, 
ganj  ba  brausen,  ganj  altein.  '2111  biefe  ©ebanfen,  all  biefe 
Q3orfteUungen,  baß  ging  il)m  burd^  ben  ^opf,  al^  hjenn  fcblüarje 
<5lügel  i|)m  um  bie  O^ren  fd^lügen.  ®arum  füllte  er  8unädl)ft 
faum  einen  5?ummcr,  überhaupt  n\d}tß  93eftimmte§,  fonbern  nur 
eine  bumpfe  "SBetäubung. 

„Unb  n)ie  er  fo  ftanb  unb  gar  nic^t  lt)u^te,  "maß  er  mit  fidf) 
anfangen  foUte,  füllte  er,  loie  fi(^  üon  hinten  jtoei  ^rme  um 
i^n  legten,  baß  haaren  bie  2lrmc  ber  "SOZutter,  unb  n)ie  fic^  ein 
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©cji^t  an  fein  ©efi^t  fd^ob,  ba§  \x>ax  loiebcr  bic  <30?utfcr,  unb 
fic  pftcrte  i^m  in^  O^r,  fo  Icifc,  aiß  ob  niemanb  au^cr  i^m 
ti  ^örcn  foUtc:  ,®u  bift  mein  lieber  3unge  —  bai  ft)ci§t  bu 
—  nic^t  \va\)vV  ^bcr  er  regte  fein  ©lieb,  er  fonnte  nid)t,  benn 
jum  erftcnmal  im  Ccben  toav  \\)m  aud)  bic  <3}Jutter  fremb  ge= 
iporbcn,  unb  nid^t^  wax  in  i^m  aU  eine  ^ngft  unb  ein  faltet 
©raufen.  ®arum,  ol^  bie  '^O^uffer  \\)m  todttv  fagte:  ,^omm 
mit  mir,  ber  Q3ater  erwartet,  ba^  bu  bic^  beban!ft/  fe^te  er 
feinen  ^iberftanb  entgegen,  fonbcrn  lie§  ftc^  führen,  ganj  n)ißen= 
loö,  ganj  med)anifd)  —  ja  —  mec^anifd)  —  benn  ^eute  noc^ 
füf)le  ic^,  toie  ba^  Wav,  aU  er  bie  paar  6d)ritte  ba  f)inüber^ 
ging  ju  bem  langen,  fc^toarjen  9}?ann  in  bem  langen  fci)toaräen 
9?odE.  Q5ßie  U>enn  einem  bie  '^ü^t  eingefd)lafen  finb,  fo  ba^ 
man  fte  gar  nidjt  fül)lt,  fonbem  immer  bcnft,  fie  müßten  unter 
einem  abbrechen  toie  Stücfe  Ä0I5,  fo  n>ar  ba§. 

„©er  QSater  i)attt  fic^  in  ben  '2lrmftul)l  gefegt  unb  bk  Seitung 
vorgenommen,  ^l^  nun  bie  Butter  mit  bem  Sungen  ju  i^m 
herantrat,  lie^  er  bie  ^ugen  ni^t  oon  ber  Seitimg,  breite  fi(^ 
auc^  nic^t  ^erum,  fonbcrn  fagte  nur:  ,9tun?'  darauf  fagte 
bie  SD^uttcr  für  mid):  ,(£r  n>ill  fic^  bebanfcn.'  ®er  QSater  la^ 
in  feiner  Seitung  n?eitcr  unb  surfte  mit  ben  *2lrf)fcln,  unb 
bai  fa^  fo  au^,  al^  tt>olltc  er  fagcn :  ,^aß  glaube  ein  anbercr.^ 
Sllsbann,  nad)  einiger  Seit  lie§  er  bie  Seitung  fmfen,  loanbte 
fid)  ^erum  unb  fagte:  ,<5)a§  bu  im  Q^cc^ncn  fein  Äclb  bift, 
braud)c  ic^  bir  too^l  nid)t  erft  gu  fagen.  ^ro^bem,  n^a^  ein 
^cfigit  ift,  bai  loirft  bu  bod)  loo^l  h)iffen?  llnb  bann  loirb  e^ 
bir  au6)  flar  fein,  ba^  biefe^  3a^r  mit  einem  gehörigen 
®cft3it  abf(^lie^t.  £af  bir  bai  jc^t  ju  einer  ^eilfamen  £e^re  bieneu 
für  ba€  fommcnbe  Sa^r  unb  forge  bafür,  ba^  bai  nä(^fte  3a^r 
beffer  abfc^lie^t.'  Unb  nac^bem  er  ba^  gefagt  ^att^,  na^m  er 
feine  Seitung  toiebcr  auf  unb  fing  an,  todttx  ju  Icfen.  ^er 
Sunge  aber,  al^  er  ^5rte,  ba^  ber  QSater  nid)t  tociter  fprac^, 
ridjtctc  baß  Stäupt  auf,  baß  er  hiß  baf)in  gefcnft  gehabt  \)attt, 
unb  al^  er  fal),  ba^  ber  QSater  i^n  nic^t  mc^r  anfa^,  fa^  er  i^n 
oon  ber  Seite  an,  unb  ba  toav  cß  it)m,  al^  ob  e^  nie  auf  (frben 
ein  menfc^lic|)e^  'Jöefen  geben  loürbe,  oor  bem  er  fol(^e^  ^nU 
fe^en  empfänbe  n>ic  oor  bem  'Sl'^anne,  ber  ba  fa§,  unb  ber  fein 
QSater  toat.  ®arum,  ganj  ftill  ging  er  in  eine  ^cEc,  hinter  bem 
^aumc,  unb  fc^te  fic^  bort  ^in  unb  fa^  auf  ben  ßic^terbaum 
unb  in  ber  6tube  um^er  unb  auf  bie  '3)?enfc^en  ba  oorn,   unb 
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e^  fam  i^m  t>or,  aU  toärc  ba^  eine  ganj  anbere  6tube  at^  früher, 
üU  voären  bag  9}^enf(^en,  bie  er  gar  m6)t  fannte,  unb  aU  toäre 
ba^  aUe^,  toa^  er  erlebte,  ein  grä§lic|)er,  grä§li^er  ^raum. 

„Q3on  feiner  (iät  auß  fa^  er  bann,  h)ie  bie  GIfern  bem 
6d)nubri  ben  5?üra^  anlegten,  ben  6äbel  umfc^naUten  unb  ben 
Äetm  auffegten.  "Slber  ber  Körper  be^  fleinen  Sungen  toar  oiel 
5u  mager  unb  bürftig  für  bie  6ac^en,  fo  ba^  fie  i^m  alle  nx6)t 
paßten.  ®er  Äelm  rutfc^te  i^m  beinahe  über  baß  fleine  ®e= 
\\d)t,  ber  ^üra^  unb  bo^  6äbeHoppel  hjaren  ju  toeit;  bie  6a(^en 
h)aren  eben  auf  einen  größeren  Sungcn  berechnet.  Unb  al^  er 
fa^,  ba^  ber  kleine  ein  betrübtet  ®efidf)t  mai^te,  freute  er  fid^. 
®en  Kummer  btß  tkintn  93ruber^  ju  fe^en,  baß  wat  an  bem 
|)eiligen  ^benb  feine  ^eifjnac^t^freube. 

„^ber  bie  9]'^utter  tt>u^te  ber  6a^e  abgu^jelfen.  6ie  ^olte 
taf(^  ein  paav  alte  Scitungen  ^erbei,  ftopfte  baöon  einen  93allen 
in  ben  Äelm,  ein  paar  93allcn  unter  ben  ^üraf,  bann  ^olte  fie 
einen  Äammer  unb  einen  runben  9'^agel  unb  fc^lug  bamit  nod^ 
ein  paar  2'66)a  in  ben  9^iemen  bcß  6äbelfoppel^  unb  al^  nun 
bie  6a(^en  bem  6d^nubri  lieber  anprobiert  tourben,  fa^  aUtß 
n?ie  angegoffen,  unb  ber  fleine  5?erl  ftanb  mitten  im  Simmer  unb 
ftra^lte  öor  *2öonne  unb  "SSergnügen,  ba^  fein  ©efic|)t  faft  no(^ 
^eUer  glänäte  al^  ber  5^üraf,  in  bem  bie  £id|)ter  fpiegelten.  Unb 
n)ie  er  ba  ftanb  —  unterm  QOöei^na^t^baum  —  fo  fro^,  fo 
gtüdlii^,  ol)ne  eine  "Jl^nung,  ba'^  jemanb  e^  i^m  mißgönnen 
fdnnte,  n?eil  er  felbft  üon  9^eib  nx6)tß  )x>u^tt,  fo  fel;e  \6)  i^n 
fte^en,  immer  nod|),  \)mtt  nod^,  nac^  fei^jig  3ai)ren  nod(),  ben 
kleinen,  baß  93rüberd()en,  bem  er  feine  ^reube  nid^t  gönnte,  — 
feine  unfc^ulbige  ^reube,  bie  aud)  feine  le^te  fein  foUtc  —  in 
feinem  armen,  fleinen  unfd|)ulbigen  ßeben  —  ber  anbere  —  bie 
Canaille,  ber  6atan,  ber  Äunbl 

„Unb  bi^  ba\)\n  wav  ber  steine  fo  oon  ber  eigenen  ^r^wbe 
erfüllt  geloefen,  ba^  er  no(^  an  gar  md)tß  anbere^  ^attt  beulen 
fönnen.  (frft  na(^bem  er  ficf)  ein  tt?enig  berul)igt  ^attt,  fiel  i^m 
ber  trüber  h)iebcr  ein,  unb  er  ging  an  beffen  ^if(^,  um  ju 
fe^en,  'maß  ber  (od)'6x\tß  befommen  })attt,  Unb  alß  er  öor  bem 
^if(^e  ftanb  unb  fat),  U)ie  traurig  ber  au^fa^,  luurbe  er  ganj 
ftill,  unb  fein  ®efi(^t  tt)icber  ganj  alt,  unb  über  ben  ^if(i)  i)\n 
blidte  er  in  bie  (ScEe,  |)inter  bem  93aume,  Wo  er  ben  anberen 
fi^en  fa^.  ©a  tpurbe  er  ganj  ratlos ;  baß  fonnte  man  an  feinem 
©efii^te  iDa^rne^men.     (iß  fiel  i^m  ein,   tvaß  5n)ifd)en  i^m  unb 
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bcm  "^Brubcr  oerabrcbef  toorbcn  ipar,  ba%  ftc  mit  bcn  G^ul= 
famcrabcn  ,*^afc^cr  unb  ©rcnjcr'  fpielcn  loolltcn,  unb  baf  bcr 
anbcrc  bcr  ©cncral  ^attc  fein  follcn  —  unb  nun  toar  e^  fo 
gcfommcn,  unb  ba€  aüc^  toar  boc^  nirf)f  mc^r  möglirf). 

„QBa^  folltc  bcnn  nun  tt)crben?  (fr  tou^te  fid)  feinen  ^at. 
^r  grämte  ftc^  für  bcn  93rubcr  —  ba^  faf)  man  i^m  an.  ^a^ 
neben  aber  fonntc  er  borf)  bie  ^eube  nicf)f  unterbrüden,  ba^  er 
bie  Uniform  befommen  ^attc  —  baß  fa^  man  i^m  auc^ 
an.  Unb  plö^lic^,  ipcil  er  ben  ©rang  fü^Üc,  irgcnb  ettoa^  ju 
tun,  trat  er  hinter  bcn  'Baum,  ju  bcm  93ruber,  unb  o^nc  ein  Q33ort 
ju  fagcn,  bot  er  i^m  bie  trompete  ^in,  bie  er  in  Äänben  trug. 
®ic  tooHtc  er  i^m  fd)cnfcn;  fo  ^attc  er  bod)  etipa^.  Unb  nun 
ipar  baß  ja  oon  bcm  kleinen  fo  gut  gemeint,  n?ic  nur  möglich, 
aber  c^  fam  gur  unrechten  3cit.  ®enn  bcm  Ruberen,  bcr  aud) 
baran  gebockt  ^attc,  U>ic  er  aU  ©cncral  bcn  kleinen  ju  feinem 
Trompeter  ()attc  mad)en  lüoUcn,  unb  bcr  fd)on  ju  bcn  6c^ui= 
famcrabcn  geprahlt  ^attc,  toie  er  morgen  alß  ^ürafftcrgcncrat 
erfc^eincn  toürbc,  fam  c^  öor  ipic  eine  furchtbare  *33efdE)impfung, 
ba^  er  nun  »orlieb  nehmen  foütc  mit  bcm  clenbcn  ®ing  ba,  bcr 
trompete.  'JBic  ein  '2lImofcn  crfc^icn  es  i^m,  ba€  bcr  kleine,  bcr 
alles  befommen  Ijattc,  i^m  ^innjarf,  \vk  einem  '^Bettler.  ®arum,  alß 
bcr  fleinc  93rubcr  ijjm  bie  trompete  ^inf)ictt,  rt§  er  fic  i^m  auß 
bcr  Äanb,  —  tt)ic  ein  böfer  ^ffc  ri§  er  ftc  i^m  au^  bcr  Äanb. 
3n  feinem  ibcräcn  tüax  eine  QS5ut,  ein  ioa^  unb  ein  9^cib  —  mit 
bcn  beibcn  ioänben  pacfte  er  bie  trompete,  um  fie  ju  jerbrec^en, 
unb  njcil  er  fic  nic^t  äcrbrcd)cn  fonntc,  »erbog  er  ftc,  fo  ba^  ftc 
einen  i^nicf  bcfam  unb  nic^t  mc^r  ju  gcbraud)cn  toar.  '^aß  aütß 
Qt\d)a\)  ganj  lautlos,  fo  ba^  bie  (fitem  nic^t^  baoon  hörten 
unb  fa|)cn.  9^ur  bcr  fleinc  trüber  fa^  cg,  unb  bcr  tourbe 
leichenblaß,  aU  er  e^  fal),  unb  tPoUtc  auffcf)rcicn.  3n  bcm 
^ugenblicf  aber  fam  bcm  aubcrcn  bai  93cUnt§tfcin,  toaß  er  gc= 
tan  i)am,  unb  bie  crbärmlicl)c  *2lngft  oor  bcm  9)Zannc  im 
langen,  fc^njarjen  9^ocf,  unb  unipillfürlicl)  fal)  er  l)inübcr,  n)o  ber 
faß,  ob  bcr  aud>  nicl)t^  gcfc^en  Ijättc.  ilnb  al^  bcr  fleinc  '^Brubcr 
bcn  93li(i  gctoa^rte,  fcf)ludfte  er  ben  Schrei  l)inuntcr,  bcn  er  Ijatte 
tun  ftiollen.  —  Solei)  ein  ^inb  mar  baß !  (5old^  eine  Seele  ipar 
in  bcm  flcinen  5linb!  Sc^lucftc  bcn  Scl)rci  f)inuntcr,  fc^ludfte 
a\ltß  hinunter,  Scbrccf,  Kummer,  3ammcr  unb  blieb  ganj  ftiü, 
ganj  lautlos,  unb  natjm  bie  ocrbogenc  trompete  rafct)  lieber 
an  fiA  unb  ftopftc  fie  irgcnblpo^in ,  ocrftccftc  ftc,   ba^   niemanb 
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fie  finbcn,  niemanb  fe^cn  foHfc,  \r>a^  bcr  anbcrc  getan  ^attt, 
ntcmanb  bcn  93rubcr  (trafen  foUte!  9'^ur  fpred)en  fonnte  er  an 
bem  "ilbenb  mit  bem  93ruber  nid^t  me^r,  lein  QSort,  !ein  <2öort. 
9?iit  bem  *33ruber  nic^t  me^r,  unb  übcrj>aupt  mit  niemanb  mef)r, 
fonbern  er  tt)urbe  ganj  ftill;  ladete  x\\6)t  mc^r  «nb  freute  [\6) 
nid^t  me|)r,  unb  fo  blaf ,  tpie  er  in  bem  QlugenblicE  gen)orbcn 
h)ar,  aii  ber  anbere  i|)m  hk  trompete  »erbog,  fo  blieb  er  t>m 
ganjen  ^benb.  9'^ur  öon  Seit  äu  Seit  fa^  er  nad^  ber  ^cEe  ^in, 
tt)o  ber  trüber  )x>ax,  unb  immer,  tt)enn  er  eg  tat,  tpar  eine 
^ngft  in  feinen  ^ugen,  eine  SIngft  — 

„Unb,  n>ie  gefagt,  ba^  blieb  ben  gan5en  ^benb  fo,  ja,  e^ 
tt)urbe  cigenttii^  immer  fi^timmer.  ^ie  ein  arme^,  Heiner  ^ier, 
t>a^  ben  9^aubt)ogel  über  feinem  ^opfe  fie^t,  ober  irgenb  cttoa^ 
6d^redlid|)e«  iDittert,  t>a^  nad)  i^m  blinzelt,  fo  )x>av  e§  mit  bem 
^inbe,  fo  ha^  er  am  ganzen  £eibc  gitterte,  aU  bie  "^O^utter  i^m 
fagte:  ,3e^t,  Ään^(f)en,  benf  id),  ge^en  toir  ju  93ettl'  Unb 
<xU  fie  i^m  ben  Äelm  abnahm  unb  ben  ^üra^  unb  ben  6öbel, 
fing  er  pl5^li(^  an,  tautlo^  5U  tt)einen.  ßautlo^,  voie  foli^e 
franfe  ^inber  lueinen.  Unb  aiß  bie  'SJZutter  i^n  an  fid^  brüdEte 
unb  fragte:  ,QBorum  toeinft  bu  benn,  Siänß<i}mV  fagte  er: 
j^i^ber  morgen  gehört  fie  mir  bod)  toieber?'  darauf  lächelte 
bie  9Kutter,  unb  aU  fie  füllte,  luie  er  gitterte,  fe^te  fie  fid^  unb 
na^m  i^n  auf  ben  6d|)o§:  ,Q93em  foll  fie  benn  fonft  gehören? 
"Sreitid^  bo(^  ge|)ört  fie  bir.  9)Zeinft  bu  benn,  e^  n>irb  jemanb 
fommen,  fie  bir  toegne^men?'  £Inb  fo  tfmai  ^^nti(^e^  toar  e^ 
getoi^,  Wai  er  meinte;  aber  er  fagte  e^  nic|>t,  fonbern  brüdtc  feinen 
{leinen  ^opf  an  bie  9}iutter,  unb  allmä|)lic|>  ^örte  er  auf,  ju  tpeinen. 

„3n  ber  '^a(i)t  aber  —  bie  93rüber  fd^liefen  nämlic|)  in 
einem  unb  bemfelben  Simmer,  unb  für  geh)iJ|)nli(^  fi^liefen  fie 
ein,  fobalb  fie  fi(^  Eingelegt  f^attm  —  in  biefer  '^ad)t  aber 
fonnte  ber  anbere  m<i)t  einfc^lafen,  tt)eil  \\)n  bie  böfen  ©ebanfen 
loac^  hielten.  Unb  tpie  er  fo  \K>Ci(^  balag,  merfte  er,  ta^  auct) 
ber  kleine  nidf)t  fcf)lief,  fonbern  e^  tpar,  al^  menn  er  immerfort 
lauerte  unb  f>ord()te.  "iHl^  ioenn  er  immerfort  in  2lngft  gelpefen 
toöre,  \)a^  plö^lic^  ^ftvai  (Jc^redElid^e^  gcfc^e^en  hjürbe,  ba'^ 
jemanb  fommen  unb  i^m  feine  Uniform  n>egnc^men  n>ürbe,  fo 
ipar  e^.  Unb  al^  c^  gang  tief  in  ber  9Zad|)t  unb  im  Äaufe 
alle^  gang  ftill  ioar,  ha  muf  in  bem  OBei^na^^t^jimmer  irgenb= 
eine  ^ür  aufgeftanben  unb  jugeflappt,  ober  irgenb  etipa^  ge= 
fallen  fein,  —  c^  fam  öon  bzm  OCßei^nad^t^gimmer  ein  ©eräufcf). 
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„3m  ^ugcnblid  olfo,  tPte  t>a^  ©cräuf^  lam,  toav  bcr  .steine 
in  feinem  93ette  auf  unb  ani  bem  '33etfc  i)erau^,  unb  fo,  h?ie  er 
toar,  im  Äemb  unb  o^nc  6c^u^  unb  Strümpfe,  lief  er  au^  bem 
ß^lafjimmer  ^inau^,  auf  ben  bunHen,  falten  <5l«r  ^inau^  unb 
in  haß  'SBci^nadjt^jimmer  hinüber,  ©leic^  barauf  fam  er  bann 
toieber,  unb  toie  er  ging,  flippcrte  unb  flappertc  etn^a^,  unb  ha 
toar  e^  ber  Äelm,  ber  ^üro^,  ber  6äbcl,  bic  ganje  ^üraffier= 
uniform,  bk  er  mit  fid)  f4)leppte  unb  bic  er  auf  fein  93ett  legte 
unb  5u  fic^  unter  bie  ®ede  na^m,  al^  toenn  er  gemeint  ^ättt, 
ba^  er  anber^  nicf)t  fic^cr  getoefen  toäre  unb  bod)  jemanb  fommen 
unb  fie  i^m  fortnehmen  toürbe. 

„Unb  biefe^  aUzß  mad)te  er  fo  leife,  al^  er  nur  fonnte, 
Äaum  einen  £aut  gab  er  t)on  fi(^.  92ur  al^  er  toieber  in  fein 
^ctte  froc^,  !onntc  man  ^ören,  toie  c^  i^n  fc^aubertc  unb  fror, 
ta^  i^m  bie  3ä^nc  im  ^unbe  flapperten.  ilnb  biefe^  aUtß 
^örte  ber  anberc,  unb  toeil  ba^  £aternenlic^t  öon  ber  6tra§e  in^ 
3immer  fd)icn,  fonnte  er  e^  and)  fe^en.  llnb  auc^  er  gab  feinen 
£aut  t>on  fic^.  Unter  feiner  ®ccfe  lag  er  jufammengeringelt  toie 
ein  böfe^  ^ier,  unb  alle^,  toa^  er  ba<i)tt,  toar  nur,  ba^  t§ 
finbifc^  toar,  xvaß  ber  5?leine  tat,  finbifd)  unb  läd)tvl\d).  ünb 
toenn  er  oorau^  f)ätte  fc^en  fönnen  in  bie  Sufunft,  fo  toürbe  er 
getou§t  ^aben,  ba^  einmal  eine  Seit  fommen  toürbe,  too  er  fein 
^albe^  £eben  bafür  Eingegeben  f)ättt,  toenn  er  in  ber  9^a«^t 
aufgeftanben  toäre  unb  btm  fleinen  93ruber  gefagt  f)ättt :  ,*5ürd)te 
bici)  nid)t !  3rf)  toill  btr  beine  (2ad)en  nic^t  nehmen.  Unb  toenn 
bu  bid)  üor  mir  nict)t  5U  fürchten  braucf)ft,  brauc^ft  bu  e^  oor 
feinem  anbercn.  ®enn  alle  anberen  gönnen  bir  ja  beine  ^eubc.' 
^ber  er  fam  nic^t  unb  fagtc  nid)t^,  fonbern  in  feinem  Äerjen 
toar  nur  ber  giftige  9'^eib,  al^  er  fal),  toie  ber  kleine  ba^  olle^  ju 
ftd)  in^  93ett  na^m,  toonad)  er  »erlangt  i)attt,  toeil  e^  bem 
kleinen  gehörte  unb  nic^t  i^m,  bem  anberen, 

„darauf  nun,  am  nä(J)ften  ^age,  toai  ber  erfte  QSei^na^t^^ 
feiertag  toar,  famen  bie  Sdjulfamerabcn,  mit  benen  fie  fic^  oer= 
abrebet  \)attm,  ba^  fie  jufammen  ,^afcber  unb  ©renjer'  fpielen 
tooUten.  ®er  Sd^nubri  ^attc  feine  ^üraffieruniform  angelegt, 
benn  e^  macf)te  i^n  bocl)  ungel)euer  ftotj,  fi4>  fo  äeigen  ju  fönnen, 
^ür  ben  anberen  aber,  al^  er  fa^,  toie  bie  Sungen  fic^  erftaunten, 
ol^  fte  ben  kleinen  mit  ber  ilniform  fa^en  unb  nic^t  i^n,  für 
ben  toar  bai  ein  füri^terlic^er  'Qlugenblid  6ie  fragten  i^n  ja 
nid)t  grabeju,   ober  er  laß  e^  boc^  in  ifjren  ^ugen:   ,*2öarum 
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^aff  bcnn  bn  fic  ni^f  gcfricgt?^  (frHärcn  !onntc  er  ja  nid)t^; 
baju  l^ätfc  er  ©inge  erüärcn  muffen,  bie  er  fclbff  tanm  öerftanb. 
©cjrum,  h?ie  nun  ein  allgemeine^,  oerlegene^  öd^loeigcn  enfftanb, 
ging  i^m  toieber  bk  6d^am  über  ben  ßeib,  öom  ^opf  bi^  5U 
•Sü^en,  ba^  er  blutrot  n)urbe.  3|)m  toar,  al^  tocnn  man  il)n 
mit  ber  <5auft  auf  ben  5?opf  gef dalagen  ^ättc,  fo  ba^  er  ben 
^opf  gar  nicj)t  ergeben  konnte,  ilnb  fo  gogen  fic  in^  "^elb  |)in-- 
au^  unb  toaren  alle  ganj  ftilt. 

„^l^  fic  ^inau^gefommen  h)aren,  blieben  fic  alle  ffe^en,  al^ 
tt)cnn  fic  fic^  beraten  njollten,  aber  niemanb  tt>n^tt  ctloa^  ju 
fagen.  ^lle  fa^en  auf  bk  beiben  93rüber,  namentlich)  ben 
■iälteren,  xoaß  ber  fagen  h?ürbe,  hjcil  er  e^  bod^  immer  tvav,  ber 
bei  ben  6pielcn  alit^  angab;  aber  wtü  ber  nic^t^  fögte,  fagte 
auc^  !ein  anbcrer  tttva^, 

„ßnblic^  fragte  einer:  ,'5Hbcr,  toer  foK  bcnn  nun  ©eneral 
fein?'  ©arauf  geigte  ber  ältere  auf  btn  kleinen  unb  fagte: 
,'xfla,  h)er?  —  ©a  fte^t  er  ja/  ®a^  fagte  er  aber  nid)t  in 
gutem  6inne,  fonbern  au^  '23o^|)eit,  toeil  c^  x^m  n)ic  ein  i)o^n 
»orfam,  ba^  ber  kleine  ber  '2lnfü|)rer  fein  foUte,  unb  toeil  er 
mu^te,  ba'^  bie  anberen  e^  au^  fo  aufnehmen  h)ürbcn.  Unb  fo 
toar  e^  au(^.  ®enn  ber  6(^nubri  Wav  \a  beinah  ber  fleinfte 
unb  fd^lpärf)ftc  t)on  allen.  ®arum  erfd^ien  e^  ben  übrigen  Sungen 
tt)ie  eine  <33eleibigung ,  ba^  er  fic  fommanbieren  foUte.  ilnb 
au^crbcm  erfcbien  c^  ibncn  überi)aupt  ungerecht,  ba^  er  folc^ 
eine  fc^öne  llniform  bekommen  f)atk,  ©enn  unter  ben  Sungen 
toar  e^  eine  allgemeine  '^Infid^t,  ba^  ber  .kleine  ein  öergogene^ 
'SJJutterfbbnd^en  tt)äre,  hjeil  fie  boc^  nid^t  h)u§ten,  ba^  er  franf 
tt)ar.  Ober,  n^enn  fie  e^  gen)u§t  I)ätten,  n)ürbcn  fie  öermutlicb 
boc^  feine  9^üdtfic^t  barauf  genommen  f)abcn.  ®enn  barin  finb 
\a  fold^e  Sungen  \x>k  bie  ^iere  in  einer  Äerbe;  \r>xvb  ein  <Btüd 
Iranf,  fo  gehört  e^  nic^t  mel)r  gu  i^ncn.  ^ber  9'?ütffi(^t  barauf 
ncljmen  —  baß  gibt  e^  nid^t. 

„®arum,  al^  ber  anbere  gefagt  l^atte:  ,®a  fte^t  er  ja', 
lourbe  ein  allgemeine^  ©emurmet  unter  ben  Sungen,  unb  ber 
eine,  ber  oorl)in  gefragt  \)attt,  fagte:  ,9^a,  baß  n)äre  mir  and) 
ein  fc^öner  (Scneral/  Unb  toie  er  baß  gefagt  l)atte,  n>urbe  anß 
bem  ©emurre  tili  allgemeine^  @eio|)le,  unb  ber  5?leine  ftanb 
gang  t>erbonnert  mitten  unter  ben  anberen,  h)eit  er  merfte,  ba^ 
fie  alle  gegen  i^n  njaren,  unb  h)eil  er  bod)  aud;  füllte,  ba^  er 
ju  f4)h)a(^  wav,   um  fie  anjufü^ren.    ünb  tvk  er  fo  baftanb 
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unb  bcn  ^opf  fangen  lie^,  trat  einer  auf  i^n  ^u  unb  fagte: 
,QQßci§t  bu,  Waß  bu  tun  foUtcft?  ©eine  Uniform  follteft  bu 
au^5ic()cn,  unb  ftc  beinern  93ruber  geben ;  benn  für  ben  pa^t  fie 
bod)  oiel  beffer  aU  tt>ie  für  b\d)J  darauf  ftimmten  alle  bic 
übrigen  mit  ,\al  ja!'  bem  hü.  ^cv  kleine  aber  oerjog  ba^ 
©eftc^t,  al^  tpcnn  er  ju  n)einen  anfangen  tooHtc,  unb  brürfte  bie 
Äänbe  über  ber  "Bnift  jufammen,  ipie  um  feinen  ^üra^  feft  ju 
galten,  loeil  er  boc^  um  alle  '3ßett  bie  fc^öne  Uniform  nic^t  ^er^ 
geben  molltc.  <3)er  anbcrc  aber,  tok  er  gehört  i^atU,  toai  für 
ein  Q3orfc^lag  gemacht  luorben  n?ar,  unb  t)a%  ber  Scl)nubri  bic 
Uniform  ^ergeben  foHtc  für  i^n  —  mit  cinemmal  fam  i^m  ein 
©ebanfe,  unb  er  fagte:  ,3^^^  ^^^  ^^  ^^'^  fa^cn,  toa^  ipir 
fpielen  tt)ollen :  9^ebellion !  0er  Äang  alfo  ift  ber  ©eneral,  unb 
n)ir  anberen  finb  bie  ßolbaten.  Unb  bie  ©olbaten  alfo  machen 
•xRcbeüion  gegen  ben  ©eneral.  Unb  ber  ©eneral  toiU  i^ncn  cnt= 
tt)ifc^en,  unb  bie  (Solbatcn  oerfolgcn  if)n.  Unb  ba^u  fricgt  er 
^manjig  6d)ritte  QSorfprung.  Unb  loenn  er  bi^  ba  oben  auf  ben 
*33erg  rauffommt'  —  in  ber  9}?ittc  ber  €bene  Ujar  nämlid)  ein 
Äügel  —  jbann  \)<xt  er  getoonnen.  933enn  er  aber  oor^er  ein= 
geholt  loirb,  bann  ^aben  bic  Solbaten  gewonnen,  unb  bann 
toixb  bcm  ©eneral  feine  Uniform  Weggenommen/ 

„^ai  \vav  benn  ein  Q^orfc^lag,  ber  fofort  jünbete.  ,€in 
famofe^  6picl!  ©in  famofc^  6picl!'  ^euer  unb  "^ylantmc 
n)arcn  fie  gleich  alle  mitcinanbcr.  2lbcr  ÄöUcnfcucr  toar  e^,  unb 
oon  bem  Teufel  angcjünbct,  ber  einftmal^  bem  5?ain  jugeflüftert 
^attc:  ,(5rf)lagc  bcincn  trüber  "iZlbel  tot/  QBenn  er  ^inauffam 
big  auf  ben  93erg,  bann  foUte  i^m  feine  Uniform  gehören 
bürfcn  —  iart)o|)l  —  aber  fte  tt)u§ten,  ba^  er  nic^t  ^inauffommcn 
ipürbc,  ba%  fie  i^n  oor^er  einholen  unb  berauben  unb  ocrge- 
tpaltigcn  h)ürbcn,  bcn  armen,  ]fi)Xoad)m,  flcincn  ^erl. 

„(5in  6piel  nannten  fie  ba^,  —  unb  e^  n^ar  fein  6piet, 
fonbern  ctma^  Srnft{)aftcg ,  *5urc^tbarcg ,  ©rä^lic^e^,  ein  (otüd 
"lO^enfc^enniebcrtrac^t,  bic  fic^  einen  unfc^ulbigen  ^antd  umfing, 
toic  fie  ba^  immer  tut,  mcil  fie  firf)  fdjämt  unb  fürcf)tct  öor  bem 
©otte^auge  babrinnen  in  ber  ©eclc;  9'Zeib,  ^öllifcf)cr,  ocrbammter, 
oerfluc^ter  9^cib,  ber  fid)  6piel  nannte,  tt)äl)rcnb  er  in  "^irflic^^ 
feit  bie  Sungen,  fo,  tt)ic  fic  tt)arcn,  in  'Sßölfc  öertt>anbelte ,  in 
habgierige  QBcfticn.  Unb  ba^  fo  ettt)ag  oorging,  ba^  er  plö^li(^ 
umgeben  unb  umringt  n?ar  tt)ie  öon  QBölfcn,  baß  mu§  er  gefüllt 
^abcn,  ber  flcinc  3ungc;  baß  fa^  man  feinem  ©cftc^t  an,  h)ie 
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er  um^erfo|),  fo  Hägli^,  tptc  er  nad|>  feinem  *23ruber  fa^,  feinem 
großen  <^ruber,  ob  ij)m  ber  ni^t  gu  Äilfe  fommen  tt)ürbe. 
2lbcr  ber  —  t)on  bem  ging  ja  bic  ganje  ©efd^id^te  anß;  unb 
in  beffen  Seele  wax  je^t  toa^v  unb  h?a|)r^affig  ber  Teufel  (o^, 
ba^  er  nid)t^  anbere^  mcl^r  benfen  fonnte,  aU  ba^  bie  Uniform, 
naö)  ber  er  fic^  fo  rafenb  gefeint  l^atte,  i|)m  nun  für  einige  Seit 
hjenigften^  bod^  gehören  tt)ürbe,  bod^l 

„0arum  fa|)  man  bem  i^Ieinen  an,  tok  i^m  bie  Sacf)e  un-- 
|>eimli^  tourbe,  unb  Ujie  er  bic^t  am  995einen  ttxiv,  unb  tt)ie  er 
am  liebften  gar  nic^t  mitgefpielt  f)äffe,  fonbern  fortgegangen  unb 
n)eit  baoon  gettJefen  tt)äre,  tt)eit  baöon.  ^ber  ba^  alle^  fear  nun 
ni(^t  me^r  möglich,  unb  bie  Sungen  tt>ürben  i^n  au^  gar  nic^t 
baoon  gelaffen  ^abcn.  6onbern  fie  fagtcn  i^m:  ,Äier,  h?o  tt)ir 
je^t  finb,  bieibft  bu  atfo  fte^en.  Qßir  ge^cn  je^t  ä^ansig  6cf)ritt 
Surüdf.  ®ann  tt)irb  gejault  eing  —  gtt^ei  —  brei  —  unb  bei 
brei  fängft  bu  an  ju  taufen,  nac^  bem  93erge  l^in,  unb  n>ir 
^inter^er/  Unb  bamif  fo  ging  ber  gange  Äaufe  öon  if)m  fort, 
jurücE,  unb  inbem  fie  gingen,  ^äi)ittn  fie  laut  it)re  Stritte,  bi^ 
ba^  fie  gtoanjig  gejault  Ratten;  unb  al^bann  fo  mad)ten  fie  wkbtv 
h^xt,  unb  einer  jä^Ite  ganj  laut  ein^  —  5tt)ei  —  brei.  Unb 
im  ^ugenblid,  al^  baß  ,0rci'  ^erau^fam,  fing  bie  gange  ^tntt 
an  8U  laufen,  ju  laufen  —  unb  jeber  fd^rie,  fo  laut  er  fd()reien 
fonnte:  ,<5angt  ben  ©eneral!  %anQt  ben  ©enerall'  Unb 
njenn  in  bem  "Slugenblirf  ein  Srtüac^fener  öorübergegangen  toäre 
unb  e^  mit  angefel^en  i)ätk,  bann,  in  ber  ^rt,  n)ie  bie  ßr= 
njad^fenen  über  bie  ^inber  benfen,  üjürbe  er  n)a^rfc|)einli(^  gefagt 
^ahm :  ,Qk^  einer,  h)ie  bie  munteren  3ungcn  fic^  amüfieren,'  — 
unb  nic^f  geahnt  h)ürbe  er  \)abtn,  ba^  baß,  tt>aß  er  für  ein  QSer= 
gnügen  |)ielt,  in  QBa^r^eit  ein  90öettlauf  tt>ax  um  2tbtn  unb  ^ob. 
3a  I  ilm  £eben  unb  ^ob !  ®enn  lüie  er  bie  "SDJeute  to^brec|ien 
fa^,  fing  au<i)  ber  kleine  gu  laufen  an,  fo  fi^neU  bie  Keinen 
^Seine  »ermod^ten.  ^ber  gleicf)  bei  ben  erften  6d^ritten  mu^  er 
gefüllt  |)aben,  ba^  tß  eine  oerlorcne  <3a6)t  wax,  ba^  fie  i()n  ein= 
Idolen  tt)ürben.  ^ie  er  baß  ®efd)rei  i)\nkx  fic^  |)örte,  mu§  c^ 
i^m  genjefen  fein  al^  fäme  eine  Snbianer^orbe  hinter  i|)m  brein, 
bie  il)m  bie  ^op\\)ant  abgießen  iijürbe,  fo  ba^  \\)n  bie  ^obe§= 
angft  ergriff  unb  bie  QSerjloeiflung.  ®arum  glcict)  nad|>  ben 
erften  6d^ritten  fing  er  an  gu  fd^reien,  gang  gellenb,  gang 
Ireifc^enb.  933ag  e^  loar,  fonnte  man  nid^t  »crfte^cn,  aber  e^ 
flang,  al^  h)cnn  er  ,nein!  neini  nein!'  f(^rie.     6ie  follten  i|)m 
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bai  nid)f  tun,  foUfcn  nic^t  fo  gegen  i^n  fein.  'Qlbtx  natürlich 
^örte  feiner  barauf,  fonbcrn  bie  Äe^jagb  ging  meifer.  ©er 
Äelm  flog  \\)m  oom  ^opfc.  ^ic  er  jur  örbe  roüfe,  toaren 
gleich  brei,  oicr  barübcr  ^er,  aber  bcr  anbcre  ffie§  fic  alle  fort; 
feiner  au^cr  i^m  foHte  bcn  iöelm  ^aben  unb  bie  Uniform.  (5r 
fe^te  fid)  bcn  ibetm  auf;  unb  bann  mit  einem  ,Äuffa'  toeiter 
unb  h)ie  ein  toilbe^  ^ier  hinter  bem  kleinen  ^er.  ®cnn  toie 
ein  toHer  Äunb,  fo  toar  er  geioorben,  ber  nici)t^  me^r  oon  altem 
h)ei§,  toaß  er  früi)cr  gefd)euf  unb  geliebt  \)at,  fonbcrn  nac^  allem 
fc&nappt  unb  bei§t.  ©ie  Uniform  1  bie  Uniform!  ®a^  toar 
t)a§  einzige,  tva^  er  nod)  bcnfen  fonnte  unb  fül)len.  9Bie  eine 
^adfel,  bie  i^m  ber  Teufel  oor  bie  ^ugcn  l)ielt,  fo  n?ar  ba^, 
Unb  barauf,  tt)ie  ber  kleine  bie  Schritte  immer  nä^er  hinter  ftc^ 
^örte  unb  baß  fcurf)enbc  £aufen  unb  bk  Stimmen,  bie  fc^on 
ganj  l)cifer  getoorbcn  lt>arcn  t>on  bem  ctpigen  ©efc^rci,  blieb  er 
plö^lid)  ftcl)cn,  lief  md)t  tt)citcr,  blieb  ftcl)cn,  gab  aüt§  verloren, 
tt)arf  fi(^  jur  (?rbe,  ganj  platt,  ftrccfte  beibe  ^rme  oon  fic^  unb 
brürftc  bai  ©efic^t  in  bai  feuchte,  graue,  falte  QOöintergra^. 
3n  bem  ^ugenblicf  loaren  fie  über  i^n  l)er,  unb  allen  ooran  bcr 
anbere,  ber  93ruber  über  bcn  trüber. 

„®ic  6d)naUen,  mit  benen  ber  ^üra^  an  bcn  Sd)ulfem  be^ 
kleinen  feftgemad)t  loar,  fc^naHte  er  auf.  S)a^  ©äbclfoppet, 
baß  bcr  -kleine  um  bcn  £cib  l^attt,  fc^nallte  er  i^m  ab.  91flc^ 
radf  —  rarf  —  racf.  ^Hc^  mit  ein  paar  ©riffen.  '2Ille^  fo 
rafc^,  obfcf)on  i^m  bie  Äänbe  oor  ßeibcnfdjaft  flogen,  toie  ein 
9\äuber,  ber  jcmanben  überfallen  i)at  unb  au^plünbert.  Unb 
bann  thtn  fo  va)d)  bcn  ^üra§  an  bie  eigenen  6c^ultem,  baß 
©äbclfoppel  um  ben  eigenen  £eib.  £lnb  bann  ben  Säbel  ^crau^= 
geriffcn.  ilnb  ,^urra'  —  je^t  toar  er  ber  ©encral!  Unb 
,\)uvta' ,  je^t  Ratten  fie  einen  '2lnfü^rer,  toie  e^  fid)  gehörte. 
3c^t  fonntcn  fic  fpiclcn.  3e^t  Sollten  fte  fpielcn,  ,^afc^er  unb 
©rcnjfolbat',  gehörig,  fo  ba^  man  f\d>  am  fragen  fricgte  unb 
raufte  unb  prügelte;  benn  fie  toaren  alle  toilb  geworben,  tt)ilb, 
tpüb.  3tt»ar  ber  kleine  lag  nod)  immer  an  ber  (Jrbe,  bie  ^rmc 
au^geftrccft ,  baß  ©efid)t  in^  ©rag  gebrücft,  unb  fd)tud)äte  unb 
loimmerte,  ba^  bcr  flcinc  ilörper  gegen  ben  (Srbboben  ftie§. 
■iHbcr  —  aö)  tvaß  —  baß  '3)^utterföl)ncf)Ctt !  dß  \vax  ii)m  ja 
gar  nic^t^  gefd)el)en.  (5r  toürbe  firf)  fc^on  beruhigen  unb,  loenn 
er  ftc^  au^ge^cult,  auffielen  unb  nad)fommen.  '2Illcg  toar  boc^ 
ein    Spiel;    unb    Spa^    mu§    boc^    jeber    oerfte^cn.     ®arum 
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jc^t  nur  fort  öon  ^icr  unb  öortDärt^,  ba^  ton  gum  <opkl  fommcn  I 
<5ort  —  benn  ob  cö  bcn  anbcren  [o  ging,  h?ic  xi>m,  ita^  fic  eine 
^rt  ©rauen  fü|)lten,  ol^  fic  ben  kleinen  m6)t  aufftel)en  fa|)cn  — 
ic^  n)ci§  c^  nic|f  —  aber  n)a|)rf(^eintic^  wax  c^  fo.  <2Ba^r= 
f^cintid)  iDar  e^  fo,  ba^  fic  füllten,  fic  |)ättcn  ha  ttwa^  getan, 
ipa^  fie  lieber  nic^t  l;ätten  tun  follen,  n\6)t  l)ättm  tun  foUcn. 

„Unb  fo  irurbc  benn  nun  loggefpielt,  fo  toilb  unb  toll  unb 
Jüütig  loic  nur  möglid^.  ©nc  6tunbe  lang,  unb  no^  eine,  unb 
immer  lüciter.  Unb  cnblid)  !am  bann  eine  ^aufe,  unb  in  ber 
^aufc  ein  ilmt)crfcl)en ,  ein  Äälfcrecfen,  ein  <5tagcn  oon  einem 
5um  anbcren  —  loar  benn  ber  kleine  nid^t  nad^gefommen  ?  5Rcin 
—  ber  kleine  ioar  nid^t  nad^gefommen.  ^Ifo  in  einem  Äui 
ging  e^  na6)  ber  Stelle  äurüd,  too  »or^in,  —  aber  bic  6tcllc 
tt)ar  leer.  €r  )x>ax  nict)t  me^r  ba  —  toar  fort  —  h)o  benn  ^in? 
Unb  barauf,  al^  nacl)  aU  bem  £ärm  unb  ©efd^rei  eine  6tille 
eintrat,  eine  ganj  tautlofc,  aUgemeinc,  !am  einer  bamit  ^eraug  — 
er  glaubte  —  er  l)ätte  gefcl)en,  toie  ber  5^leine  gans  allein  über^ 
^elb  gegangen  Wävt  —  na(^  ber  Qtabt  ju  —  nac^  ioaufe 
äu.  —  Unb  ba  mit  einemmal  —  ft)ie  ttJcnn  {cmanb  in  einem 
loüftcn  Q'^aufd)  gerocfcn  ift  unb  plö^li(^  jur  *53cfinnung  fommt  — 
fo  ging  c^  bem  93ctrcffenben,  fo  )x>ax  \\)m  ju  "SJJute.  ,'iflaä)  ber 
Qtabt  äu  loärc  er  gegangen?'  —  ,3a!  —  ^l^  ob  er  ein^  getrunlcn 
gehabt  i)ättc  —  ganj   taumelig  —  unb   bie  Äänbe  am  ilopf/ 

„'^Bic  ein  eiöfalter  Strom  ging  e^  bem  Sungen  über  ben 
ßeib  unb  faufte  unb  brauftc  i^m  in  ben  0|)rcn.  i^cinen  2aut 
fonnte  er  bcroorbringen.  0ie  ^e|)lc  U)ar  i^m  tok  jugefc^nürt. 
O^ne  ein  955ort  gu  fprec^cn,  fnöpfte  er  fid)  bcn  i^üra^  ah,  unb 
bm  6äbel  ah,  na^m  bcn  Äelm  oom  5^opf.  9^i4>f^  oon  Spiel  me^r ; 
ba^  Spiel  xvax  x^m  ocrleibet.  ®ie  Uniform,  nacb  ber  er  fo  loütenb 
«erlangt  l)atte,  fie  Wax  il)m  »crlcibet.  ^m  licbften  \)ättt  er  fic  wn 
\{6)  gclüorfen,  fort,  ^bcr  ba^  ging  bod)  nid^t;  c^  ttiax  bod) 
bem  kleinen  fein  (Eigentum.  "Sllfo  mu^te  er  fie  bem  5?leinen  n)iebcr= 
bringen,  nad)Äau^.  Unb  inbcm  er  baß  bad)tt  —  nac^Äau^  —  loar 
il)m,  al^  toenn  eine  Äanb  in  feiner  93ruft  gelocfcn  toäre,  mit 
langen,  eifernen  Ringern,  bic  fid)  um  fein  ioerg  legten  unb  fein 
Äerg  sufammenbrüdten,  langfam  h)ic  eine  Schraube. 

„5?einer  oon  allen  ba6)tt  mt\)x  anß  Spielen;  feiner  fprac^ 
ein  QBort.  9Ö}ic  eine  Äerbc  üon  ftummen  Vieren  gogen  fie  nac^ 
ber  Qtabt  gurüd.  Qi  tvax  ein  grauer,  nebliger  QQöintertag.  ^ein 
Stral;l   öon   Sonne,   and)   feine  ^l)nung  baoon.    QBie  fie  nun 
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in  bie  9'^ä^c  bcr  Qtabt  famcn  unb  bic  (5tabf  oor  i^ncn  lag  unb 
bcr  graue  ibimmct  über  bcn  ©ackern,  ben  Siegelbäc^em,  auf 
benen  bk  rofen  Siegel  ganj  roftbraun  au^fa^cn  öor  ^Iter,  fo 
ba^  aUz§  incinanbcr  oerfc^mamm,  fo  öbe,  fo  grou  in  grau  — 
loic  er  baß  aUti  fa^  —  ba  loar  e^  i^m  —  ba  überfam  c^  i^n 
—  aB  toenn  ba  tfmaß  5ofcö  oor  i^m  läge  —  loie  ein  tote^ 
©efic^t,  baß  er  früher  gefannt,  bai  i^m  jugenicEt  unb  gelä^clf 
l)attt,  unb  baß  nun  gcftorben  tüax  unb  "klugen  auf  i()n  richtete, 
crlofc^ene,  in  benen  nie  h)iebcr  Cic^t  fein  mürbe,  nie  toieber. 
Unb  nic^t  toie  ein  ©crid)t  nur  —  toie  ein  großer,  ftummer, 
toter  £eib,  fo  fa^  e^  au^,  ba^  er  benfen  mu§tc,  fo  mü§te  c^ 
au0fe|)en,  toenn  bie  'iOZuttcr  oor  einem  läge,  (alt,  ftumm  unb  tot. 
(5o  toar  i^m  jumute;  unb  fo  ftarf  füllte  er  baß,  fo  furchtbar, 
ba^  er  nid)t  loeiter  gel)cn  fonnte,  fonbem  fte^cn  bleiben  mu§te. 
llnb  babei  fc^lugen  ber  Äüra§  unb  ber  ioelm  unb  ber  Säbel, 
bie  er  in  ben  Äänben  trug,  aneinanber,  unb  gaben  einen  leifen 
^lang,  beinah  tt>ie  eine  ferne,  ferne  ©lodEe.  Unb  ba  toav  tß 
il)m,  al^  toärc  irgenbloo,  loo  er  fie  nid)t  fc^en  fonnte,  eine  ll^r, 
eine  gro§e  il^r,  unb  alß  fc^lüge  bit  ©locfe  in  ber  iU)t  mit 
einem  ^one,  luie  er  nie  einen  gehört,  fo  tief,  fo  bumpf,  fo  fc^h)er. 
llnb  ^eute,  ba  fed)äig  3a^re  um  fmb  feit  bcm  2lugenblicf,  h)ci§ 
i(^,  n)0  bie  Xl^r  »ar,  bie  er  bamal^  nid)t  fe^en  fonnte  —  in 
feiner  6eele  —  unb  toaß  bie  ü^x  bamal^  fc^lug:  6c^irffal, 
6c^icffal,  6^idfal§ftunbe! 

„(fine  fold)e  "Slngfi  ioar  in  i^m,  fold)  ein  ©rauen!  ba^  er 
am  liebften  gar  nic^t  in  bk  (ctabt  jurüd  unb  nac^  Äaufe  ge= 
gangen  n)äre,  fonbern  in  bie  ^clt,  irgenbft»o^in  —  oiclleic^t  noc^ 
lieber  in  ben  6ec,  in  baß  falte  <2öaffer  hinunter  unb  ben  ^ob. 
3a  —  fo  loar  i^m,  fo  mar  \\)xn  jumute.  2lber  bk  6a(^en 
bc^  kleinen,  bk  if)m  in  ben  Äänben  mic  93lci  lagen,  meil  er  fie 
bem  5lleincn  genommen  Ijatte,  geraubt,  gcftol;len,  er  mu|te  fie 
boc^  jurücfbringen  an  ben  illeinen.  ®arum  mit  ben  anbcren 
ging  er  in  bie  Qtabt,  unb  al^^  fie  in  bie  Qtabt  gefommcn  loarcn, 
ioanbtc  er  fic^  in  ber  9\i(^tung,  too  baß  ^anß  ber  Altern  lag. 
211^  er  aber  an  bie  6tra|e  fam  unb  baß  S^auß  oon  ferne  fa^, 
pacEte  i^n  baß  ©raufen  toicber  fo,  ba^  er  m<i)t  barauf  juge^en 
fonnte,  fonbern  umfc()rte  unb  in  eine  9ccbcnftra§e  ging  unb  au^ 
ber  in  eine  anbere  unb  micber  in  eine  anbcre,  immerfort,  bie 
ganje  Qtabt  entlang,  ioie  fmnlo^,  h>ie  hztäuht,  tok  ein  oertt)il= 
bcrte^  ^ier,   baß   oom  ioofc   gelaufen   ift  unb  fic^  nicf)t  roiebcr 
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jurücEgetraut.  ^ffcn  unb  ^rin!cn  —  iounger  unb  ®urff  — 
banac^  fragte  er  nid^t,  baran  backte  er  ntd^t,  bööon  tou^te  er 
m6)t€,  ^rft  al^  e^  bunller  unb  immer  bunHer,  jule^f  faft  ganj 
bun!ct  tourbe,  unb  toeit  er  boc^  nicf)t  auf  bcr  6fra§e  bleiben 
fonnte  in  ber  '^ad)t,  unb  toeit  er  fo  mübe  gen)orben  hjar, 
ba^  er  !aum  mel)r  ge|)en  fonnte,  fonbern  beinab  |)ingefaUen 
tt)äre  unb  liegen  geblieben  auf  bem  ^flaftcr,  fc^licb  er  nad|> 
Äaufe,  ganj  langfam,  leife,  ganj  leife.  ilnb  nun  ^afte  er  fi^ 
öorgefteUt ,  tpenn  er  in  bie  S^^ä^e  »on  bem  Äaufe  !äme,  bann 
tt)ürbe  barin  ein  £ärmen  unb  ^oben  fein,  unb  bi^  auf  bie  6fra^e 
^inau^  n)ürbe  er  bie  Stimme  ^ören,  »or  ber  er  fic|)  fo  fürchtete, 
bie  6timme  be^  Q3ater^,  bie  mit  bem  ^one,  ben  er  fannte,  mit 
bem  f(^re(fli(^en  ^one  bur(^  baß  gönje  Äau^  bonnerte:  ,QBo 
ffedt  ber  93engel?  QDöo  bleibt  er?'  Unb  al^  er  nun  an  baß 
$)auß  ^zxantam,  lag  baß  S:)aviß  fo  bun!el,  fo  ftill,  unb  fein  £aut 
n>ar  ring^^erum  5u  ^5ren,  fein  ßaut.  (?igentlic|>  i)äUt  i^m  baß  \a 
lieb  fein  muffen  —  aber  bennoc^  )x>ax  tß  i^m  ni(^t  lieb,  fonbern 

—  er  n)u^te  felbft  faum,  )x>aß  —  un^eimlicb,  un|)eimlid). 

„^Ifo  flinfte  er  bie  Äau^tür  auf,  ganj  oorfii^tig,  ganj  leife, 
unb  bann  auf  ben  'Ju^fpi^en,  wk  ein  ^erbrei^er  fdblüpfte  er 
hinein.  Unb  im  Äaufe  )x>ax  aUtß  bunfel,  unb  fo,  n)ie  e^  brausen 
genjefen  wat,  fo  wav  tß  brinnen,  gan5  ftill  alleg,  ba^  man  feinen 
eaut  |)5rte,  faft  totenftitt. 

„^ein  'Sü'^enfc^  Wav  ju  fef)en,  nic^t  ber  Q3ater,  nic^t  bk 
9?Jutter  unb  ber  kleine  erft  rec^t  nic^t.  ®arum  tappk  er  fic|) 
über  btn  "Jlur  na(^  bem  Simmer  l;in,  n)o  er  mit  bem  fleinen 
•^Bruber  jufammen  fcblief;  ba  n)ollte  er  l^inein,  in^  93ett  unb 
fi^  öerftedfen.  3m  ^ugenblid  aber,  at^  er  bie  ^ür  ergreifen 
tt)ollte,  fam  ein  £id)tfc|)ein,  unb  ben  ®ong  l)erauf,  ber  na«^  ber 
i?üc^e  fü|)rte,  fam  jemanb,  unb  bie  ba  tarn,  baß  )x>ax  bie  alte 
^5c^in.  6ie  ^aik  ein  £id^t  in  ber  Äanb,  unb  toeil  fie  gehört 
baben  mod^te,  ba^  jemanb  ba  ^erumfcl)lid^ ,  blieb  fie  fte^cn  unb 
^ielt  bie  Äanb  öor  baß  ßic^t,  bamit  fie  erfennen  fonnte,  lt)er 
e^  tüar  —  unb  lt)ie  fie  baftanb  unb  baß  2\^t  il;re  6tirn  be= 
leuchtete,  bie  fo  alt  unb  öoU  Q^unjeln  unb  <5olten  mar,  baß  fe^e 
idf)  \)mk  nod),  ba^  icb  e^  malen  fönnte,  fo  genau,  darauf,  alß 
fie  erfannt  t)atte,  ujer  tß  ipar,  tie^  fie  bie  Äanb  ^erab  unb  fagte 

—  unb  aud^  baß,  h)ie  fie  fprac^,  l)öre  ic^  |)eute  noc|)  gang  beut= 
l\6)  unb  genau  —  unb  fagte  —  fein  Q3orh?urf  )x>ax  in  bem 
^on,   ipie  fie  fprac^,  nid^t  einmal  ein  ßrftaunen,  fonbern  nur 
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cttoa^  fo  6(^h)crc^,  alß  toenn  jtc^  bic  ^orte  aui  i^rem  'iDiunbc 
^crau^fc^Icpptcn  —  unb  fagfc:  ,Qßo  bift  bcnn  bu  gctpcfcn? 
QSJci^t  bu  benn  nic^t,  )x>a§  i)kv  gcfc^el)cn  ift  ?  ilnb  ba§  Ään^^cn 
im  0ferbcn  liegt?' 

„60  fagtc  fic,  unb  alß  fie  fo  gcfagf  |>atfc,  loar  bcm  Sungen, 
ol^  iDÜrbc  i^m  ein  9^agel,  ein  ganj  langer  9^agel  00m  ^opf 
herunter  burc^  bcn  ganjen  £eib  gcfc^lagcn  unb  nagelte  i^n  am 
•^^boben  feft.  ilnb  )x>a€  man  ben  falten  6(^h)ci§  nennt,  bamalg 
in  ber  6tunbe  \)aht  xd)  bai  fennen  gelernt. 

„darauf,  toie  ein  "iKafcnbcr  h)oUte  er  auf  unb  in  bie  Stube 
ber  Altern  hinein,  aber  ba  fa|te  i\)n  bit  alte  5?öc^in  am  '2Irm 
unb  fagte,  unb  bie^mal  fprac^  fic  ganj  ^aftig,  gan5  flüftemb, 
ganj  angftooU:  ,9^ein,  nein,  ba  barfft  bu  md}t  hinein,  Q3ater 
unb  xDZutter  finb  ja  ba  hd  i^m  brin,  unb  niemanb  barf  hinein/ 
llnb  bann,  toie  ber  3unge  am  ^ürpfoftcn  lehnte,  felber  fo  ftarr  unb 
fteif  toie  ein  Qtüd  ioolj,  machte  fte  bie  ^ür  ju  bem  Simmer  auf,  too 
bie  93rüber  f(^liefcn  unb  leuchtete  hinein  unb  fagte :  ,®e^  bu  nur 
je^t  unb  leg'  bid)  §u  *33ett,   ba  ift  nun  ni^t^  me^r  ju  machen/ 

„llnb  al^  fic  fo  ^incinleuct)tetc  unb  er  ^ineintrat  in  baß 
Simmer,  ba  ]ai)  er,  ba^  ba€  '35ctt,  in  bem  ber  kleine  fonft 
lag,  m6)t  mc^r  ba  toav,  unb  an  ber  ©teile,  h)o  e^  ge= 
ftanben  ^att^,  loar  ein  leerer  ^Icd.  ilnb  tva^  bamal^  in  bem 
Simmer  fear,  ba€  ift  feitbem  in  feinem  Äerjcn  geworben,  ein 
leerer  ^lecE.  ^in  leerer  tyled!  Sec^jig  Sa^re  fmb  Eingegangen 
feitbem,  unb  ber  leere  ^kd  ift  geblieben,  nic^t^  i}at  \l)n  auß' 
gefüllt;  nur  ein  6cEattcngefid)t,  baß  mid)  anfielt  mit  traurigen 
•Slugen,  an  bem  fein  £eib  mc^r  ift,  fein  Ccbcn,  baß  mxd)  anfielt 
in  ber  9^acEt,  toenn  ic^  nicf)t  fcf)lafen  fann! 

„^ann  betoegt  e^  bie  £ippen,  bann  ^ör'  \d}'ß:  ,^arm 
n\6)t  mel)r  fpielen  mit  bir,  nid^t  mel)r  fi^en  mit  bir  in  ber 
Kajüte  unb  bcn  "Slrm  um  bic^  fc^lingen  imb  jubören,  toenn  bu 
crjä^lft  oon  bcm  grofen  '^ßalb"  unb  bem  ©n^orn  unb  ben 
Vieren  barin.     9^ic  mcl)r  —  nie  me^r  —  — '" 

®ie  (Jr^ä^lung  brad)  ah. 

Säuß  ber  (Jrfe  hinter  mir,  öon  too  bic  Srjä^lung  gefommen 
toar,  fam  c^  ^eröor ;  mit  fct)n?erem  ©c^ritt  fam  ber  alte  ©raumann 
^croor.  2luf  einen  Stu^l  fiel  er  nieber;  auf  bcn  ^ifc^,  baran 
icb  fa|,  ttjarf  er  bie  2lrmc,  auf  bic  "Jlrme  fiel  fein  grauet  Äaupt. 
„O  ^Sruber!     Ö  93rüber^en!     O  armer,  fleiner  93ruber!" 

(Jin   Stöhnen   burd)fcj)üftcrtc    i^n.     'Sßic   ein   alter   ^aum 
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fo^  er  au^,  ben  6furmh)inb  fd)üftelt,  aU  h)cnn  er  i^n  brcrf)en 

„Unb  am  näd^ften  ^age"  —  ober  er  »oUenbete  ben  <da^ 
n\d)t  Q3om  <c>tni}i,  auf  ben  er  niebergefunfen  toar,  fprang  er 
auf.  „^ber  ba^  fann  i(^  nici)t  tt^ä\)Unl  5?ann  id)  nid)f  er= 
Säulen!"  3m  Simmer  ftürmtc  er  auf  unb  ab.  „QBie  er  an  ber 
Sür  ftanb,  an  ber  ^ür  be^  Simmer^,  ipo  fie  il>n  bi«ci«9ßtragen 
Ratten,  ben  5?(e{nen,  in  feinem  93eft.  QBie  er  |)incin  tooUte 
unb  nid)f  \)'mdn  fonnte,  n)eil  bie  ^ür  öon  innen  t>erriegelf  h)ar. 
QBie  er  an  ber  ^ür  lUnfte  unb  \)umn  lüoUte,  mit  ©eioalt  93i^ 
ba|  n^icber  bie  alte  ^bc^in  fam  unb  il)n  am  "iHrme  na^m  unb 
äurüdjog  unb  fagte :  ,9}Jac|>'  boct)  feinen  folcben  ßärm.  ^^  barf 
ja  fein  tautet  QBort  gefprod^en  iperben  im  Äau^.'  ^ie  er  bann 
ffef)en  blieb  auf  bem  ^lur,  immer  bie  ^ugen  auf  ber  ^ür  unb 
fein  6d)tud)5en  oerfd)ludEte  unb  feine  tränen,  ba^  i|)m  ein  ®e= 
fcbmacf  im  "SOZunbe  ttjurbe  unb  in  ber  ^e^le,  al^  n^enn  er  ©ift 
^inunteriDÜrgte.  ilnb  Wit  bk  alte  ^öc^iin  immer  ipieberfam  unb 
öcrfu4>te,  if)n  öon  ber  ©teile  fortzubringen  unb  \r>k  er  n\(i)t 
fortzubringen  toav,  fonbern  auf  ben  5?üra^  scigte  unb  ben  Äelm 
unb  ben  Säbel,  bie  er  ben  gan§en  ^ag  nic^t  anß  ben  Äänben 
lie§,  unb  fagte :  ,'^d)  mu§  il)m  bod)  feine  6ad^en  n^ieber  bringen, 
feine  Sachen  n)ieber  bringen.'  'Sßorauf  bann  bie  "Sllte  fagte: 
,'2lcb  la§  bocb  bk  6ad}en;  \x>aß  foU  er  benn  nocb  bamit?  (fr  n^eif 
ja  x>on  nxd}tß  me^r  ettoaö.'  Q^öorouf  e^  \\)m  erff  ganz  ^^<i^^  tourbe, 
h)ie  e^  um  ben  fleinen  trüber  ftanb,  unb  ba^  er  \\)n  melleid^t  nie 
loiebcr  fe|)en  toürbe.  Unb  fo  fam  e^  and).  60  gefcbab  e^  aud). 
^ber  baß  aUtß  fann  id)  n\d)t  me^r  er5äi)lenl  '^aß  id)  feinem 
9)Zenfcf)en  erjä^lt  l;abe,  baß  ^abc  ic^  3f)nen  zv^äi)it.  'iähzx  baß 
fann  id)  nid)t,  baß  fönnen  6ie  nid^t  »erlangen  I  6e(^3ig  Sa^re 
lang  \)at  baß  aUtß  begraben  gelegen  ba  brinnen  in  mir.  Q>pud)zn 
mu^  ber  ^tn\d).  9^icf)t  nur  gu  \\d)  felbft;  n)enn  er  immer  nur 
5u  fi(^  felbft  fprid)t,  baß  mad)t  oerrüdt.  6prc(^en  mu|  ber 
'^m\d)  zu  einem  anberen  SO^enfc^en.  ©ed^ziö  Sa^rc  lang  \)aht 
id)  feinen  gefimben,  —  6ie  finb  ein  ioeic^er  9}?enf(^,  ein  guter 
^tn\d),  ein  feiner  93^enf(^,  —  ^n  3|)nen  ))aht  id)  gefproc^en. 
®arum  \)aht  i(^  baß  ©rab  aufgebrochen,  toorin  bie  alten  @e- 
fc^icl)ten  liegen,  bie  fd)redlic^en  ©efcbicbten.  ^Zun  finb  fie  h)ieber 
toad)  genjorben,  bie  ^oten  tpieber  lebenbig  gen^orben.  9fJun  ift 
e^  n^ieber  ba,  unb  i^  toieber  brin,  mitten  brin,  in  ber  ÄöUc! 
3n  ber  ÄöHe !     Unb  baß  9Bort  ift  ipiebcr  ba  —  ^icr  in  meinen 
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O^rcn  —  ba^  grä^lic^c,  ba^  er  nac&^cr  mir  gcfagf  i)at,  bcr 
"3}Jann  oon  6tcin,  bcr  'zOiann  oon  Si«  —  ,baran,  ba^  bein 
Heiner  trüber  gcftorbcn  ift,  baran  —  bift  — ',  unb  bcr  Schrei 
ift  toieber  ba,  mit  bcm  bic  'SDcuttcr  fic^  bcm  "Spanne  entgegen 
ttjarf,  alß  er  bo^  fagfc  —  mit  einem  (Sefic^t  —  tüie  id)  c^  nie 
an  i^r  gefc^en  —  fo  »erjerrt,  fo  —  fo  —  gar  nid)t  me^r  iia^ 
©eftd^t  meiner  9?iutter,  meiner  fanften,  fü^cn  *3}iufter  —  tuic 
fie  bcn  "Slrm  gegen  x^n  ausftrcrfte ,  ganj  lang :  ,(f ^  ift  nic^t 
bein  5tinb  nur,  fonbcm  meinet  auc^!  £lnb  meinem  5linbe  bai 
ßcben  ocrgiften  —  ba^  follft  bu  nid)t !  bai  barfft  bu  nic^t !  bai  — 
ba^  — ',  unb  n)ic  fic  bann  —  frac^  —  jur  6rbe  fiel,  ganj 
ftarr,  ganj  H)ei§,  ivk  mit  einem  (5(^lage,  be»or  jemanb  fic 
aufjufangcn  »crmoc^te,  —  bai  allc^  cr5ät)Ie  id)  S^ncn  nid)t 
crjä^Ie  iö)  nic^t.  QBie  foH  ein  9}icnfd)  ba§  erjä^lcn,  ein  'S^icnfc^ 
t>on  <5teifd)  unb  93lut,  —  toic  fann  er  bai"?  51bcr  jcigen  tt)itt 
id)  3^nen  —  !ommen  (5ic  mit  — ,  3^nen,  bem  ic^  aUe^  ge= 
fagt,  3f)nen  loiü  id)  jeigen,  toaß  fein  *3}^enf4>  gefe^en,  — 
fommen  Sie  mit." 

(fr  nat)m  bic  Campe  auf,  bic  auf  bcm  ^if^e  ftanb,  unb 
n)anbte  fic^  na^  bem  6d)laf3immer.  9ll€  er  bemerfte,  ba^  bort 
bereite  eine  £ampe  ftanb,  fc^te  er  jene  toieber  nieber.  „kommen 
<5ie."  Gr  fc^ritt  mir  ooran;  ic^  folgte  il)m.  Snbem  id)  auf= 
ftanb,  fül)lte  icb,  ba^  mir  bic  ©lieber  fo  f4)U'er  gett)orben  toarcn, 
ba^  ic^  ^ül)c  ^aitt,  mid)  ju  ert)eben. 

3n  bem  ©c^lafjimmer ,  an  ber  *2Öanb,  bcm  93ette  gegcn= 
über,  hJar  ein  Q5or^ang  oon  fc^tocrem,  bunfelgrünen  Stoff,  ^i 
fiel  mir  ein,  ba^  man  mir  öon  einem  fold)cn  erjä^lt  |)attc. 

®cr  QSorbang  tvax  gcfd)loffcn.  Sr  trat  b^ran,  unb  mit 
einem  ©riff  fcblug  er  il)n  auseinanber.  0a3  2\d)t  bcr  ßampc, 
bic  imter  bem  ^Silbc  bcr  bcibcn  93rübcr  ftanb,  fiel  auf  bie  Stelle ; 
on  bcr  ^anb,  im  ftiUcn  £id)tc  Icifc  blinfenb,  fingen  bic  Stücfe 
einer  ^inberuniform ,  einer  i^üraffieruniform ,  ein  flciner  Äelm, 
ein  Äürü§,  ein  Säbel  unb  eine  oerbogcne  trompete,  —  toie  fo 
ctxoai  au^gcfcben  l)atte  oor  fecb^ig  3at)ren. 

kleiner  93en)egung  fäl)ig,  toortlo^  ftanb  ic^  ba.  ^tefe 
armen,  fleincn  Überbleibfcl  langocrgangcncr  Seit,  biefe  ^r= 
inncrung^jcid)en  an  ®ingc  unb  <3Dicnfd)en,  t>on  benen  auf  ©otteö 
ttjciter  '^ßclt  nur  ein  ^Oicnfd)  no^,  ein  cinsigcr,  ettt>a^  tou^tc,  — 
fo  \)aUt  bicfcr  xOtcnfcb  fic  feftgcl)altcn  unb  bewahrt  in  feinem 
liebeoerlangcnben,  liebeberaubten,  tiefen,  unglüdlic^cn  iocrjen! 


204  9^eib 

3toif(^en  bcr  £ampc  unb  bcm  93or^ang,  mitten  im  Simmer, 
ftanb  ein  6tul)l;  auf  biefen  6tu^t  i)attt  er  fic^  gefegt,  beibe 
^rmc  auf  ber  £c^ne,  bai  ©efic^t  in  bic  ^rme  gebrücEt,  fo  t)a^ 
bai  graue  Äaupf  grabe  oor  mir  tt)or.  ^ine  untoillfürlic^e 
9Rcgung  erfaßte  mid),  ic^  beugte  mi(^  nieber  unb  brüdte  bie 
ßippen  auf  fein  grauet  Äaar.  dx  blidte  nic^t  auf,  er  nicEte 
nur,  unb  ti  fa^  ou^,  ol^  ^ätU  er  gefagt:  „3a,  nii^t  h)a|)r? 
3a,  nic^f  toa^r?" 

511^  id)  fa^,  ba^  er  feine  93ett)egung  mad^te,  aufäufte^en, 
unb  toeil  ic^  füllte,  ba^  er  für  J^tntt  nxdi)t^  me^r  ju  fagen  i)attt, 
beugte  id^  mid)  ju  feinem  O^r.  „ßaffen  6ie  mi(|  je^t  ge^en," 
fagte  id^,  „aber  toenn  6ie  erlauben,  fomme  xd)  loieberl"  Qtatt 
afler  '2lntn)ort  griff  er  nad^  meiner  Äanb,  unb  feine  ioanb  fagte, 
tüaß  fein  9}Junb  ni(^t  au^fpradf):  „^omm  ipieber!  £a§  mid^ 
ni^t  altein!     5?omm  h)ieberl"  " 

©eräufc^lo^  oerlie§  i(^  i^n.  Über  bie  bunfle  treppe  tappte. 
i(^  mic|)  l[)inunter.  ®ie  ioaugtür  h)ar  gef^loffen ;  id^  mu^te  ben 
Q^ater  ber  ^inber,  bnxä)  bie  id)  ^eute  bie  "^Sefanntfc^aft  bti  alten 
SO^anne^  gemadf)t  \)atte,  ^erau^fio)?fen,  bamit  er  mir  auffc^lo§. 
^m  9^ad()mittag  h>ar  id)  gefommen  —  al^  id)  über  bie  93rüde 
gur  Qtabt  jurücE  ging,  fct>lug  e^  öon  ben  türmen  9}Zitternac|)t. 
^ief,  bumpf  unb  \d)Xt>tv  tarn  ber  ^lang  über  baß  ^Baffer.  3d) 
blieb  fte^en.  ^n  bie  ü^v  mu§te  id^  bcnfen,  öon  ber  er  mir  ge= 
fagt  i)attt,  bie  unfi(^tbare,  bie  in  feiner  6eele  6c^idEfal,  Sc^idfal, 
6d)idfat^ftunbe  gef4>lagen  ^attt,  -Über  baß  "SBrüdengelänber  fa^ 
id^  hinunter  in  ben  lointertic^en  Strom,  auf  beffen  grauem  9lüdtn 
bie  €i^f(^oßen  ba|)inrauf(^ten.  93on  ber  Strömung  getrieben, 
ftürmten  fie,  tt)ie  ein  angreifenber  kaufen,  gegen  bai  ilfer,  auf 
bem  bie  Ääufer  ber  Qtabt  lagen,  ^ber  baß  93olln)erf  ftanb 
feft;  mad^tlo^  prallten  fie  bagegen,  unb  serfd^eUenb  festen  fie 
i^ren  £auf  fort.  ®egen  bie  Elemente  i)at  ber  ^enf(^  6c^u^= 
tt)c|)r  unb  ®ämme  gefunben  —  U)er  fd|)ü^t  ben  ^cnfc^en  toiber 
bin  'zOZenf(^en?  ^tv  fd^ü^t  i|)n  gegen  fxd)  felbft?  ®er  6tern, 
ber  in  3a|)rtaufenben  immer  einmal  aufgebt  au^  einem  göttlid^en 
i5er5en,  ber  ^eilige  6tern,  ben  h)ir  ßiebe  unb  Q3ergebung  nennen, 
toann  cnblxd)  bleibt  er  am  Äimmel,  um  ni^t  h)ieber  unter= 
5uge|)cn?  ^aß  "^Oßort,  baß  id)  ^eute  »ernommen  ^attt,  alß  legten 
au^  fe(i)8ig  Sauren  qualooller  Grfa^rung  gefelterten  ßebcn^fprui^, 
ttjann  mbixd)  wixb  tß  ®ebot  für  jeben  einjelnen  —  „fülle  baß 
Äeri  beine^  ^f^ebenmcufc^en  mit  ©lud?" 
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^^a^  blü^cnbc  ßcbcn tpenn  jcmanb  fragte,  too^in  er  gc^en 

'^  tnü^te,  um  ba^  £cbcn  3U  fc^cn,  nic^f  baß,  toaß  bcr  in 
6fäbten  tro^nenbc  ^enfrf)  fo  nennt,  inbcm  er  ?:ätig!eit  mit  £eben 
öerh)cd)felt,  fonbern  baß  auß  bem  llrfprung  entquidenbe,  ou^  bcm 
€rbcnfc^o^c  ^croorblü^cnbc  gro§e,  fd[)n>ere,  mächtige  6ein,  baß 
ba  ift,  of)nc  ba^  tt)ir  fcf)cn,  toie  e^  gcioorbcn  ift,  baß  ju  neuer 
©eftaltung  toirb,  o^ne  ba^  mx  bcn  unmcrflic^  fortfc^reitenben 
'Jöanbcl  getpa^rcn  —  toaß  foUte  man  i^m  fagen?  „®e^  ^inau^," 
müftc  man  if)m  fagen,  „in  ^olb  unb  ^db,  jur  (Zommtxß^iit, 
toenn  bie  Sonne  über  ber  ^rbe  fte^t,  unb  \vaß  bu  ba  ^5tft, 
roaß  bu  ba  fle^ft,  baß  beir>ai)rc.  '^öenn  bu  al^bann  bie  93äumc 
fe^en  toirft,  bie  i^re  *2ifte  toie  2Irme  ausbreiten,  um  2\6)t  unb 
£uft  äu  fangen,  n?enn  bu  QBiefen  unb  ^ornfelbcr  fc()cn  toirft, 
bie  fic^  ausftrecfcn  toic  fd)lummertrunfene  £eiber,  bamit  bie  öonnc 
bcn  befrud)tenbcn  ^u§  auf  i^re  ©lieber  brürfe,  toenn  bu  im 
^albe  ben  jttjitfc^ernben  9\uf  unb  ben  fc^tüirrenben  <5Wgel[d)lag 
ber  Q3ögel  oerncljmen,  im  '^tlbt  brausen  baß  ^niftem  im  S^orn, 
baß  Gummen  flicgenber  Snfeftcn,  baß  9\af(^eln  ber  tt)anbernben 
^äfcr  erlaufenen  ir>irft,  oielleid)t,  ba^  bir  aisbann  all  bie  teifen, 
einzelnen  ^öne  äufammenflingen  ^u  einem  tiefen,  großen,  allge= 
meinen  ^one,  ba^  £id)t  unb  £uft  unb  ©uft  bir  äufammenfiie^en 
ju  einem  beraufc^enben  ©emölf,  unb  ba^  bu  im  "iHtmcn  ber  be= 
tt>cgten  £uft,  tpic  oon  unfic^tbaren  Sippen  gefproc^en,  ein  ^ort 
oernimmft:   „baß  ßcben,  baß  blü|)enbe  £cben." 

^^ic^t  gefagt  foU  Ijicrmif  fein,  ba^  tß  nic^t  auc^  noc^  anbere 
Q33ege  gäbe,  an  baß  gro§c  ©e^eimni:^  ^cranjugetangen,  baß  n)ir 
„baß  ßebcn"  nennen,  unb  eine  fold)e  ©elegen^eit,  aufblü^cnbc^ 
•SDZcnfc^cnleben  ju  beobarf)ten,  l)ätfe  fid)  jum  93cifpiel  bem  ge« 
boten,  ber  in  ben  fed)äiger  Sauren  btß  neunje^nten  3al)r^unbcrt^ 
an  einem  6ommerna(^mittag  bie  Äaocl  bei  ^ot»bam  ninauf= 
gefahren  toäre,  an  ber  ^cilitärfdjloimmanftalt  oorbei,  loo  foebcn 
bie  *^otSbamer  ^abetten  einmarfc^icrt  n)aren,  um  ju  baben. 

€r  hjürbe  bann  gefe^en  unb  gehört  ^aben,  lt>ie  bk  Knaben» 
folonne,  bie  eben  noc^  mucfsftill  unb  ftramm  geftanben  i)attc,  auf 
ein  ^ommanbott>ort  bcß  fü^renben  OffiäierS  auSeinanber  njirbeltc, 
n>ie  baß  biSl;crige  Scbipcigen  fid)  in  (5d)tpa^en  unb  Sachen  oer= 
n^anbeltc,  bem  3iDitfct)crn  junger  QSögel  t)erglcid)bar,  tt>ie  bie  ilniform= 
röcfe  oon  ben  Ccibcrn  flogen  unb  tocnige  "SlugenblidEe  fpäter  ein 
(Sc^toarm  oon  narften,  n)ei§en,  nur  mit  Sc^ioimm^ofen  bcfteibeten, 
im  Sonnenlicht  leuc^tenbcn  ^nabengeftaltcn  über  bie  93alfen»  unb 
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93rcttcrgerüftc  bcr  93abean[talt  geftürmt  tarn ,  um  fi(^  »on  ^kt, 
na6)  furjem  £iberlcgcn,  in  bic  *5iutßn  ju  ftürjen,  bic  einen  mit 
einfachem  Sprunge,  anbere  mit  5^opffprüngcn ,  nod^  onbere  mit 
!ünftlerifc^  =  gpmnoftifci^  aufgearbeitetem  '^urjelbaum.  QlKe^,  \x>aß 
rote  6(^n)imm|)ofen  trug,  gum  3ei(^en,  ba|  e^  ^reif^tt)immer 
tparen,  toarf  fic^  in  ben  frei  öorübertoaUenben  6trom,  bk  Äaöel; 
biejenigen,  beren  ßenben  bcr  rote  ©c^mud  oerfagt  toar,  bie 
in  hjeifen  6c^n)imm^ofen  ein^ergingen,  mußten  fic|)  bamit  be-- 
gnügen,  in  bie  tocniger  gefährlichen,  umfricbeten  6d|)h)immbaffin^ 
äu  fpringen. 

Qöer  nä^er  |)erangegangen  toäre  an  biefen  'Blütengarten 
be^  SEJienfi^entum^ ,  ber  njürbe  93lumen  barin  gefunben  ^aben, 
reijenbe,  wai)x\)aft  abiige  ©eftalten,  unb  n)al)rfc|)einlic^  n)äre  fein 
^lid  an  einem  Rängen  geblieben,  einem  fc^lanfen,  für  fein  jugenb^ 
li(i)e^  ^Iter  f(^on  jiemlic^  ^oc^gen)acl)fenen,  ipirilidf)  auffallenb 
fc^bnen  5?naben,  ber  je^t,  nad|)bem  er  fic^  langfam  entHeibet 
^atk,  beina|)e  sbgernb  bie  Bretter  httxat,  auf  benen  i|)m  feine 
^ameraben  lärmenb  vorausgeeilt  tt)aren.  Unb  nic^t  bieS  allein, 
ba^  er  einfam  unb  oon  ben  anberen  getrennt,  |)inter  if)nen  ^er= 
ging,  noc^  anbereS  unterf(^ieb  i|)n  öon  biefen :  bie  feingemei^elten 
©lieber  btß  ^brperS  seigten  md)t  baß  ^elle,  öom  bläulich) «roten 
93lut  burd^pulftc  *2ßei§,  baß  norbbeutfc|)cn  Knaben  eigen  ift  unb 
baß  feine  ©enoffen  aufliefen,  fie  Wattn  um  einen  6d)atten  bunfler 
gefärbt,  alß  tt)enn  baß  "Blut,  baß  unter  bicfer  Äout  flo§,  von 
ttWaß  anberer  9}iifrf)ung  gert)efen  ioäre.  <2öä|)renb  baß  ioaar 
auf  ben  ^bpfen  jener  faft  bur4)n)cg  ^eU  unb  blonb,  rotblonb, 
^a6)ß=  unb  femmelblonb  unb  glatt  anliegenb  erfcl)ien,  wav  baß 
feine  bunfel,  beinahe  braunfc^lparj,  o|)ne  ben  ©lan^,  ber  öon 
ben  blonbcn  köpfen  ausging,  ttauß  unb  gett)cllt.  ®ie  '2tugen 
in  feinem  ^opfe  Wattn  nic^t  blou  wk  bie  ber  anberen,  fonbern 
bunfel,  ungefä|>r  öon  ber  "Jarbe  btß  ioaareS,  unb  waß  i^n  be= 
fonbcrS  t)on  ben  ^ameraben  unterfc^ieb,  baß  Wat  bie  9'^afe,  bk 
nid^t  grabe,  n\6)t  ftumpf,  fonbern  gebogen  anß  bem  ©efic^t  |)eröor= 
fprang,  mit  einer  93iegung,  bie,  fo  fein  fie  wat,  bo^  unoerfenn= 
bar  auf  jübifc^e  Äer!unft  beutete,  ^bgefonbcrt,  Wk  gefagt,  ging 
er  hinter  ben  anberen  ^er,  unb  biefe  ^bfonberung  wat  offenbar 
nid)t  äufäHig ;  er  ging  allein,  ioeil  er  allein  fein  foUte ;  man  ^ielt 
fic^  oon  i^m  fern.  Unb  |)ier  ^ättt  ber  ^eoba^Jtcr  btß  2tbtnß 
©elegenf)eif  ju  einer  neuen  QSÖa^rne^mung  gefunben,  ju  ber,  ba^ 
baß  ßcben  ganj  ttwaß  anbereS  aiß  ^rieben,  ba^  tß  ein  Q^iefen* 
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gctocbc  ift,  an§  'iO^illiarbcn  unb  aber  9}^illiarbcn  oon  (Sinsclmefcit 
gctoobcn,  bic  oon  toütcnbcn  *33cbürfniffen  jucinanbcr  getrieben, 
öon  oerätoeifeifcn  3nftin!fcn  gegeneinanber  ge^e^f,  bie  gro§e  93e= 
toegung  be^  allgemeinen  ©an^en  |)crt)orbringen ,  bic  bem  ober» 
fläc^Uc^en  93efd)auer  tok  t>a§  ioeben  unb  6enfen  einer  ruhigen 
93ruft  erfc^eint.  ^ampf,  ©rang  unb  Qual  überoU.  Qual  bc^ 
iounger^,  ^md)t  »or  bem  6tärfercn  treibt  ben  "SSogel  jum  ^lug, 
fe^nenber  ©rang  jum  anbercn  @efc^lecf)t  entlocft  bti  Sproffer^ 
©efang.  'Jöir  aber  erfreuen  un^  an  ben  reiäenben  93en)egungen 
bcr  flattemben  flöget,  laufc^en  entäücEt  auf  t)a^  2itt>  ber  9Za^» 
tigall.  9'Ziemanb  fpric^t  unb  oerrät  un^  oon  bem  lautlofen 
Kampfe  im  6c^o§e  ber  ßrbe,  h)cnn  ba^  llnfraut  im  ^omfelbe 
•fpia^  für  feine  ^urjcln  fuc^t  unb  bie  Äalmc  beifeite  drängt. 
ÖBir  aber  genießen  t)a^  farbige  93ilb,  njenn  über  bem  grünen 
Oi^renmcere  bie  roten  '2!Roi)nblumen,  bie  blauen  Kornblumen,  bie 
rötlid)en  Kornraben  nidcn.  Über  all  bit  Qualen,  bie  in  feinem 
3nnern  toü^len,  bie  Kämpfe,  bic  ftumm  ober  faum  oeme^mbar 
feinen  (5c^o§  bur(f)toüten,  hvdttt  baß  Ccbcn  fein  ^ra(^tgch)anb, 
bic  <5c^8n^eit  aui,  unb  bei  bercn  ^nblid  oergcffen  loir,  ba^ 
biefe^  blcnbenbe  ©etoanb  au^  ©raufamfeit  gclooben  ift  toic  bai 
£ebcn  felbft.  llnb  biefe  unbetou^te,  gänjlicf)  naioe,  unter  Sauc^gen 
unb  ßac^cn,  h?ie  ein  böfer  ^urm  unterm  93lumenblatf  ocrftedfe 
©raufamfeit,  bie  im  ganzen  93crcic^e  be^  ßeben^  oielleic^t  nirgenb^ 
fo  unbarmherzig  auftritt  ft)ie  ba,  wo  9}^cnf(^entum  erblüht,  bc= 
^crrfc^tc  bcnn  auc^  biefe  nacften,  meinen,  blonb^aarigen  Sungen, 
bic  ftc^  auf  bem  93alfengerüft  an  ber  ioaoel  um^ertummelten. 
©er  ©cgenftanb,  auf  ben  fic  ficb  rid)tetc,  toar  ber  einfame  Knabe, 
bcr  langfam  ^erangefcf)ritten  fam,  bk  fd)lan!en  ßcnben  mit  bcr 
roten  '^Babc^ofe  uml)üllt,  bic  i|)n  al^  "Jrcifc^toimmcr  ocrriet, 
beffcn  ©lieber  ttwai  bunfler  getönt  toaren  al^  bk  il)rigen,  beffen 
klugen  unb  Äaarc  etloa^  anber^  au^fal)cn,  unb  beffen  9Zafc  gu 
feinem  llnglüdE,  etioa^  anber^  geformt,  ftärfer  gebogen  loar  aU 
bic  feiner  Kameraben. 

3a,  biefe  9^afc !  ©icfe  on  ftc^  fo  ^übfc^c,  fo  feine,  unfcligc 
9^afe! 

3m  legten  ^ax  erft,  jur  Seit,  n>o  baß  Kabcttcnforp^  fic^ 
rekrutiert,  Wat  er  eingetreten  unb  nac^  gut  bcftanbenem  '2lufna^mc= 
cramen  gleid)  in  bic  oberftc  Klaffe,  nac^  Tertia,  gefommcn. 
^ber  toenn  er  aud)  in  Tertia  fa|,  n)enn  er  auc^  in  ber  Klaffe 
me^r  leiftete  al^  beinahe  alle  anbercn,  ein  „6d)nappfa(i"  —  fo 

9?omane  unb  'JJoeeaen  vi  U 
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|)ic^en  bic  im  crften  3a|)re  beftnbli(^cn  ^ngct^brigcn  ber  ^nftalt  — 
Wav  er  barum  bo<S),  3ebcr  „93rotfacE",  ba^  t)ci§t  jebcr,  bcr  bc* 
rcit^  5tt)ci  3a|)rc  im  ^abcffcnforp^  h>ar,  unb  t>ov  allem  „bie 
alten  Käufer",  biejenigen,  bie  fd^on  auf  me^r  al^  älpci  3a^re 
gurüdblidten,  erfd()ienen  fi(^  i^m  gegenüber  al^  eftoa^  unenblicl) 
iiberlegcne^  unb  fa|)en  i^n  al^  einen  ©cgenftonb  an,  an  bem  man 
feine  Überlegenheit  burd^  ^larferei  unb  6c^inberei  pr  ©eltung  äu 
bringen  m6)t  nur  berechtigt,  fonbcrn  grabesu  oerpfli4)tct  tpar. 

„6c^nappfä(Je"  gab  e^  neben  i^m  nocb  me|)r.  *2lber  bei 
i^m  !am  nod()  ttwa^  ^insu,  ba^  \\)n  üerbäd)tig  erfc^einen  lie^, 
haß  i^n  verurteilte,  bcinalje  öogelfrci  macl)te,  baß  tfav  bie  9^afe. 
®ie  9^afe,  an  ber  man  ni^t  bie  feine  Biegung,  fonbern  nur 
bie  93iegung  übtv^anpt  fa^,  „ber  frummc  9lkd)tv",  it)ie  fie  bei 
feinen  intranfigenten  ©enoffen  |)ie§. 

^aum  in^  ^abettenforp^  '  eingetreten ,  faJ3  i^m  au6)  fcbon 
fein  6pi^name,  tt)ie  mit  einem  'pfeilfc^u^  angeheftet,  im  ©enidE : 
«3^ig".  9^ic^t  grabe  fc|)ön,  no(^  hjeniger  lieben^toürbig ,  am 
n)enigftcn  jutreffenb.  ®cnn  ber  ^f^amc,  ben  ber  5?nabe  in  '^ßir!^ 
lic^feit  trug,  loar  mä)t  nseniger  abiig,  al^  xi>n  bic  ^DZcl^rja^l 
feiner  neuen  ©efä^rten  aufjulpeifen  fjatte ;  oon  ©rebfau  ^ie§  er, 
mit  Q3ornamen  ©eorg.  ^aju  toar  fein  Q3ater  ein  ^o^er  ^)reu« 
^ifd)er  Offizier,  »on  bem  baß  ©erü(|t  htl}auptüt,  ba^  er  auf  ber 
mititärifc^en  9^angleitcr  nod^  ^5^er,  nod^  febr  l)oc^  ftcigen  tt)ürbe. 

®a^  alle^  jeboct;  änberte  nic^t^.  Sungen  urteilen  nad^ 
^anbgreiflic^en  ^atfacben,  unb  bk  ^atfac^e  n>ar  für  fie  „ber 
jrumme  9^icd)er".  Unb  lucil  e^  ifjnen  barauf  an!am,  ^erau^5u= 
friegen,  n)o|)er  ber  6o^n  eine^  preu§ifd)en  öffijier^  ju  einem 
fo  unerlaubten  ©eficbt^oorfprung  unb  ju  folc|)em  „friffeligen  ^Zcger» 
^aar"  gefommen  fei,  gelang  e^  if)ncn  benn  na^  einiger  9!)cü^e, 
fcftguftellen ,  ba^  feine  Butter  bie  ^o^ter  irgenbeine^  reid)en 
jübifc^en  QSanüer^  gen^efen  Wax, 

^a  ja  —  ba  ^atto:  man  bie  "^Scfcberung  unb  bic  ^rflärung 
®ie  (fr!lärung  bafür,  ba^  er  in  bcr  klaffe  Dicllci(^t  bcr  ^lügfte, 
icbcnfall^  ber  ^leifigfte,  „ein  Äci^t"  wav,  unb  ebcnfo  bafür, 
ba^  er  öon  ioau^  ein  ^af^cngclb  begog  \mt  taum  ein  cingiger 
»on  i|)nen  allen. 

^Ue  meräet;n  ^age  tt)urbe  \\)m  baß  ^afdf)engelb  öon  einem 
^Berliner  93anf^aufe,  bei  bem  öcrmutlirf)  baß  QSermögen  bc^ 
Q3atcr^  lag,  5ugcfdf)i(ft.  ®er  QSater  felbft,  baß  \)attt  man  auc^ 
balb   ^zxauß,  fcl)rieb   i^m  feiten,   faft  nie.     9^atürlid^   —  bcr 
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Subcnjungc,  bcr  ha  unter  feinem  9'^amen  ging,  ttjar  i^m  „cKig". 
®ic  9}Juttcr  lebte  nic^f  me^r.  ^(fo  mod)fc  er  jufe^cn,  n>ic  er 
burc^  bie  ^elt  fam.  ^ber  er  toürbc  fd^on  —  fo  tt)x>aß  fällf 
ja  immer,  tote  bie  ^a^en,  auf  bie  ^§e. 

©einen  5?ameraben  aber  toar  er  auc^  „cflig",  bcr  3uben- 
junge,  ilnb  ^eute  bot  i\6)  bie  ©elegen^eit,  i^n  haß  einmal  füllen 
au  laffen. 

(f ine  ^arole  toar  ausgegeben :  ^tutt  beim  6(^tt)immen  tt)irb 
er  „Qttau6)t", 

®ttau6)t  —  baß  tüav  and)  folc^  ein  ^armlofer  ©ecEmantel 
für  eine  in  9[Bir!Iid)feit  ganj  bösartige  ©raufamfeit,  ein  ^ort, 
baß  anfc^cinenb  ein  Spiel ,  in  '2öat)r^eit  aber  einen  Q3organg 
bebeutete,  ber,  toenn  er  firf)  öftere  unb  rafc^  I;intereinanber  n)ieber= 
^olte,  bemjenigen,  bcn  er  betraf,  eine  äu§crft  unangenel;mc  Stunbe 
bereitete.  6r  tourbe  unter  baß  QBaffer  gefto^en,  mit  größerer 
ober  geringerer  ©ewalt,  je  nacf)  ber  ^raft  unb  bem  guten  OBiCien 
bzß  ^auc^enben.  ^aren  tß  bann  me|)rere,  bie  fid)  an  ber  3agb 
beteiligten  unb  in  ber  "^Bearbeitung  beö  Opfert  ablöften,  fo 
fonnte  eS  biefem  gefc^e^en,  ba^  fein  ^opf,  fobalb  er  an  bie 
£)bcrfläd)e  aufgetaucl)t  toar,  fc^on  loieber  barunter  t)erfd)n)anb, 
unb  ba^  auß  bem  ^au^jen  beinah  ein  ^rfäufen  unb  ßrfticfen 
tDurbe. 

©ner  folc^cn  böfcn  falben  Stunbe  alfo  ging  er  entgegen, 
ber  mit  bm  fcf)lan!en,  tfmaß  bräunlichen  ©liebern,  ber  ©eorg  t>on 
5)reb!au,  unb  baß  93ett)u§tfein  ^icroon  mod)te  tß  fein,  rvaß  x\)n 
bie  ^übfc^en  ^ü§c  fo  äögernb  einen  oor  ben  anberen  fe^en  tic§. 
'^aß  alle  tonnten,  tvax  i^m  natürlich  nic^t  oerborgen  geblieben, 
ilnb  n>enn  er  nocb  nic^t  getoupt  \)ätU,  )x>aß  il)m  beoorftanb,  fo 
toürbe  er  tß  bnv6)  bie  Surufe  berer  erfaf)ren  Ijaben,  bie  ba  oorn 
bereits  im  Gaffer  planfd^ten  unb  i^n  ^ö^nifc^  aufforberten,  ^cr-- 
unterjufommen. 

"Segreiflid),  ba^  i^m  bei  bem  allem  mii)t  h)o^l  jumutc  h)ar, 
ba'$  bie  großen,  bunflen  "Slugen  einigermaßen  angftooU  um^er= 
gingen.  Q3ielleicf)t  !am  i^n  fogar  baß  'SJeincn  an.  "Slber  bie 
•Slugcn  blieben  troden;  er  toeintc  nid)t.  3m  ©egentcil,  bie  an 
unb  für  fid)  fcf)on  fd^arf  unb  feft  ge5eid)neten  3ügc  feines  ®e-- 
fid)tS  naf)mcn  einen  noc^  ftarrcren  "SluSbrud  an,  tourbcn  noc() 
fcbtt)cigfamcr  als  oorl)cr.  'SBer  \[)n  in  biefem  "Slugenblid,  ba  er 
fid)  in  baS  Unabänberlic^e  ergab,  beobachtet  ^ättc,  toürbe  ju  btm 
6c^luffc  gelangt  fein,  ba^  in  bem  5?naben  eine  ftummc,  ftol5e, 
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in  fidf)  gcf(^Ioffcnc  6cclc  h)o|>ncn  muffe,  ©tne  6eclc,  bic  tro$ 
junger  3a|)rc  fdf)on  (?rfa|)rungen  gema(^t  ^aftc,  leibooUe,  unb 
bk  fc^on  jc^f,  in  ber  "^i^ü^reifc,  bie  gu  frü^c^  (£rfa|)ren  mit  fic^ 
bringt,  baß  tat,  \x>aß  onbere  erft  im  ßaufe  be^  £cben  lernen,  ba^ 
fte  i^ren  Sn^att  nid^t  »erriet. 

Q.ß  mufte  alfo  fein;  einen  ^u^toeg  gab  e^  nic^t.  Ober 
\)ättt  er  fi(^  an  ben  auffic^tfü^renben  Offizier  ipenben  unb  um 
beffen  6(^u^  bitten  foUen?  Um  ©otte^  toiüen!  'ifluv  fo  ttt^aß 
nict)tl  ®ann  toar  er  unmöglich)  unter  feinen  5?ameroben  für 
aUt  Seit,  ^nd)  fa^  man  e^  bem  entfd|)Ioffenen  5?nabengefici^te 
an,  ba^  folc|>  ein  ©ebanfe  i^m  au6)  n\<i)t  für  einen  SlugenblidE 
gefommen  ipar. 

9!Rit  tangfamen  Schritten  betraf  er  baß  Sprungbrett,  baß 
über  bie  Äat>et  hinausragte ;  er  er|)ob  bie  ^rme,  legte  bk  flachen 
Äänbe  über  bem  5?opfe  aneinanber,  unb  mit  einem  gefc^meibigen 
^feilfprunge  f(^of  ber  iugenblicf)e  Körper  in  bie  ^Int.  3m 
^ugenblicE,  alß  er  bem  <2öaffer  enf tauchte,  toar  er  an6)  fc^on 
tt>ieber  barunter  oerfd^tüunben.  S^anß  t>on  Garftein,  Tertianer 
toie  er  unb  fein  ^laffengenoffe,  l^atte  i^n  mit  beiben  Äänben  an 
ben  (Schultern  gepacEt  unb  mit  einem  n)ucl)tigen  (5tof  e  unter  baß 
Gaffer  beförbert.  Gin  allgemeine^  „Äallo"  begleitete  biefen 
erften  "iHft.  Gin  gangeS  9^ubel  ^attt  fid^,  h)ie  eine  Sd^ar  öon 
Äaiftf^cn,  gcfammelt,  btß  '2lugenblidS  \)axunb,  ba  „3^ig" 
^erunterfpringen  h)ürbe.  3eber  l)atfe  i^n  juerft  tauchen  h>ollen; 
$)anß  üon  Garftein  ioor  i^nen  juöorgefommen.  3n  "Slnbefrad^t 
ber  überlegenen  ^örper!räfte,  über  bie  er  »erfügte,  x>tv^k^  man 
\i)m  baß,  aber  je^t  tt>ollten  aud)  bie  anbercn  i\)x  ^eil  an  bem 
Opfer  |)aben.  ^aum  ba^  ber  bunfle  5?opf  ®eorg  öon  '^xthtanß 
tpicber  an  ber  Oberfläche  erf(^ien,  toaren  f(^on  brei,  »ier  i5önbe= 
paare  über  i^n  ^er,  unb  beoor  ber  arme  ^crl  eigentlid^  noc|) 
3eit  gefunben  ^attt,  ^tem  5u  ^olen,  tuar  er  f^on  öon  neuem 
unfid^tbar  gelporben.  5?eu(^enb,  fcl)naubenb,  nad>  Cuft  fc^nappenb, 
tan6)tt  er  h)ieber  empor,  unb  fo  rafcb  er  t)ermocl)tc,  öerfud)te  er 
nun,  fiel)  f(^h)immenb  feinen  Reinigern  5U  ent5ic|)en.  (Sine  Äe^= 
jagb  begann  im  QBaffer.  Gin  langarmiger,  langbeiniger  ©efell 
ttjar  l^inter  if)m  brein,  ein  93urfd^e  mit  plumpen  ©liebern  unb 
groben  ©efid^tSjügen ,  ber  feiner  bid  ^eroorquellenben  ^ugen 
tpegen  ben  6pi^namen  „^nopfgabcl"  führte. 

„QOöcnn  ic^  i^n  !ricge,  ne^me  i^  i^n  unter  bic  ^üfe," 
brüllte  er,    inbem    xi)m   ber  QOBafferfd^aum    öom  'SJJunbe  troff. 
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^it  jtDci  ftarfcn  Stö§cn  i)attt  er  bcn  ^alb  crfrf)öpftcn  Knaben 
crrcid)f;  er  riB  ii)n  an  ben  0cf)u(tem  jurüd,  fo  ba§  er  firf)  if)m 
mit  btn  ^ntcn  auf  ben  9^ü(fen  fc{)tt)ingcn  fonnte,  unb  »ä^rcnb 
ba^  6(^lad)topfer  unter  feiner  Caff  in  bie  ^icfc  fanf,  rid)tete  er 
fic^  im  QSaffer  auf,  fteUte  bie  "^^e  auf  beibc  Schultern  btß 
untcrgcfaucf)ten  Knaben  unb  ftie§  i^n  berartig  nad)  unten,  ba^ 
beffen  ^u^foI)(en  ben  fc^Iammigen  93obcn  be^  t^^uffe^  berührten. 
(Sine  geraume  S^it  »erging,  hU  ba^  ©eorg  t>on  ©rebfau  bie^= 
mal  toieber  emporfam,  unb  al§  tß  cnblid)  gefc^a^,  ]a^  man  i^m 
an,  ba^  er  loirflid)  beinat)  bk  93efinnung  öerloren  ^atfe.  (Sr 
^atfe  ben  93^unb  toeit  aufgeriffen,  um  ju  ^tem  ju  fommen,  unb 
taumclnb  oerfuc^te  er  an  bie  '^Balten  btß  ©erüfteg  ju  gelangen, 
um  bort  öor  feinen  95crfoIgem  0d)u^  ju  ftnbcn.  ®iefe  aber 
loaren  noc^  !eineöU)eg^  gefonncn,  i^n  frei  gu  geben.  Sein  9i)tunb= 
^ufrei^en,  fein  nad)  ^tcm=9^ingcn  eriüecfte  ]tatt  btß  ^xtkibß  nur 
ungemeffene  Äciter!eit,  unb  e^  n)aren  immer  noc|)  mehrere  oor= 
Rauben,  bie  it)r  tDiütc^en  nic^t  an  i^m  gcfüf)lt  Ratten.  Äatten 
ftc^  bi^^er  feine  5lIaffengenoffen ,  bie  ^^crtianer,  über  \\)i\  f)cr= 
gcmad)t,  fo  moüfen  jc^t  aud)  bie  'Slngc^örigen  ber  unteren 
.klaffen  oon  bem  9'^ed)te  ©cbraucf)  mad)en,  ben  „Sd)nappfad" 
taud)en  ju  bürfen.  (finer  oon  i^nen,  ein  n^ilber,  fteiner  ^ert, 
padtQ.  i^n  an  ben  ^ü§en,  um  i^n  oon  bem  '53alfen  lo^jurei^en, 
an  bem  er  äc^jcnb  bing;  beoor  er  jebod)  mit  feinem  Q3orf)aben 
fertig  geiDorben,  tpurbe  ber  Quötgcift  oon  einer  anberen,  ftärferen 
Äanb  ergriffen  unb  jurüdgcfto^en.  „2a^t  i^n  in  9^u^e,"  cr= 
tönte  baju  eine  Stimme,   „e^  ift  genug  je^t!" 

Äan^  oon  ßarftein,  „Äamfter"  genannt,  toat  e^  getoefcn, 
ber  fo  getan  unb  gefproc^en  i>atte^.  (5r  führte  ben  Spi^namen, 
tüeil  fein  ®t\\6)t  mit  'pau^baden,  fleinem,  fpi^em  ^D^unb  unb 
fcbmalgcfcbli^ten ,  gutmütigen  ^ugen  ipirflic^  ein  tpentg  an  ben 
^u^brud  btß  9tagetierg  erinnerte. 

6ein  Q^orge^en  erregte  allgemeine  (fntrüftung,  unb  ein  ganjer 
Äaufe  f leiner,  tüütiger  9Rader  oerfammelte  ftc^  unter  „^'Zanu?" 
unb  mit  gröl^enbcm  „"21d)!"  unb  „9!",  al^  moütcn  fic  fic^  il)r 
gute^  9^ed)t  ni^t  nehmen  laffen.  Qln  „Äamfter"  aber,  ber  fi^ 
auf  einen  93alfen  gefegt  i>attt  unb  in  gclaffener  9^u^e  aufal), 
toagte  fid)  feiner  oon  i^ncn  ^eran.  ©egen  i^n  mu^te  eine  ftärfere 
"iO^acbt  in^  '^db  gerufen  tucrben,  unb  biefe  erfd)ien  benn  and) 
in  ©eftalt  oon  „^nopfgabcl",  ber,  puftenb  tpie  ein  Ccoiat^an, 
^erangefd)offen  fam. 
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„QBag  fällt  bic  benn  ein,  Äomftcr,"  f(^ne  er  fd)Ott  oon 
ferne,  „baf  bu  bid^  einmif(^ft,  n^enn  fie  ben  <C)6)napp\ad 
tauchen  iuoUen?" 

„"^Ba^  mir  einfällt,"  entgegnete  Sianß  t>on  Garftein,  inbem 
er  eine  Äanbbetoegung  macl;te,  bit  auf  Ohrfeigen  f)inbeutete, 
„ba^  UJerben  fie  erfa|)ren,  h)enn  fie  nicl;t  gleirf)  ,marf4)  marf^' 
fiel)  rütftoärt^  fongcntricren ,  unb  n)enn  bu  biö)  nic^t  paffiö  i;)er= 
^ältft,  gef)t  e^  bir  ebenfo." 

„®a  ^ört  bo(^  alle^  auf!  ^ei  fold|)er  llnöerfc^ämt^citl" 
brüllte  i^nopfgabel,  inbem  er  *33en)egungen  maä)tt,  aiß  WoUtt  er 
fiel)  auf  Äamfter  ftürjen,  n>ä|)renb  er  \\ö)  juglei^  in  öorfid|)tiger 
(Entfernung  i)klt  0er  anbere  !niff  bie  fc^malen  ^ugen  noc^ 
ein  n)enig  met;r  ju,  maf  ben  Feigling  gegenüber  mit  einem 
furgen,  fd^arfen  ^lid,  unb  e|)e  biefer  e^  fid)  öerfa^,  fc|)o^  er 
mit  einem  Äe^tfa^e  auf  i^n  lo^,  padtt  i|)n  an  ^aU  unb 
6d|)ultern  unb  tauchte  ii)n  unter  ta^  QSaffer.  ©an^  in  ber 
^rt,  tt)ie  jener  wxi)\n  mit  ©eorg  t)on  ©rebfau  J?erfa^ren  hjar, 
ftelltc  er  \i)m  fobann  bie  <5üBe  auf  bie  6c^ultern,  unb  im  näcf)ften 
^lugenblicE  ipar  5^nopfgobel  bi^  über  bie  ^nöi^el  in  ben  Äaöel= 
fd)lamm  l^inuntcrbeförbert.  9?iit  "klugen,  bie  U)ie  bie  eine^  böfen 
Äunbe^  au^  bem  5?opfe  quotten,  tand)tt  er  naö)  einiger  Seit 
n)ieber  auf,  unb  bie  'SBut  über  ben  erlittenen  6cl)impf  übcrh)anb 
feine  ^eigl)cit,  fo  ba'^  er  je^t  bem  Äamfter  U)ir!lic^  gu  £eibe  ging. 
5)iefer  lie^  \i)n  fommen,  f(^n)enfte  fi^)  um  i|)n  ^erum;  gleich 
barauf  fof  er  i()m  auf  ben  ßcbultern,  unb  al^bann  toieber^olte  fi^) 
mit  aUen  ßin5cll;eiten  ber  QJorgang  oon  üor|)in.  3e^t  fc^lug 
bie  Gtimmung  um.  Äamfter  mar  bo6)  wittlxd)  ein  „|)öllifcl) 
ftrammer  ^erl".  2luferbcm  mar  er  feiner  ©utmütigfeit  megen 
allgemein  beliebt,  5^nopfgabel  bagegen,  ber  \\6)  gegen  alle  kleineren 
unb  6(^tt)ärf)cren  brutal  benahm,  »erl)a§t.  Unb  baß  »erbu^te 
©efic|)t,  baß  5?not>fgabel  gefd)nitten  i)atU,  aU  er  jum  jmeiten 
9}iale  in  bie  Siefe  fegelte,  mar  fo  fomifc|)  gemefen,  ba^  i|)n 
je^t,  al^  er  pfaud|)enb  mieber  auftaud^te,  ein  allgemeine^  iöo^n= 
geläd^ter  begrüßte. 

„9^a,  bu  !annft  bid)  freuen,"  rief  er,  fobalb  er  einigermaßen 
mieber  ju  2ltem  gekommen  mar,  „bu  lannft  b\6)  freuen,  Äamfter, 
menn  mir  nad)  Äaufe  !ommen!"  0|)ne  ein  ^ort  ^n  ermibern, 
f(^mamm  Äamfter  auf  \i)n  gu,  ben  ^opf  meit  üorgeftredff ,  bie 
^ugcn  auf  il;n  gerid^tet,  mit  einem  fo  gefäf)rlic|)en  '5^u^brudE, 
ba^  i^nopfgabel  plö^li^  fc^rt  madf)te  unb  baß  Äafenpanier  cr= 
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griff,  ^üti  fc^lpamm  juc^jenb  ^infcr  i^m  brein;  nicmanb  ba(^tc 
mc^r  an  ©eorg  t>on  ©rcbfau.  llnb  nun  ertönte  ba§  ^ommanbo 
3um  Q3erlaffen  be^  ^affcr^  unb  QBiebcranfleibcn.  2lt^  bie 
Äabettcn  in  bk  ^nftalt  jurücfle^rten,  fanben  fic  auf  i^rcn  Stuben 
bai  Q3cfpcrbrot  oor,  für  jeben  eine  gro^e,  trocfenc  6emme(.  0oö 
93rot  toar  nic^f  grabe  fc^Iec^t,  aber  aud)  nid)f  befonbcr^  gut; 
trorfen  genoffen,  ein  bürftiger  ®cnu§.  ®ic  QScrpftegung  im 
^ot^bamer  ^abctten^aufc  tpar  fc|)r  ctnfad)er  ^rt. 

QBcr  fid)  bie  trodcue  ^oft  ttroaß  toürscn  laffen  h)ollte, 
burfte  in  bie  ilantine  gc^cn,  too  bie  ^taxi  cine^  ^uftt>ärfer^ 
'Pflaumenmus  unb  93utter  ocrfauftc.  "^ür  ctioaS  ©elb  befam 
man  bie  eine  Äälfte  ber  6emmel  mit  93uttcr  befc^miert,  für 
ctioaS  me^r  @clb  beibe  ibälften,  für  noc^  ttroai  mcf)r  ftatt  ber 
Butter  Pflaumenmus.  'SSer  bcfonberS  üiel  anzulegen  oermoc^tc, 
ber  erhielt  bie  eine  Äälfte  mit  Butter,  bie  anbere  mit  ^f(aumen= 
muS  beftric^en.  ®aS  toar  ber  ^öc^fte  ©enu§,  ben  fid)  aber  nur 
hk  leiften  fonnten,  bie  toie  ©eorg  oon  €>reb!au  mit  reirf)lid)em 
^afd)engelb  auSgerüftet  toaren.  "iHnbcre  mußten  fic^  befcf)eibcner 
begnügen,  nod)  anbere  iJjre  Semmel  gan^  trocfen  I)inuntern)ürgcn, 
toeil  fie  gar  fein  ^afd)engelb  bcfa^en.  3u  biefen  Qt^övtt  ÄanS 
t)on  Garftein,  ber  Äamfter.  (fr  »ar  gan5  arm.  ^er  einzige 
So^n  einer  9}cajor0n)ittt)e,  tk  in  ^otsbam  kbk  unb  fro^  toar, 
toenn  fie  baß  ©elb  aufbracf)te,  il)ren  Sungen  im  ^abettenforpS 
cr^ie^en  ju  laffen.  "Sin  ^afdjengclb  für  i^n  toar  nic^t  ju  benfen. 
Sein  Q3atcr  loar  1 864,  furj  oor  "SluSbrud)  beS  bäm]d>tn  Krieges, 
am  ^t)p^uS  gcftorben,  grabe  alß  baß  9^egiment,  bei  bem  er  ftanb 
unb  bai  ju  ber  mobil  gemad;tcn  5lrmec  gcl)örte,  l)atte  auS-- 
rüdfen  follen. 

3m  ^ugenblid,  als  fid;  ©eorg  oon  ©reblau  feine  Semmel 
mit  9}?u5  unb  93utter  l;atte  fd)micren  laffen,  ging  ber  ioamfter, 
baß  trodene  Q3efperbrot  in  ber  Äanb,  an  ber  5\antine  oorbei. 
®ie  55antine  toax  leer;  ©eorg  oon  ©rebfau  fam  immer  möglic^ff 
fpät,  um  burd)  feine  QSerfc^toenbung  ni^t  ben  92eib  ber  anbcren 
ju  erloeden.  ^IS  er  ben  Äamftcr  oorüberge^cn  fa^,  trat  er  auf 
bie  Scbioelle  beS  SimmerS. 

„®u  —  ßiarfteini"  rief  er  f(i)üc^tem.  S^n  bei  feinem 
Spi^namcn  ju  nennen,  toar  i^m,  bem  Sd)nappfad,  gegenüber 
einem  „alten  ioaufc",  tt?ie  Garftein  einS  h)ar,  nid)t  geftattct. 

®cr  angerufene  blieb  fte^en  unb  fa^  fid)  langfam  um, 
o^nc  cttoaS  ju  fagcn. 
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„34)  —  lt>onfe  hid)  nur  fragen  —  ob  bn  nic^t  üicttcid^t 
beinc  6emmct  gcfc^mtcrt  ^obcn  mb^tcft?" 

3nbcm  er  taß  ffodEenb  ^cröorbrad^te,  h>urbe  er  rot  hiß  über 
beibe  ö^ren.     5lud^  ber  Äamfter  errötete. 

„64>metft  ja  aud^  fo  ganj  gut,"  fagte  biefer  nac^  einiger 
Seit,  me^r  brummenb  aU  fpre^enb.  €r  ^ob  bie  trocEene  6emmet, 
um  ^ineinäubei^en,  babei  aber  fiel  fein93liö  auf  bie  no(^  unberü()rte 
6emmet  in  be^  anberen  Äanb;  unb  obgleid^  fein  6tol5  fi(^ 
eigentlid^  fträubte,  blieben  feine  klugen  baran  Rängen.  Qßic  baß 
braune  ^uß  unter  bcn  6emmel!lappen  ^erüorquoU!  'Jöie  baß 
f4>me(fen  mu§tel  ^ro^bem  h?ar  tüvaß  in  i|)m,  baß  \\d}  n)iber= 
fe^te.     (Sr  fen!te  bie  ^ugcn  unb  blidte  gur  Seife. 

„3u  fo  ttwaß  ^aht  id)  hin  ©elb,"  murmelte  er,  inbem  er 
nod^  tiefer  errötete  al^  öor^er. 

„3(^  meinte  eben,"  ermiberte  ©eorg  öon  ©rebfau  leife, 
„tt)enn  bn  mö^teft  —  öielleid|)t  fönnte  ici)  bir  pum^jen?" 

®er  Äamfter  toiegte  baß  Äaupt;  er  oerftanb.  pumpen 
tPoHte  er  i^m,  baß  \)t\^t  borgen.  3()m  ein  ©efd^en!  anjubieten, 
baß  loagte  er  nic^t,  baß  lt)äre  aud^  noc|)  beffer  gettjefenl  "Slber 
anfS)  fo  ging  e^  nic^t. 

„^ann  id)  nicbt  toiebergeben,"  erllärte  er  fur^. 

„Später  einmal,"  entgegnete  ber  anbcrc,  „n)enn  ii?ir  au^ 
bem  ^orpg  fommen  unb  Offijicre  finb,  !annft  bu'^  mir  ja 
h)iebergeben." 

3e^t  mu^te  ber  Äamfter  unlvillfürli^  läd)eln.  ^u^  ber 
6(fe,  in  bie  er  unoermanbt  gcblidt  l}ath,  \)o\tt  er  bie  "klugen 
5urüc£  unb  fa|)  ben  anberen  an.  (iß  \x>av  i^m,  al^  fä|)c  er  il;n 
eigentli(^  gum  erften  9}?ale  über|)aupt.  '^aß  für  ein  ^übf(^er 
93engel  e^  tparl  ®abei  fa|)  er  fo  traurig,  beina|)e  gramöoU 
au^,  ba^  er,  tro^  feinet  melen  ©elbe^,  bem  iÖamfter  beinat)  leib 
tat  (Sr  n)u§te  ja  aucf),  h?ie  fd^lei^t  c^  if)m  im  i^abettenforp^ 
ging.  Um  feine  'SJJunbtt^infel  fpielte  ein  leife^  Sittern,  unb  in 
ben  bunflen  ^ugen  hjar  ein  fd|)eucr  "^lu^brudf,  al^  fürd)tcte  er, 
ba^  ber  anbere  fein  anerbieten  falfcf)  öcrfte^en  unb  übelnc|)men 
möd|)te.  Unb  bo^  loar  e^  fo  gut  gemeint;  er  tt)ollte  fic^  bem 
ioamfter  ban!bar  bafür  erUJeifen,  ba^  er  i^n  öor  voeitcren  ©rau= 
famfeiten  htWai)xt  l)atte.  ^aß  füllte  biefer  aucb  ganj  gut,  unb 
er  fagte  \\(i),  ba^  tß  ein  Seid)cn  „anftänbiger"  ©efinnung  in  i^m 
fei.  ^lö$li(^  gab  er  bem  ©eorg  öon  ©rebfau  einen  ftummen 
9ö3in!  mit  bem  ^opfe;  er  follte  auß  ber  Kantine  auf  bcn  ^lur 
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^erau^fommcn ;  oor  ben  "Slugcn  ber  ^uftpärtcrfcau  tooUtt  er 
nic^f  aU  ©cfc^cnfcmpfänger  crfd)dncn.  9Za4>bcm  jener  ^tnau^= 
getreten  tvav,  ^änbigte  er  i^tn  feine  trodcne  Semmel  ein.  „^enn 
bu  atfo  burd)au^  toiUft,"  murmelte  er,  faum  oerftänbtic^. 

Wenige  '2lugenblic!c  barauf  \)attt  er  feine  6emmel  surütf, 
auf  ber  einen  Seite  mit  Butter,  auf  ber  anberen  mit  ^flaumen= 
mu§  gefd)miert,  unb  nun  gingen  beibe  5\naben  nebeneinanber  im 
"Jlure  auf  unb  ah,  inbem  fte  fd)n?eigenb  il)r  ^efperbrot  »er« 
je^rten.  S(^n?eigcnb,  benn  jeber  von  bciben  empfanb  eine  folc^e 
Q3erlegen^eit  gegenüber  bcm  anberen,  bo§  fie  fein  Qßort  ^erau^» 
jubringen  ocrmoc^ten.  ©aju  !amen  bei  bem  Äamfter  nod)  Cr» 
tt?ägungen ,  bie  fein  ©efü^l  jnjiefpältig  machten  unb  ocrtoirrtcn. 
€r  ^attt  oon  bem  Sd)nappfa(f,  bem  „3^iQ",  tt)x>ai  angenommen; 
unb  tt)enn  er  fic^  auc^  fagte,  i>a^  ti  nur  ber  (Entgelt  bafür  n>ar, 
ta%  er  \i)m  oor^er  beim  93aben  geholfen  f)attt,  n)iberftrebte  bem 
fein  (J^rgefü^l  bennoc^.  ©aneben  aber  fonnte  er  fid)  ber  ^ot= 
fad)e  nid)t  oerfd)lie§en,  ba^  bic  Scnimel,  mit  93utter  unb  '^luß 
beftrid)cn,  au§geäeid)net  fc^mccftc !  3a,  toirflid)  prarf)tooH !  9tatür= 
lid)  foüte  e^  hd  biefem  einen  9}talc  fein  ^elocnben  ^abtn, 
®ag  oerftanb  fic^  oon  felbft.  Smmcr^in  fonnte  er  fic^  nic^t 
loer^e^len,  ba^  ber  ®enu§,  ber  ii}m  je^t  fo  too^t  tat,  pon  bem 
ha  an  feiner  Seite  ^erfam,  auf  ben  er  bisher  tt>ie  alle  anberen 
Polier  QScrad)tung  bcrabgcfef)cn  \)attc.  Sein  (Saftgeber  toar  biefer 
ougenblirflid) ,  unb  baburcb  befam  er  für  i^n  untt)iüfürlic^  bic 
iiberlegen^eit ,  bie  ber  ©aftgeber  über  ben  ©aft  ausübt,  ©ine 
gemeine,  unban!bare  9^atur  \)ättt  öieKeic^t  ben  "^lustoeg  barin 
gefud)t,  ba^  fte  befdjloffen  ^ättt,  ben  anberen  oon  morgen  an 
um  fo  fcbled)ter  ju  be^anbeln,  bamit  er  nur  ja  n\d)t  benfcn 
foHe,  er  fütjle  fic^  i^m  oerpflic^tct.  ©ine  folc^e  ©efmnung  aber 
ftecftc  in  bcm  armen,  abiigen  3ungen  nic^t.  9^icl)t  eine  Scfunbe 
lang  !am  i^m  ein  folc^er  ©ebante.  ©r  empfanb  t€  h)ic  eine 
9totn)enbig!eit,  ba^  oon  je^t  ab  fein  93er^ältni^  ju  bem  „3^ig" 
anberg  ipcrben  mü§te  al^  biö^er.  Q©ie  e^  toerbcn  follte,  baß 
n)u§te  er  felbft  nod)  nic^t,  unb  barüber  eben  jerbrad)  er  fic^, 
tt)ä|)renb  er  bie  Semmel  fd)tt)eigenb  oerjebrtc,  ben  ^opf.  ®cr 
anbere  ftbrtc  \\)n  in  feinen  ©ebanfen  nic^t,  fprad)  fein  QSJort, 
fonbern  a^  ebenfo  fd)n)eigenb  oor  ftd)  ^in  toie  iener. 

®a^  gefiel  bem  Äamftcr.  ?cic{)t«  toäre  i^m  in  biefem 
2Iugenblirf  greulicf)er  geioefen,  al^  mcnn  jener,  bie  Sachlage  au^» 
nu^cnb,   ftd)  eine  9}ertrauli4)feit  angemaßt  ^ättc,    bic  i^m  ni4>f 
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5u!am,  fi(^  i^m  in  itgcnbcincc  ^cifc  aufgcbrängf  ^ättt.  'zUiä^t^ 
öon  bcm  allen  gcfc^a^;  unb  havin  tvlanntt  bcr  Äamftcr  toicbcr 
ein  Seichen  „anftänbiger"  ©efinnung.  Q3erfto^tcn  blidtc  er  x\)n 
öon  bei*  6cite  an.  ®er  „!rummc  9{kö)tx"  toax  ja  »or|)anben, 
ba^  lief  fi^)  n\d)t  leugnen.  "Jlbcr  ipenn  man  genauer  jufal;, 
ipar  er  eigentlid;  gar  nic^t  fo  fc^limm.  Unb  ein  ^übfi^er  ^Bengel 
ipar  er  ioirllid) ;  ja,  md)x  aU  baß,  ^cnn  man  il)n  fo  im  ^rofil 
anfal;,  mufte  man  ficf)  geffe^en,  ba^  ettt)a^  in  feiner  Srfc^einung 
unb  ^Irf  xoax,  tt)x>aß  Surüd^altenbe^ ,  ©emeffcne^,  mit  einem 
^orf  ttwaß  "23orne^me^.  ®ie  Trommel  auf  bem  Äofe  brausen 
oerfünbcfe,  ba^  bie  Q3efperftunbc  öorbei  njar  unb  bie  ^rbeit^= 
ffunbe  angefangen  ^afte,  äu  ber  man  fi(^  auf  bie  6tube  ju  be= 
geben  \)atU,  *23eibe  ilnaben  Rauften  auf  t>erf4)iebenen  Simmern ; 
fie  muffen  fic^  trennen. 

„9^a,  abieu,  ©rebfau/'  fagte  ber  Äamfter,  inbem  er  fte^en-- 
blieb.  ©er  ©pi^name  „3^\Q"  l)ätte  i|)m  in  biefem  ^ugcnblidf 
n)ie  ein  6d^  impf  »ort  geflungen. 

„•iHbieu,  Garftein,"  erhjiberte  ber  anbere. 

,,£lnb  —  banf  aud),"  fügte  ber  Äamfter  ^inp,  inbem  er 
i^m  bie  Äanb  bot.  SO^Zit  einem  t)aftigen  ©riff  padtt  unb  fd)ütteltc 
er  bk  S^anb  ®eorg  öon  ©rebfau^.  ^ann  tonxbt  er  toieber 
bi^  über  beibe  O^ren  rot  unb,  o|)ne  fxd)  um5ufe|)en,  ging  er 
eilenb  narf)  feinem  Simmer  ab, 

5lm  näd)ften  ^age  \x>ax  in  ber  klaffe,  in  ber  Äan^  üon 
^arftein  mit  ©eorg  oon  ©rebJau  gufammenfaf,  9}Jatl)ematif= 
ftunbe.  (Eine  matbematifc|)e^  (Syfemporalc  follte  gefd)rieben  tt)erben, 
unb  baß  bcbeufete  für  ben  Äamfter  eine  böfe  6tunbe.  (Sr  ttjar 
fo  giemlid)  baß  ©egenteil  oon  bem,  tt>aß  man  einen  „Äecf)t" 
nannte;  baß  ßernen  ipurbe  i|)m  für(^terli(^  fc^toer. 

*2ln  bie  grofe  fd;tt)aräe  ^afel,  bie  hinter  bem  ^at^ebcr  ftanb, 
n>ar  oon  bcm  £e|)rer  eine  arit^metifc^e  'Slufgabe  gefi^rieben 
iporben;  bie  follte  gelöft  locrben. 

®ie  5?naben  fafen  bem  ^Ip^abet  naci^  gerei|>t;  ioan^  öon 
Garficin  ^attt  ba^tx  feinen  "^la^  neben  ©rebfau.  '2öä|)renb  er 
nun  in  ftummer  OSer^iüeiflung  t>or  feinem  Rapier  faf  unb  nicbt 
n)uf3te,  U)ie  er  ber  ocrbammten  Aufgabe  beifommen  follte,  fa^  er, 
nid)t  ol)ne  neibifc^e  'SBeiounberung,  voie  fein  9'^ebenmann  ftiß  unb 
cmfig,  f(^einbar  o^ne  jebe  ^nftrengung,  eine  Sifferrei^e  nac^ 
ber  anberen  auf  baß  Rapier  fc^tc,  Gr  mufte  eigentlich  fc|)on 
fertig  mit  ber  2lrbeit  fein,  tro^bem,  o^ne  auf5ufe|)en,  fc^rieb  er 
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no(i)  immer  iocitcr.  llnb  plö^lic^  fütjitc  bcr  Äamftcr  einen  teifen 
6to§  mit  bcm  Ellbogen.  3m  näd)ften  ^ugenblic!  fragte  tttoai 
in  feiner  ioonb,  bie  er  inftrinftio  unter  ben  ^ifd)  gcftecft  \)aüt; 
auf  einem  Bettel  i)attt  \i)m  ber  anbere  bie  ganje  "Slufgabe  mit 
Cöfung  unb  allem  fir  unb  fertig  aufgcfc{)ricben ,  fo  ba%  er  nur 
abjufc^reiben  braud)te.  ®a^  tüar  eine  6ad)c!  "SÜ^it  Feuereifer 
ging  er  baran,  unb  er  mu^te  fici)  beinah  9}cü^c  geben,  ba^  er 
fic^  nid)t  burd)  feine  '2lufregung  »erriet.  3n  ber  ^ejie^ung 
fonnte  er  ficb  n>icbcr  ein  QBeifpiel  an  feinem  9cebenmanne  nehmen, 
ber  über  fein  ibeft  gcbüdt  ft^en  blieb  unb  nid)t  einmal  nac^ 
rc^t^  ober  linf^  blicfte,  ben  'Slnfrfjein  ertoedenb,  alß  toärc  nic^t 
ba^  gcringfte  oorgefaüen. 

®ie  6tunbe  ging  ju  Snbe.  ®er  £e^rer  fammelte  bie  Äcftc 
ein.  9)iit  einem  folc^en  iooc^gefüt)!  \)attt  ber  Äamfter  fein  ioeff 
noc^  niemals  abgegeben.  '211^  fie  barauf  bie  .klaffe  »erliefen, 
fo^  er  bem  anberen,  neben  bem  er  oortjin  gefeffen  ^attt,  beinah 
ftauncnb  nad).  3m  (Jifer  bc^  ^bfd)reibens  \)attt  er  oötlig  oer= 
geffen,  fid)  bei  i^m  ju  bebanfen.  ^aß  mu^te  er  bcd)  eigentli(^ 
nad)|)olen.  211^  er  i^n  aber  je^t,  mit  ben  'Süd)ern  unterm  "Slrm, 
einfam  tvk  getoö^nlid),  feinet  '^Ecge^  geijen  fa^,  überfam  i^n 
eine  fonberbare  Q5erIegenF)eit.  ^r  tou^tc  nirf)t,  n?ic  er  e^  machen 
foHte,  feinen  ©an!  anzubringen.  Semanbem  ju  banfen,  ber  gar 
nid)t  banact)  »erlangt,  ift  fc^loer.  ilnb  offenbar  »erlangte  jener 
nirf)t  bana(^.  5\opffd)ütteInb  blieb  er  tjinter  if)m  prüd.  ^^ 
irar  fc^on  tas  93efte,  er  fagte  gar  nid)t^.  ©a^  er  i^n  \)aUt  ah- 
fd)reiben  laffen  —  nun,  fc^Iie§li(^  —  c^  toar  famerabfd)aftlid)e 
^flic^t.  ^Oöenn  er  in  ber  £age  getoefen  toäre,  f)ättt  er  auc^  i^n 
abfc^reibcn  laffen.  ^ber  freilid)  —  n?enn  —  unb  inbcm  er  baß 
backte,  mu§tc  ber  Äamfter  beinal;  lachen.  0er,  unb  oon  i^m 
abfcfjreiben !  Xlnb  plö^lid)  fam  es  i{)m  jum  QBetou^tfein,  ba^ 
i|)m  ber  bort  „imponierte".  (Jr  n)oUte  c^  fiel)  nic^t  gefte^en, 
aber  iljm  gegenüber  !am  er  fid)  »or  n?ie  ein  armer  Teufel  gegen» 
über  einem  rcid)en  9}iannc. 

3tt>ci  ^age  fpäter  tourben  bie  (?rtemporaIicn^cftc  jurücf» 
gegeben,  unb  bas  ncc^  nie  ©agctcefcne  ereignete  ficf) :  iban^  »on 
Garftein,  bcr  Äamfter,  fam  mit  9iummcr  „oorjüglic^"  I)erau^. 
QBie  ttwaß  Q33unberbare^  erfcl)icn  e^  i^m,  aii  er  baß  »erna^m, 
cttoa^  <5abel^afte^,  faum  ©laublidjee.  ®en  ganzen  ^ag  ging 
er  mit  bcm  ©efü^l  um{)er,  alß  ^ä(te  ein  neuc^  £ebcn  für  i^n 
begonnen,     linb  in  biefer  Stimmung  befanb  er  fn^  no(^,  alß  er 
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am  ^a6)mittaQ,  mit  jtpci  ^amcraben  untcrgcfaft,  im  ©arten  ber 
^nftalt  fpajicrenging.  ®cr  mittlere  ^eil  bc^  ©artend  toar  in 
*23eete  geteilt,  unb  biefc  tt)aren  ben  i^abetten  überlaffen,  um  fte 
na(^  i|)rem  ^rmeffen  gu  bepflanjen.  3nbem  ber  Äamfter  mit 
feinen  ©efä^rten  ben  langen  ©ang  l^inunterfc|>ritt,  ertönte  oor 
i^nen  eine  laute,   unangene|)me  6timme. 

^uf  einer  Seite  be^  ©ange^  faf  ^nopfgabel  auf  einer 
"^Banf,  eine  leere  ©ie§fanne  5n)if4)en  ben  93einen ;  i^m  gegenüber, 
mitten  im  ©ange,  ftanb  ©eorg  öon  ©rcbfau,  ben  jener,  ipie  eg 
fd^ien,  angerufen  unb  jum  6te^en  gebracht  ^attt, 

»rS^ig/'  trief  ^nopfgabel,  inbem  er  if)m  bic  ©ie^annc  öor 
bie  %ü^t  tparf,  „ge^  mal  an  bie  plumpe,  plumpe  mir  QDöaffer 
in  bie  ^anne,  bann  bring'  fie  mir  tt)ieber!" 

®er  ^on,  mit  bem  bkß  gefagt  iDurbe,  tt)ar  fo  grob,  bie 
"^Seloegung ,  mit  ber  er  i|)m  bie  ^anne  juluarf,  fo  ganj,  al« 
tpenn  er  ju  einem  ^nec^t  ober  6Haöen  fpräc^e,  ha^  ber  ^nabe, 
big  in  bie  ßippen  erblaffenb,  ratlos  baftanb,  o|)ne  ein  ©lieb 
5u  rühren. 

„'ifla,  ^aft  bu  ni(^t  ge|)ört,  6df)nappfa(J?"  brüllte  ^nopfgabel, 
alg  er  ben  anberen  jbgern  fa^.     „933orauf  befinnft  bn  bid^?" 

3n  bem  ^ugenblidE  fü|)lte  f\6)  ©eorg  S3on  ©rebfau  unter 
ben  5lrm  gefaxt.  ®er  Äamfter  \)attt  fid^  öon  feinen  ©efä^rten 
lofi!gemacf)t  unb  njar  an  feine  6eite  geeilt. 

„^omm  mit  mir,"  fagte  er,  inbem  er  i^n  fortjog. 

^nopfgabel  cr^ob  ftd^  öon  ber  93an!.  „3d^  ^öbe  bem 
6d^nappfadE  befo|)len,  ba^  er  mir  bie  ©ie§lanne  öollplumpcn 
foH,"   crflärte  er,  inbem  er  ben  beibcn  ben  Oißeg  oertrat. 

„®u  mit  beinen  '^Sefefjlen  fannft  bic()  beappcln  laffen,"  er» 
ipiberte  ber  Äamftcr.  ^r  hattt  ben  "Slrm  ©eorg  üon  ©rebfau^ 
fahren  laffen  unb  ftanb  bem  großen  93engel  gegenüber,  ipie  ein 
Heiner,  iDütigcr,  mutiger  ©änferic^  einem  großen,  bummcn,  feigen 
6trau§  gegenüberftel;t,  ber  feinen  Sungen  ju  na|)c  gcfommen  ift. 
^it  einem  "auftritt  fd)lcubertc  er  bic  leere  ©ieffanne  jur  6cite. 

„S>oV  bir  bein  Gaffer  allein  unb  ^altt  bic^  paffi»  I  Q3öEig 
paffiol     ®a^  rat'  ic^  bir  —  fonft  —" 

„6onft  —  n)a^?"  bullerte  ber  anbere,  inbem  er  toit  ein 
hjütenber  ©orilla  bie  •Jöwfte  fd^lüang,  o^ne  fiel)  bem  ©egner 
(lud)  nur  um  einen  SoKbreit  gu  näl;ern.  „^aß  ^a\t  bu  mir 
äu  raten,  bu  bummer  Äamfter,  bu  £aufe  —  — " 
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®er  6(^Iu§  feinet  6cf)impftt)orfc^  blieb  unau^gefpro(tcn 
ober  öer^alltc  oielmc^r  unter  einem  flatfd)enbcn  ©cräufd),  unb  biefc^ 
Älatfrf)en  bebeutetc  eine  gen?a(tige  9}iaulfc^eIIe,  bic  i^m  berioamftcr 
in^  ®t\\d)t  gefegt  ^attc.  ^nopfgabel  t)culte  auf,  unb  im  närf)ften 
^Hugenblid  tjatfen  bcibe  ftc^  gcpacff.  5)a^  ftet^  toiUfommene 
6d)aufpiel  einer  „Seilerei"  rief  allc^,  tva^  \\(i)  im  ©arten  fpajierenb 
auf  unb  ah  belegte,  jur  Qttüt,  unb  inmitten  bt§  3ufd)aucr= 
frcife^,  ber  fid)  jo^lenb  fammelte,  lagen  Äamfter  unb  .^nopfgabel 
an  ber  Grbc  unb  bearbeiteten  ftrf)  mit  ibänben  unb  ^§cn. 
um  bcm  ©egner,  ber  i^m  an  ^örperlängc  überlegen  toar,  biefen 
QSorteil  nic|>f  ju  laffen,  \)aüt  Garftcin  i^m  ein  93ein  gcftellt; 
baburd)  tpar  jener  ju  ^aü  gefommcn,  unb  nun  lag  ber  Äamfter 
über  i^m  unb  oerbrofc^  i^n  ganj  unbarmherzig,  (frft  ba^  Äeran» 
na^en  be^  auffid)tfül)renben  öffiöier^  marf)te  bem  Stampfe  ein 
6nbc.  "^Beibe  erl)obcn  fic^  unb  ftanben  fxä)  gegenüber,  ber 
Äamfter  mit  ftummbefricbigtem  ©efic^t,  in  bem  ber  3om  noc^ 
nad)äitterte,  ^nopfgabel  l)eulenb  unb  in  abgebrochenen  bauten,  au^ 
benen  man  fo  etioa^  ipie  „ro^er  'Sengcl"  heraushörte,  oor  ftc^ 
^in  fc^impfcnb. 

Äan^  öon  Sarftein  30g  fic^  bk  Sade  n>ieber  jurei^t,  bie 
i^m  in  ber  Äi^e  bes  ©efed)t^  ^inaufgcrutfd)t  tpar,  !lopfte  fid) 
bie  Grbe  ah,  bie  an  feinen  ©etoänbern  haftete,  bann  breite  er 
fid)  ju  ©corg  oon  ©rebfau  um,  ber  mit  ftummen,  großen  ^ugen 
ber  '^rügelci  gefolgt  toar  unb  noc^  baftanb,  too  er  öor^er  ge= 
ftanben  ^attt,  O^ne  ein  QBort  gu  verlieren,  ergriff  ii)n  ber 
Äamftcr  unter  bem  "iHrm  unb  führte  i^n  l)intt)cg.  Cautlo^  öffnete 
fid)  ber  ^rei^  ber  3ufd)auenben,  unb  biefc  £autlofigfeit  bebeutetc 
ein  tiefet  Staunen:  Garftein,  ber  Äamfter,  baß  „alte  Äau^", 
ging  "Slrm  in  "Slrm  mit  „3^ig",  bem  „6c^nappfad"  !  ^m  ben 
6d)nappfad  tpar  baß  in  ben  "klugen  ber  Sungcn  beinah  eine 
größere  (5^rc,  al^  toenn  einer  ber  Offiziere  mit  i^m  ge» 
gangen  toäre. 

©eorg  oon  '3)rebfau,  ber  bic  5lnfc^auungcn  feiner  ^amerabcn 
burd)au^  fanntc  unb  oollfommen  teilte,  cmpfanb  bic  (5ad)lage 
ganj  cbcnfo.  ©^  toar  i^m  sumut,  al^  irärc  eine  QSenbung  in 
feinem  £eben  eingetreten;  bic  ^el)le  loar  il)m  5ugefd)nürt;  er 
öcrmoc^te  feinen  £aut  l)eroor3ubringcn.  Unb  ebenfo  fc^n)eigfam, 
gefenftcn  Äaupte^,  ging  ber  Äamfter  neben  i^m  einher.  Q5on 
9'^atur  überhaupt  nid)t  rebfelig,  ttjurbc  er  ba,  njo  i^n  ttwaß 
tiefer   betoegtc,    oöUig    ftumm.     ilnb   jc^t   bett)cgtc   i^n   cttoa^: 
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in  feinem  Snnern  toav  eine  tiefe  iDo^lige  Q33ärme.  (Sin  ^rud 
loar  öon  i§m  genommen,  bie  £aft  ber  93erpfli(^tung,  bie  auf 
i^m  gelegen  ^afte.  <5ür  aUe^,  n^a^  jener  ba  für  i|)n  gelciftet 
^atte,  inbem  er  i^m  öon  feinem  9^eic|)fum  db^ah,  i^n  ab» 
fcf)reiben  (ie^  in  ber  ^(ajfe,  \)attt  er  fi(^  banfbar  ertoeifen,  i^m 
einen  ©egenbicnff  leiften  !5nnen,  mit  bem,  wa^  \\)m  ju 
©ebote  ftanb,  mit  feinen  ^5rper!räften ,  inbem  er  fi^  für  i^n 
prügelte. 

®a^  aber  h)ar  burc^au^  !ein  geringer  ©egcnbienft;  im 
©egenteil,  na4>  ben  (Smpfinbungen,  in  beren  93ann!rei^  er  foh)of)l 
tt)ie  ber  anbere  lebte,  ein  fe^r  großer. 

®er  9}Zenfc^  mac^t,  inbem  er  langfam  auftt)äü|)ft  unb  fi(^ 
cntnjidelt,  in  feiner  ^erfönlid)!eit  bie  gan^e  Stufenfolge  burd^, 
in  ber  fi(^  bie  S^ultur  ber  gefamtcn  '3}Jenfc^|)eit  öoUäie^t.  3n  ber 
5?inb^eit  gehört  er  nod^  ber  Steinjcit  an;  für  ben  Knaben  ^at 
eigentlidf)  nur  ba^  '^Oßert,  )x>a€  für  ben  (5tein3eitmenfd)en  QS3ert 
befa§,  bk  förperlii^e  ^raft.  3n  einer  6c^ar  öon  5?naben  ift  ber 
ftär!fte  ber  geborene  ^önig.  i^örperlid^e  i^raft  unb  ©evoanbt^eit 
finb  für  Sungen  mel  me^r  ©cgenftanb  ber  93en)unberung  al^ 
geiftige  Begabung.  Unb  föenn  fic^  5u  ^raft  unb  @eh)anbt^eit 
'SDZut  unb  lieben^n)ürbiger  d^arafter  gefeilen,  fo  ba^  er  hd  feinen 
5?ameraben  beliebt  h)irb,  bann  öervoanbelt  fic^  ber  .^önig  in 
einen  ®ott.  5?naben  bicfer  ^rt  leben  bi^  gu  bem  "iHugenblitf, 
ipo  bie  anberen  gciftigen  "Slnforberungen  an  fie  herantreten,  ein 
beglüdte^  ©afein. 

Ob  fol4>e  ®cban!en  im  5?opfe  be^  Äamfter^  umgingen? 
6d^tt)erlic^.  ^ber  ba^  inffinftiöe  ®efüf)l  baöon  toax  in  i|)m, 
unb  ba^  eben  erfüllte  i^n  mit  ber  iDo^ligcn  ^ärmc.  (StlDa^ 
befa§  er,  ttjoburi^  er  bem  anberen,  ber  i^m  fo  „imponiert" 
\)attt,  überlegen  lüar,  ctma^  fe^r  QBi4)tige^.  9}iit  bem  linfen 
"Slrme  fül;rte  er  ©eorg  öon  "Srebfau,  fo  ba^  beffen  rechter 
^rm  in  bem  feinigen  lag.  0|)ne  ein  QBort  ju  fagcn,  er|)ob 
er  bie  rechte  iöanb  unb  brüdte  ben  Oberarm  be^  anberen, 
um  feine  '^OZu^feln  ju  prüfen.  9?a  ja  —  loie  er  e^  \\6)  gcbac^t 
l;atte:  »iel  \r>ax  c^  nic^t.  '30'^it  feinen,  be^  Äamftcr^,  <3}Ju^feln 
oergli4>en  fo  gut  tvk  nxd)ti.  ^bcr  ba^  grabe  freute  i|)n.  Q^on 
je^t  an  fonnte  er  für  i^n  eintreten,  tpürbe  er  für  i^n  eintreten, 
baß  ftanb  mit  einem  SSJiale  für  i|)n  feft.  linb  e^  |)ie§e  bem 
Sungen  unrei^t  tun,  tt)enn  man  annehmen  nJoUte,  ba^  \\)n  babei 
ber   eigenfüc^tige  iointergebanfe  beeinflußt  i)ättt,  ba^  er  nun  in 
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Sufunft  um  fo  mc^r  »on  jenem  hJÜrbc  abfrf)rciben,  üicllcic^t  auc^ 
^in  unb  toicber  eine  93utfcr=  unb  "^OZu^femmel  ergattern  fönnen. 
9'^ein  folc^e  6rn?ägungen  morf)ten  ja  n)o^l  bli^artig  burc^  feinen 
Äopf  ge^en,  aber  bie  Äauptfad)c  loar  tttva^  anbcre^,  tpar  ein  noc^ 
nie  gefannte^,  eigenartige^,  bcinaf)  fü§e^  ©efü^l.  S^  tvav  \\)m, 
aU  öffneten  fid)  in  feinem  Snncrn  ^üren,  bie  bi^^er  immer  öer= 
fd)loffen  gen^efen  h>arcn.  hinter  bcn  5:üren  lagen  Kammern, 
»on  bcrcn  Q3or{)anbcnfein  er  faum  ütvaß  geteuft  ^attt,  unb  aui 
biefen  5?ammcrn  ftrömte  e^  n?ie  ein  marmer,  fü^er  QDöein  in 
fein  ioerj,  fein  ganje^  ©emüt  luie  mit  einem  buftigen  Q^aufc^ 
crfüüenb.  ®ag  ©efü^l  ber  ^eunbfd)aft  ging  ^um  erften  "Sü^ate 
in  bem  Knaben  auf,  unb  inbem  e^  i^n  burd)fd)auerte,  empfanb 
er  e^  beinah  njie  £iebe.  Seit  I)eutc  ^attt  er  eine  Aufgabe, 
öon  ber  er  ftc^  nod)  geftern  nic^t^  ^attc  träumen  laffen,  bie  ^uf= 
gäbe,  für  ben  ba  an  feiner  Seite,  ben  aße  angriffen  unb  be= 
fe^beten,  einzutreten  unb  ein^ufpringen.  'Sßic  i^n  haß  freute, 
ta^  alle  anberen  gegen  i^n  n?aren  I  'SBie  er  [xd)  l)eute  jum  erften 
"^O^ale  ber  9^aturgabe  betonet  tourbe,  ba^  er  folc^  ein  „ftrammcr", 
mutiger  ^crl  Wav !  0iefer  ba  an  feiner  Seite,  biefer  fct)i>ne,  ftiUe, 
»erfolgte  Sungc,  ber  i|)m  bod)  eigentlirf)  tt)ie  ein  'JBefen  au^ 
einer  ^öf)eren,  oorne^men  QBelt  erfc^ien,  oon  nun  an  fein  Sc^u^= 
befohlener !  ©n  toonniger  Stolj  umbraufte  i^m  baß  Äerj.  ^\t 
bem  "iHrme  brücffe  er  ben  5lrm  btß  anberen. 

„®u,  ©rebfau,"  fagte  er  —  unb  baß  tt)ar  baß  erfte  unb 
cinjige,  n?a^  er  an  biefcm  benftoürbigen  9Zac^mittagc  fagte,  „Pon 
je^t  an  n>ollen  tt)ir  immer  äufammenge^en  —  ipillft  bu?" 

„3a,  Garftein,  gern,"  ertt)iberte  ber  anbere. 

Ob  c^  ber  leifc,  beinat)  ^auc^enbe  ^on  biefer  (frn)iberung 
xvax,  ixiaß  bcn  Äamfter  fo  enf^üdte,  —  er  tat  einen  Sprung  jur 
Seite,  oom  'SJege  ^intoeg,  unb  ri^  ben  ©efä^rten  mit  fid)  hinter 
ein  ®ebüf4),  töo  fie  für  ben  ^ugenblid  niemanb  fa^.  ©ort 
lie§  er  ben  2Irm  ©eorg  oon  <5)rebfau^  au^  feinem  "^Irm  gleiten, 
na^m  beffcn  ®ericl)t  äioifd)en  beibe  iöänbc,  unb  inbem  er  feine 
£ippen  geräufc^lo^,  aber  feft  auf  feine  Cippen  brücfte,  fü§te  er 
i^n  auf  ben  "^Dcunb.  3n  ^ci§em  (frröten,  fo  ba^  fein  ©efictjf 
bi^  unter  bie  ibaarn^urjeln  auf  bem  Äauptc  in  ®lut  getaucht 
erf^ien,  tt)anbte  er  fid)  bann  ah,  unb  oljne  fu^  nod)  einmal  um= 
äufe()en,  lief  er  gcftredten  £aufe^  jur  "Slnftalt  jurüd,  oon  rt>o 
bie  Trommel  ocrfünbete,   ba^  bie  'Slrbcitöftunbc  gefd)lagcn  l)atte. 

^m   näc^ften  ^age   aber   fonnten  bie  beiben  <5reunbe  nic^t 
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5ufammcnfe{n,  tocit  tß  ein  Sonntag  tpar.  ^m  6onnfag  ging 
ber  Äamffer  auf  Urlaub  su  feiner  <3!Rutter.  ßr  oerlie^  bann 
bie  "Slnftatt  fc^on  am  *23ormittag  na^  bem  ©otte^bienft  unb  tarn 
erft  am  ^benb  t)on  ber  'SOiutter  äurücE,  bei  bcr  er  ju  <3D^ittag 
a|  unb  ben  ganjen  9^ac|)miffag  »erbrat^fe. 

„^0  bift  benn  bu  geffern  getoefen?"  fragte  er  ©eorg  oon 
®reb!au,  alß  er  am  9}Zonfag  barauf  mit  i|)m  jufammenfam. 

„9'^a,  |)ier  bo6),  im  ^orp^/'  ertoiberte  biefer  f (einlaut. 

„93ift  bu  ni4>t  au^geloefen  ?" 

(£r  wav  n)o^l  au^gen)efen,  aber  nur  auf  bem  Spaziergange, 
ben  bie  an  Sonntagen  in  ber  'Slnftalt  j^urüdbleibcnben  ^abetten 
regelmäßig  unter  ber  ^ü|)rung  eine^  Offi^ier^  unternahmen. 

„36)  meine —  nic^t  auf  Urlaub  geioefen?" 

®eorg  »on  ®reb!au  wax  m<i)t  auf  Urlaub  getoefen.  (?r 
^ath  \a  in  ^otebam  feinen  9}lenfc^en,  5U  tttm  er  i)äUt  ge^en 
fbnnen. 

„@e|)ft  bu  nie  auf  Urlaub?" 

9'Zein  —  er  ging  nie  auf  Urlaub. 

®er  Äamfter  »erftummte.  ®a0,  ttxxß  er  ha  eben  gehört 
^aüt,  erbrüdte  ifjn  förmlid^.  9^ie  auf  Urlaub  ge^enl  ^eil  er 
feinen  '3}Zenfcf)en  ^atU,  ju  bem  er  gc^en  fonnte! 

®ie  troftlofe  Q3erlaffenl)eit,  in  bcr  fi(^  ber  Sunge  ba  an 
feiner  Seite  befanb,  voar  i^m  no6)  nie  fo  mit  einem  Sd^lage 
äum  93en)u§tfeitt  gefommen,  n)ic  jc^t,  al^  er  ba^  ^örte.  'Söenn 
.er  fi(^  oorftellte,  ta^  fo  ttxvaß  i|)m  gefcl;ä|)e  I  <5ür  folc^c  in  einer 
^nftalt  eingefcbloffene,  eingefperrte  3ungcn  ift  ja  ber  Sonntag, 
bcr  eine  ^ag  ber  QBorf)^  an  bem  fic  ben  ^äfig  öcrlaffen  bürfen, 
ttwai  unau^fpred^licb  Scf)öne^,  unermc§li(^  <2öertoolte^.  ^f^i^ßit 
—  für  uiele  nur  ein  953ort,  ein  leerer  93egriff  —  h)irb 
für  fie  äu  einem  förpcrlic^  greifbaren,  genießbaren  ®ut.  Xinb 
tt)enn  man  bann  am  Sonntag  gu  bcfrcunbcten  9)?enfc^en  ge^en 
fonnte,  in  eine  Familie,  toombgli^»  gar  ju  ben  (Altern,  jur  'SJiuttcr, 
n)ie  ber  Äqmfter  e^  tat,  bann  fam  gu  bem  <5rci^cit^gcfül)le  nod^ 
tt\t>aß  ^ingu,  toa^  no(^  mc^r,  nod^  öiel  mc^r  totxt  luar. 

^llc  biefe  i^nabcn  im  "^otöbamcr  ^abettenforp^  toaren  ja 
noii^  ^inbcr,  unb  5?inber  muffen  üon  Stit  ju  Sdt  nic^t  'Jj^cnnb» 
liebfeit  nur,  fonbern  Särtlic^feit  empfangen:  ba^  ift  bie  Seelen= 
foft,  bie  ^inbcr  brauchen.  9}Jo(^tcn  bk  Öffiaiere,  bie  £e|)rer 
ber  ^nftalt  freunbli(^  unb  njo^liooÜenb  fein  —  aKe  Wavtn  au6) 
bai  nic()t  einmal  —  gärtli^  hjaren  fie  ni^Jt.    ®arum,  toenn  am 
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6onnfag  bic  Pforten  ber  Qlnftalf  fic^  öffneten,  toar  c^  für  bie 
3ungen,  aU  tätt  eine  anbere,  fc^önere  QDöcU  fic^  auf,  ol^  toe^te 
i^ncn  eine  h)eicf)erc,  toänncre  £uft,  ßeben^luft  entgegen,  ©on^ 
unnötig,  t>a^  i^nen  ha,  n>o^in  fte  auf  Urlaub  gingen,  ethjo^  Q3e-- 
fonbere^  an  ^reuben  ober  Unterhaltung  geboten  tourbc.  darauf  fam 
c^  ja  gar  md)t  an.  9^ur  einmal  bei  9}?enfc^en  fein,  nic^f  immer 
nur  unter  QSorgefe^ten !  9'Zur  einmal,  ein  paar  6tunben  lang,  bie 
£uft  atmen,  bie  in  ^amilienräumen  tt)e^t,  aü  baß  6ü§e,  ©e^eime, 
llnau^fpredf)lic^e  genießen,  toaß  ^rauen^änbe  einem  Äaufe  be= 
reiten,  tvaß  man  ioäu^lic^feit  nennt  1  Q33a^  befa§  bcnn  bk  Butter 
btß  Äamfter^,  bie  arme  9)^aior^tt)ith)c ,  baß  fie  i^rem  3ungen, 
tocnn  er  am  6onntag  3U  i^r  fam,  bcfonber^  ^äüt  öorfe^en 
fönnen?  60  gut  toie  gar  nid)t^.  ©a^  ^ffen,  ju  bcm  fic  fic^ 
mit  it)m  an  ben  ^ifc^  fe^te,  toar  einfacher  al^  einfach,  beinah 
bürftig;  ber  Kaffee,  ben  er  am  dla6)m\ttaQ  ^u  trinfen  befam, 
fürchterlich  bünn.  "^Im  "Slbcnb,  beoor  er  in  bie  ^Inftalt  ^müd' 
ging,  eine  ^lappftuUe,  unb  bamit  ha^tal  ünb  ging  er  barum 
loeniger  gern  ju  i^r?  ßäc^crlic^er  ©ebanfe!  Q5}er  ibn  beobachtet 
l)ätte,  tt>ie  er  t)om  ^or  ber  ^Inftalt  au^,  fobalb  bie  erfe^nte 
(3tunbe  gefd)lagen  l)attt ,  losging ,  über  bie  lange  93rüdfc ,  ben 
Cuftgarten  bin,  ben  breiten  QBeg  entlang  unb  über  ben  ^anal 
^innjeg,  ben  fürjeften,  für^eften  "SBeg,  bamit  er  nur  fc^neU  nacf) 
ber  ftiHen  ibobi^ftra^e  gelangte,  too  bk  'SO'Jutter  njo^nte,  ber 
hjürbe  ni(^t  fo  gefragt  ^aben.  Qt^ß  ^age  lang,  öon  'SDZorgen 
bi^  ^benb,  l^attt  er  ftcf)  ja  barauf  gefreut,  auf  ben  "Slugenblirf, 
wo  bk  Äau^tür  hinter  i^m  in§  6c^lof  fallen  toürbe,  mit  einem 
^nall,  ba^  bk  gan^e,  ftille  Strafe  erbrö^nte,  loo  er  bic  alte, 
böljerne,  auf  ber  einen  Seite  bm6)  einen  iooljoerfcblag  geblen^ 
büt  treppe  |)inaufftürmen  toürbe  bi^  gu  ber  ^ür,  neben  ber 
ein  5?Iingelgriff  ^ing,  an  ber  ein  l)alb3erfprungene^  ^orseUan^ 
fc^ilb  mit  bem  9'^amen  „93on  Garftein"  angenagelt  n>ar.  ®a§ 
er  md)t  nötig  ^abcn  loürbe,  ben  ^lingeljug  in  93en)egung  ju 
fc^en,  baß  n)u§te  er;  ba^  bk  ^üre  oon  innen  aufgeben,  eine 
'Jrauengeftalt  in  ber  offenen  ^ür  erfc^einen  unb  „na  3unge,  bift 
bu  ba"?"  fagen  U)ürbc  unb  ba^  er  ber  ^rau  an  ben  ioal^  fliegen, 
beinah  an  ben  ioal^  fpringen  unb  „'^CRammi!  ®uten  ^ag, 
'iCRammi!"  fagen  toürbe,  baß  h)u§te  er.  Unb  ba^  [xd)  baß 
immer  unb  immer  toieber^olen ,  einen  Sonntag  n>ie  alle  6onn» 
tage  fo  fein  toürbe,  tou^k  er  auc^.  Qllfo  gar  nic^t^  9Zeue^, 
0pannenbe^,  ilberrafcbenbc^,  tvaß  \i)m  beoorffanb,  fonbern  immer 
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nur  bie  gleti^c,  altt  ©cfd^ic^tc.  llnb  loürbc  ftc  i|)m  jemals  lang' 
tt)cilig  )t)crbcn,  bic  alte  ®cfc^id|)tc?  ©er  ©cban!c  toav  fo  butnm, 
ba^  t^n  bcr  Äamffcc  überhaupt  nod;  nie  gebac^f  l^atte. 

ilnb  ba  ging  an  feiner  6eitc  ^rm  in  ^rm  mit  i^m  einer, 
bcr,  ebenfo  eingefperrt  U)ic  er,  niemals  in  bie  <5rei|)eit  bin^ug-- 
fam !  ©n  Sunge,  ebenfo  tpie  er,  ber  nie  ju  QSater  unb  'SO'iutter, 
nie  5U  befreunbetcn  '3}?enfc^en  fami  llntt)infürlic^  breite  ber 
Äamfter  ben  ^opf  ju  i^m  ^erum.  "^Bie  fa^  er  benn  nur  bei  aUebein 
au^  ?  (fr  an  feiner  Stelle  toürbe  ja  ein  ©efü^l  ge|)abt  ^aben,  al^ 
toenn  er  erftidfen  mü§te.  llnb  unterbeffcn  fa^  biefer  anberc,  ber 
©eorg  oon  ©rebfau,  nii^t  anber^  au^  al^  geft)ö^nlid^ ;  bie  bunflen 
^ugen  blidten  öor  fid)  ^in  tt)ie  immer,  unb  bie  fc^lpeigfamcn 
3üge  be5  fcbönen  ©efid^t^  h?aren  gcfd^loffen,  beinah  öerf^loffen, 
n)ie  immer,  ®a^  toar  bem.  Äamfter  unbegreiflich,  konnte 
jemanb  in  fold^er  9^otlage  foldf)e  "Raffung  beh)a^ren?  ^ine 
unge|)euerc  'xRü^rung  überfam  i^n  unb  jugleid^  ein  ungeheuerer 
9?efpelt.  <5i6)  fo  in^  llnabänberlicbe  fügen  ju  fönnen!  tiefer 
©eorg  öon  ©rebfau  lüar  bod^  tt)irflic^  gang  anber^  al^  er,  eine 
ganj  anbere  2lrt  »on  ^enfd|>.  (?r  blieb  fte^en,  unb  feine  (?r-- 
regung  machte  fic^  in  einem  tiefen,  puftcnben  ^ternjuge  £uft. 

„®u  —  ®reb!au,"  fagte  er,  „aber  ha^  ift  ja  furi^tbar?" 

^er  9Ingerebete  ertoiberte  m6)t^;  ein  !aum  n)a|)rne^mbare^ 
^(^feläutfen  h>ar  feine  ganse  ^ntiport. 

Garftein  fa§te  i^n  toieber  unter,  unb  fie  festen  i^rcn  ge= 
meinf(^aftlic^en  ®ang  fort;  ber  Äamfter  in  tiefem  6innen. 
^lö^lidl)  blieb  er  abermals  fte^en;  ein  ©ebanfe  fd|)ien  i^n  er= 
leuchtet  äu  ^ahtn. 

„<3)u  —  ©rebfau,  loei^t  bn,  Wai  mir  einfällt?  3d|)  locrb' 
c^  meiner  ^Iten  fagen,  ba^  bu  mit  mir  ju  i|)r  auf  Urlaub  fommen 
foHft.    <2ßiaft  tuV 

3um  erftcn  ^ale,  folange  ber  ioamfter  ben  anberen  fannte, 
ging  etloa^  toie  ein  ^reubejucEen  über  beffen  ®efi(^t. 

„^d^,  Garftcin,"  fagte  er,  „ba^  ift  fo  gwt  oon  birl  ^ber 
beine  'SD'Jutter  fennt  micb  bod)  gar  nicf)t;  glaubft  bu  benn,  ba^ 
fie  mid^  einlaben  toirb?" 

„®an3  geh)i^  tut  fie'^,"  erflätte  bcr  Äamftcr  mit  5ut)erfid)t= 
li^cr  (fntfc^icbcn^eit.  „3d^  fagc  i^r,  ba^  bu  niemanben  |)aft, 
ju  bem  bu  auf  Urlaub  gc^cn  fannft,  unb  ba^  bu  mein  *5reunb 
bift.     ®ann  tut  fie'^  gang  beftimmt." 

©eorg  t)on  ©rcbfau  fc^lang  ben  ^rm  um  bic  6c^ulter  feinet 
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^cunbe^ :  „^c^,  darftcin,  bai  ipärc  aber  boc^  ju  freunblic^  oon  bcincr 
9}Jutfcr,  toenn  fic  baß  tättl"  ^ERan  fa^  i^m  an,  toie  bic  (Sr= 
ioartung  i^n  beinah  crsiftcm  machte,  ^cr  Äamftcr  ergriff 
feinen  ^rm. 

„3a,  tDei^t  bu,"  fagfe  er,  „ju  üppig  mu§t  bu  bir  bic  ©e= 
f(f)id)te  nun  nid)t  »orftcüen.  Ob  meine  '2llte  bid)  5um  ßffen 
einlaben  toirb,  baß  n)ci§  irf)  nid)t  einmal." 

„993er  benft  benn  baran?"  meinte  ber  anbere. 

„9?a  ja  —  immerhin.  (Einmal  in  ber  '2öocf)e  tt)enigften^ 
ben  <5ra§  ^ier  im  ^orp^  nic^f  fc^lingen  muffen,  ift  bo6)  fc^on 
n>a^.     ^ber  —  n)ie  gefagf  —" 

„darauf  fommt'^  mir  ja  gar  nic^f  an,"  oerfi(^erte  noc^ 
einmal  ©eorg  oon  ©rebfau. 

„dla  \a  —  jum  9^acf>mittag  fämft  bu  bann,  nic^t  toa^r? 
•Slm  "Slbenb  gingen  tt)ir  jufammen  jurücf?  6c^lie§lic^,  ba^  bu 
bocb  einmal  unter  9}^enfd)en  fommft,  nid)t  toa^r?  llnb  nic^t 
immer  in  ber  93ube  ^ier  ju  ft^en  brauc^ft.  ®a^  ift  bod)  bk 
Äauptfa^e." 

3a  freiließ,  ba^  tpar  bie  ioauptfacf)e. 

®ie  ganje  QBoc^e  bi^  jum  näc^ften  Sonntag,  an  bem  ber 
Äamfter  mit  feiner  'SD^utter  fprec^en  moUte,  befcf)äftigte  ber  ©e= 
banfe  bie  beiben  Knaben:  oom  übernäc^ften  Sonntag  an  loürbe 
©eorg  öon  <3)rebfau  mit  bem  anberen  auf  Urlaub  ge^en.  €igent= 
lid)  l)ätte  ti  nahegelegen,  ba^  ber  Äamfter  nict>t  bi^  jum 
Sonntag  njartete,  fonbem  im  Caufe  ber  QSBoc^e  an  bie  "SUJutter 
fcbrieb  unb  i^r  feinen  QOöunfd)  mitteilte,  ^ür  ii)n  aber  n>ar  ber 
©ebanfe  an  93ricffcbreiben  fo  iDcnig  na^eliegcnb,  ba^  er  il)m  überl;aupt 
gar  nic^t  fam.  0ie  9)^u^feln  lr>aren  an  bem  Äamfter  nun  ein= 
mal  ftärfer  al^  bk  ©ebanfen.  Q3ielleid)t,  ba$  ©eorg  oon  ©rebfau 
baran  backte,  aber  bie  93efc^eiben^eit  oerbot  i^m,  ben  Äameraben 
baju  aufäuforbern. 

Cnbli(^  brad)  ber  lange  erloartete  ^ag  an,  unb  beinah  mit 
einer  gett)iffen  'Jcierlicbfeit  nahmen  bie  beiben  5?naben  ooneinanber 
^bfc^ieb,  aU  fie  fid)  trennten,  ber  eine,  um  in  bk  ^vtif)t\t 
Ijinau^juftürmen,  ber  anbere,  um  im  ^äfig  jurüd^ubleiben.  ^iß 
an  bk  "Slu^gang^pforte  l^atk  ©eorg  oon  ©rebfau  bem  *5reunbe 
baß  ©eleit  gegeben,  unb  al^  biefer  ftrf)  im  ®aoonfd)reiten  norf) 
einmal  umfa^,  fc^nitt  e^  \\)m  in§  Äerj,  al^  er  ben  3ungen  fo 
ftiU  unb  traurig  an  feinem  ^kd  fte^en  unb  i^m  nac^blicEen  fa^. 
^a  —  oon  nun  an  loürbe   baß   anber^   toerben.     Äeute  abenb 
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x\o6),  fo  Ratten  ftc  öcrabrcbct,  ttjenn  bie  llrlaubgängcr  in  bic 
^nffalt  5urüdHe|)i;tcn,  h)a^  immer  ju  gcf4)c|)cn  ^atfe,  furj  bcöor 
bic  ^abctten  in  bcn  gcmcinfamen  6c^laffaat  gcfü|)rf  luurben, 
n)oE{cn  fic  fi(^  auf  bcm  '5tur  öor  i|>rcn  6fubcn  treffen  unb  bort 
tt)ürbc  ber  Äamfter  i^m  i>aß  befreienbe  QDöort  überbringen :  meine 
SO^utter  labt  tx6)  jum  näc^ften  Sonntag  ein.  ^ie  aUt  6onntage 
»erging  benn  and)  biefer  für  ©eorg  »on  ®reb!au,  ein  ^ag,  faft 
noc^  ober  aU  bie  QGßod^entage ,  an  benen  einem  bie  üntcrricf)t^' 
ftunben  über  bic  einfamen  ©ebanfen  ^inlpcg^alfen.  Unb  grabe 
l()cute,  ha  [\(i)  i^m  bie  "iHu^fid^t  eröffnet  |)attc,  ba^  biefer  traurige 
Suftanb  ein  ^nbc  nehmen  toürbe,  empfanb  er  bie  öbe,  in  ber 
er  ba^inlebte,  mit  boppelter  6(^h)ere.  3e  fpäter  e^  h)urbc,  je 
nä^er  ber  ^ugenblid  |)eranrütfte,  ba  ber  Äamfter  3urüdfe|)ren 
n)ürbe,  um  fo  me^r  tt>u6)^  feine  "Slufregung.  ®ie  '^ÖJauern  ber 
^^nftalt  lourben  i^m  nun  loirJtid^  ju  ©efängni^mauern ;  tt)enn 
je^t  bie  ^rei|)eit  nic^t  !am,  in  bie  er  »erfto^ten  |)inau^geblicft 
l^atte,  bann  U)ürbe  er  h>ir!lid|)  erftidEen,  bann  toat  tß  mit  feiner 
6elbftbe|)errfc^ung  ju  ßnbe,  bann  ipürbe  er  nid|>t  me|)r  fbnnen! 
60  wax  i^m  pmute.  Qßic  eine  Qä)xd\aU=  unb  ßeben^frage 
empfanb  er  e^,  ob  bie  unbefannte  ^rau,  bie  'SJiuttcr  feinet 
"Jreunbeg,  i^n  loürbe  fommen  taffen  ober  nid^t.  Unb  mögen 
(£rit)ac|>fene ,  in  bem  ^od)mnt  bc^  llnoerftanbe^ ,  mit  bem  ör= 
n)a(^fene  ^inbern  gegenüber  ju  fte|)en  ))ftegen,  barüber  lä(^eln, 
ta^  ber  3unge  eine  in  i^ren  ^ugen  fo  unbebeutenbe  6ad^e  fo 
lcibenfd|)aftlid|)  empfanb  —  (frtt)ad;fene  foUten  bcbenfcn,  ba'^  6(^i(l= 
fal  fein  allgemeiner  93egriff,  fonbern  tttoa^  ift,  beffen  ©eloid^t 
je  nac^  bem  ßeelenoermögen  beffen  empfunben  n)irb,  ben  e^ 
betrifft,  lim  bie  '23lume  5U  5erf4)lagen,  bebarf  e^  freiließ  nic^t 
bc^  Orfan^,  ber  ben  93aum  umreißt;  aber  bie  fc^ioäi^ere  lln-- 
^eil^mac^t  ift  ebenfo  yerberblic|)  für  jene,  wk  bie  ftärlere  für 
biefen,  unb  bie  Q3ernid|)tung  fü^lt  bie  'Blume  fo  gut  tpie  ber 
*23aum. 

®er  ^benb  voar  gekommen,  bk  93eurlaubten  fe|)rten  gurücE, 
einer  nad^  bem  anberen.  ^uf  bem  langen  "Jlur,  ber  an  ber 
Simmerrei^e  enttanglief,  ging  ®eorg  öon  ©reblau  auf  unb  ah, 
^am  ber  Äamfter  noc^  immer  nic^t?  Ober  njar  er  f(^on  ge-- 
fommen  unb  i)attt  er  i^n  bei  bem  trüben  Campenlicbt  im  'Jlui^ 
überfe^en?  llnbenlbar,  ber  iöamfter  h)ürbe  ft(^  bo6)  au6)  feiner= 
feit^  naä)  \\)m  umgefe^en  ^aben.  ®ie  6tunbc,  too  jum  6d)laf- 
faal  hinaufgegangen  tpurbe,  ftanb  unmittelbar  beoor. 
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„3ft  darftcin  noc^  nid^t  roicbcrgcfommcn?"  fragte  er,  ba  er 
feine  £Ingebulb  nic^t  mcf)r  ju  bestpingen  »ermoc^fe,  einen  Äabeffcn, 
ben  er  au^  ht€  iöamfter^  Gtube  ^crou^freten  fa^. 

„Garffein?  3ft  ja  feit  einer  falben  6tunbe  toieber  \)a/' 
loutefc  bic  "SlntlDort. 

®em  Sungen  öerfagte  beinah  bcr  ioerjfc^lag.  6eit  einer 
|)alben  6tunbe  n>iebcr  jurüdE  —  unb  \)attt  i^n  nic^t  aufgefud)t? 
QBa^  f)atfe  bai  311  bebeuten?  ®a§  er  fein  93erfpred)cn  t)er= 
geffen  i)atte?  ®aran  njar  natürlich)  nic^t  ju  bcnfen.  ^Ifo  \üaß 
fonnte  e^  bebeuten?  <3öa^  anber^,  al^  ba§  bic  9}Jutter  nii^f  ge= 
tt)ont  \)attt'^  Unb  jc^t  getraute  ber  Äamfter  ftc^  nic^t,  i^m  baß 
ju  fagen.  Ob  er  einmal  ju  i^m  hineingehen,  fid^  öon  i^m 
@elt)i§^eit  ^olen  foUte?  ^^ur  baß  nic^f!  QBcnn  ber  Äamfter 
nic^t  üon  felber  fam,  toürbc  er  i^n  geipi^  md)t  fragen,  ©ic 
ftol^e,  fc^eue  6eele  btß  Knaben  htbtt  öor  bem  ©ebanfen  an 
eine  ^ufbringlic^feit  jurüd,  alß  toenn  man  x\)m  zugemutet  f)ättt, 
mit  bloßen  Ringern  glü^enbc^  (5ifen  gu  berühren.  Cautlo^,  mit 
einem  bumpfen  93raufen  in  ben  Oljren  unb  einem  ®efü|)l  im 
ioerjcn,  baß  \\)n  beinah  jerfttidte,  hjanbte  er  fic^  ah.  '^aß 
6ignal  ertönte,  auf  n?clc^e^  ^in  bit  Stubengenoffenf4)aften  ju^ 
fammenjutretcn  Ratten,  um  in  gef(^toffenem  9}Jarf^e  auf  ben 
6cf)laffaal  I)inaufgcfüt)rt  ju  toerben.  ^TJec^anifcf)  fteHte  er  ftc^ 
in  9^ei^  unb  ©lieb,  mad^te  bic  Beübungen,  bic  if)n  baß 
Äommanbottjort  bc^  6tubcnälteftcn  mad)en  i)ic§,  unb  fc^te  ftc^ 
mit  ben  anberen  in  93en)cgung.  Itnb  ebenfo  merf)anif(^,  faft 
oI)nc  ju  loiffcn,  waß  er  tat,  legte  er  auf  bem  6c^Iaffaal  broben 
bic  Kleiber  ah  unb  ftrecfte  ftd)  auf  baß  ^arte  93ett.  ©n  tpüftc^, 
faltet,  5bc^  ©cfü|)l  erbrüdte  \\)m  alle  <5ät)igfeit  jum  0en!en. 
^H  bie  frcubige  'Slufregung,  bic  bicfe  ganjc  933oc^e  lang  in  il)m 
gclobcrt  \)attt,  ertofc^  tt)ic  ein  quatmcnber  ßic^tftumpf,  unb  baß 
93cn)u§tfein,  ba^  fein  "^JZcnfc^,  fein  ^tn^d)  ttwaß  oon  il)m 
toiffcn  tooUte,  lagerte  ftd)  n)ie  eine  äcrmalmcnbc  £aft  in  bcr 
Seele  bc^  unglücflid)cn  ^inbc^. 

*5)er  ©c^laffaal  toar  ein  loeitläufiger,  öieredigcr  9^aum,  an 
beffcn  6eiten  bic  <33etten  ber  Knaben  aufgeftcKt  haaren,  cinc^ 
neben  bem  anberen,  burc^  iooljocrfc^läge  ooneinanbcr  getrennt. 
Öuer  burd)  ben  9Raum  ^in  ftanb  ber  lange,  mit  Sinfblccb  be= 
fc^lagcne  9[öaf c^tif d) ,  an  bem  b^ß  9}Jorgen^  bic  allgemeine  ^b-- 
toafc^ung  ftattfanb.  Über  bem  '3Q3afd)tifd)c  |)ingen  bic  njcnigcn 
Campen,  bie  ben  geräumigen  Gaal  mit  bämmernbem  2i6)t  erfüllten. 
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Q3om  '2lugcnblidf  an,  ba  bcr  6c^taffaal  betreten  h)urbe, 
i)atU  jeber  ßärm  ju  »erftummen;  bie  Äau^orbnung  »erbot  jebe^ 
lautere  ^ort,  jebe  Unterhaltung  überhaupt,  ©n  jeber  \)attt  [\6) 
fd^lpeigenb  nieberjutegen  unb  fd^tafenb  aujigu^arren ,  hi^  i^n  am 
nä(^[tcn  'SJiorgen  bcr  ^ommanboruf  „"^luffte^en!"  gu  neuer 
^ätigfeit  ertoecEte.  *2öer  nid^t  fc^lief,  bcr  |)attc  at^bann  ®c(cgen= 
l^cit,  tk  tiefe,  nur  öom  »crfd^icbcnartigen  ©eräufc^  bc^  6d)Iummcrg 
burd|)t5ntc  Qtxüt  ju  bclauf4)en. 

Itnb  einer,  bcr  |>eutc,  gegen  aU  feine  fonftige  @en?o^n^cit, 
feinen  6d|)laf  fanb,  tvav  Äan^  öon  Garftcin,  bcr  Äamfter.  ®cr 
®cban!c  an  feinen  <5reunb,  bcm  er  bie  ßinlabung  feiner  '3}?utter 
gu  überbringen  öcrfproc^en  ^attt  unb  nid^t  überbrad^t  iiatk,  lic^ 
i^n  nidE)t  gur  9^u^e  !ommen.  QCßa^  mochte  in  beffen  6eclc  |)eutc 
abenb  öorgegangen  fein?    QBa^  mu§tc  er  öon  i^m  benfen? 

®cr  brb^nenbc  Schlag  ber  großen  ^Inftalt^u^r  ^attt  jd^on 
oor  geraumer  Seit  'SJ^ittcrnai^t  öcrfünbet ;  bie  öffigicre,  bie  eben= 
fall^,  in  bcfonberen,  burd^  fpanifd)c  QGßänbc  »on  bcm  allgemeinen 
9^aum  abgefonbertcn  93erfd^tägen,  auf  bcm  6aale  f(^licfcn,  ioaren 
fämtlidf)  erf4)ienen  unb  in  i^rcn  ^ojen  öcrfd^iDunben.  *3)cr  Äamftcr 
^attt  fic  t)orübergcl;cn  fcf)cn,  einen  nac^  bem  anberen.  (?in  €r= 
tapptipcrbcn  Wav  nid^t  mc^r  gu  befürd^tcn.  9'^un  bulbetc  c^  i^n 
nic^t  länger. 

lln^brbar  glitt  er  öon  feinem  £ager  unb  über  bie  93reite 
be^  6df)laffaalc^,  ba^in,  h)o,  tt)ic  er  h)u^te,  baß  93ctt  ©corg  öon 
©rebfau^  ftanb. 

®a^  a\x(if  biefer  nid^t  fd^lafcn  hjürbc,  |)attc  er  fi^  n)o^l 
gebad)t.  Unb  e^  loar  fo;  \a  c^  fa^  fo  au^,  al^  |>ättc  er  cr-- 
tt)artet,  ba|j  ber  anbere  no(^  fommen  Vüürbe;  benn  )x>a6)mb,  bie 
Qlrmc  unter  bcm  5?opfc  »erf^ränft,  lag  er  in  feinem  formalen 
93ctt,  bk  bun!ten,  großen  ^ugen  mit  ftarrem,  troftlofcm  93lid 
in  baß  bämmrigc  2\(i)t  btß  Q^aumeö  gerid^tet.  ^l^  er  ben 
Äamfter  erf^cinen  fa|),  »erönbcrtc  er  feine  Haltung  ni(^t,  rührte 
fi^  überhaupt  ni^t,  nur  bie  ^ugen  fd^lo^  er  einmal  langfam 
unb  öffnete  fic  bann  n)icber,  unb  baß  fa^  au^,  al^  ^ättt  er  fagen 
lüotten:  „3<^  h)cif  ja  aUtß  unb  i)atk  tß  mir  gebadf)t."  "Sluf  ben 
6^emel  ju  ioäuptcn  bc^  ^ttkß,  auf  bem  bie  Knaben  i^re 
^Icibung  nicbcrlegtcn ,  ^ocEtc  fic^  bcr  Äamftcr,  fo  ba^  er  neben 
bem  ®cfi(^tc  ©corg  öon  ®rcb!au^  faf,  bann  beugte  er  fid^  ju 
beffen  O^r. 

,3«^  ^öbe  ja  nod^  |>cute  abenb  ju  bir  !ommen  tvoUm," 


Q3icc-^Kama  231 


toifpcrte  er  faum  ocme^mbar,  „über  ic^  ^abc  nic^t  geteuft,  loie 
W§  bir  fagen  foKfc."  Sr  unterbrach  fid),  er  festen  aud)  jc^t 
no^  nid)f  ju  toiffen,  tt)ie  er  feinem  armen  "Jreunbe  bic  böfc 
9^ac^rid)t  beibringen  foUte.  „Q^  h?ar  fo  merfmürbig,"  fu|)r  er 
bann  fort,  „id)  ttjcrbe  au^  meiner  ^Ifen  felber  gar  mä)t  !(ug. 
3c^  ^abc  i^r  atte^  ganj  genau  gefagt,  unb  erff  ^at  fie  auc^  gc- 
fagf,  ftc  tüoUte,  ba^  bu  fommen  follteft,  unb  bann  mit  cinemmal 
ipieber  \)at  fte  gej'agt,  nein,  [xt  tDOÜtt  nic|)t."  (5r  unterbrach)  fic^ 
abermals,  er  beugte  ]\6)  noc^  tiefer,  aU  oor^er,  cii  toenn  er 
bcn  oor  i|)m  £tegenben  umarmen  iDoUte,  er  fa^  ettt?a^,  h)a^ 
er  no(^  nie  gefe^en  ^atte:  ®eorg  oon  ©rebfau  tpeinte.  ^ic 
ftarren  '2lugen ,  bie  bi^^cr  bei  allem  £eib ,  t>aß  er  au^^ufte^cn 
ge£)abt  i)aüt,  tvoäm  geblieben  haaren,  luurben  feucljt,  füllten  fic^, 
unb  tt)ie  ftumme  Beugen  alljubitteren  QOße^^  rollten  jtoei  bide, 
fd;tt)cre  tränen  über  bie  fi^malen  'JBangen  t>zß  fcl)öncn  ®t\\d}tß. 

©ans  benommen  blidte  ber  Äamfter  barauf  ^in.  'jöenn 
er  fonft  Sungen  ipeinen  fa^,  ^attt  er  gefe^en,  toie  fic  ben 
9}?unb  aufriffen  unb  ba^  ©efic^t  ocrsogcn  —  biefcr  9}^unb  blieb 
gefcl)toffen ,  bie  Büge  be^  ©efi(^tc^  ba  oerjerrtcn  unb  öerjogcn 
fic^  nicbt.  "^ie  ein  <2öac^^lict)t,  baß  unter  bcm  ^euer  fcl)miljt 
unb  an  bcm  bk  tropfen  herunterlaufen,  fo  fa^  ber  ^nabc  in 
feinem  lautlofen  deinen  au^,  unb  obf^on  ber  Äamfter  grabe 
feine  93egabung  ju  bid;tcrifc^en  93ilbern  bcfaf,  fam  i|)m  bo6) 
eine  ßmpfinbung,  al^  fc^mölge  unb  »erginge  ba  ztwaß  unter 
einer  Qual,  bie  e;^  ind)t  me^r  5U  ertragen  oermoc^te. 

„QBeine  boc^  nict)t,"  fing  er  nad)  einiger  2t\t  loieber  an, 
„tt)eine  bod)  nic^t  fo."  ^ber  fein  5;roftn)ort  ipar  leer;  unb 
tocnn  er  felbft  cß  empfanb,  fo  füllte  e^  ber  anbere  noc^  ftärfer. 
^\t  einer  plö^lid;en,  ycrätoeifcltcn  93ctt)cgung  h^arf  er  ben  5\crper 
im  ^ütt  Ijerum,  fo  ba^  er  mit  bem  ©efic^te  auf  baß  ^opffiffcn 
5u  liegen  fam,  unb  nun  fcl)lud)äte  er  in  baß  5?opffiffen,  immer 
lautlos,  o^ne  einen  ^on  oon  [\6)  ju  geben ,  toic  oor^er,  aber  fo 
heftig,  ba^  ber  Äamfter  feinen  Körper  unter  ber  93eftbedc  auf-- 
unb  niebcrpiegen  fa^. 

^06)  ein  gan5c^  933eilcl)en  fa|  ber  Äamfter  auf  feinem 
^kd  unb  kartete,  ob  ber  6turm  fid^  legen,  ob  ber  anbere  ftcf) 
toieber  ^erumbre^en  unb  feinem  Sufpruc^e  äugänglicf)  n)crben 
toürbc.  5lber  er  loartete  »ergebend.  Unb  ba  \\)m  au^crbem 
too^t  bcfannt  toor,  ba^  näd)tli(^e  93cfucf)c  folcf)er  ^rt  burcl)au^ 
unerlaubt  toaren  unb,  toenn  fte  entbedt  tourben,  6trofc  mit  fic^ 
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brachten,  fo  cntfd^to^  er  fid^  cnbtic^,  feinen  unnü^en  unb  jugleid) 
gefäbrlict)en  '^offen  aufzugeben,  unb  f)uf4>te  gu  feiner  ßager-- 
ftaff  gurüd 

^m  näd|)ften  ^agc  mu^te  crjä^tt  unb  erflärf  n)erben,  unb 
baß  Wav  ein  faure^  QtM  Arbeit  für  bcn  Äamfter.  ßrft  nac|)= 
bem  er  längere  Seit  ftumm  neben  bem  anberen  hergegangen  roat, 
oernio(^fe  er  nofbürftig  ansufangen,  aber  aud^  bann  tarn  bie 
Gr5ä|)lung  nur  niül;fam,  ffo^h)eife,  aU  n^enn  er  fie  6fürf  für 
Stüä  auß  feiner  Erinnerung  to^brec^en  mü§fe,  ^eraug.  (^ß  irar 
aucb  tt)irHic^  fonberbar,  ma^  er  ba  ju  Äaufe  mit  feiner  '^D'Juttcr 
erlebt  l;atte,  unb  baß  ßd^Iimmfte  Wax,  ba^  er  gar  n\d>t  aUtß 
h)iebergeben  burfte,  \t>aß  fie  bei  ber  @eiegeni)eit  gefagt  i)attt. 

^nfänglic^,  aiß  er  i^r,  ganj  ^euer  unb  '^iammz,  erjä^It 
^attc,  ba^  er  einen  ^reunb  gefunben,  tt)ar  auö)  bie  'SJ^utter  gan,^ 
'Jener  unb  flamme  gchjorben.  '„'ifla,  Sunge,  fie^  mal  an !  993ie 
^at  fid)  benn  baß  gemacht?" 

®er  Q©a^r|)eit  gemä§  \)attt  er  i^r  barauf  ben  ganjcn  Her- 
gang ergät^lt,  oon  bem  '2tugenbli(f  an,  lt)o  er  ®eorg  oon  ©rebfau 
oor  bem  ©etauc^tirerben  befc^ü^t  ^atH,  hiß  ju  ber  ^uß=  unb 
^Sufferfemmet  unb  bem  maf^ematifc^en  (fjtemporale,  baß  er  »on 
feinem  *5rß«nbe  abgefcf)rieben  f)atk, 

®a  f)attt  fie,  alß  fie  baß  t;örte,  „riefig"  gelacht;  „benn 
h)ei§t  bu,  meine  '2Ilte  !ann  foloffal  ulfig  fein,"  f)attt  i^m  mit 
allen  fünf  Ringern  in^  Äaar  gegriffen,  feinen  ^opf  gefd^üttelt 
unb  gefagt:  „9^a,  l)ör'  mal,  ioamfter"  —  benn  ba^  \\)x  3unge 
mit  6pi^namen  fo  l)ief,  mar  i^r  natürlich  befannt  —  „folc|) 
einen  <5reunb,  bm  fannft  bu  aber  brauct)en.  ®en  ^at  bir  ma^r- 
Saftig  ©Ott  befeuert  1" 

9^a  —  unb  al^  er  nun  gefragt  l)attc,  ob  er  feinen  "Ji^eunb, 
ber  niemanben  \)ättt,  gu  bem  er  auf  Urlaub  ge^en  fönnte,  ju  i^r 
mitbringen  bürfte,  l)atte  fie  „aber  natürli^  bocb,"  gefagt!  „®a§ 
er  ()ier  leinen  6c^nepfenbraten  unb  ©c^ncpfenbred  gu  cffen  friegt, 
baß  |)aft  bu  i^m  bod^  |)offentli4)  gefagt?" 

3a  gemi^,  baß  i)aUt  er  feinem  'Jreunbe  gefagt,  unb  barauf 
\)attt  ber  gemeint,  ba^  tß  il>m  barauf  ja  ganj  unb  gar  nid^t 
anfäme.  Unb  al^bann  l;atte  fie  ficb  auf  bie  E^aifelongue  gelegt, 
auf  ber  fie  nac|)mittag^  immer  ein  'Söeilc^en  gu  liegen  pflegte, 
unb  l)atte  noc^  oor  bem  (finbruffcln  gefagt:  „'xfla,  bann  ift  alfo 
alle^  abgemalt,  unb  öon  näc|)ftem  6onntag  an  bring'  bu  beinen 
<5reunb  nur  mit." 
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Itnb  [omit  h>ar  ja  nun  aUc^  abgemacht  gcn>cfcn  unb  aüe^ 
gut,  fo  gut,  ha^  bcr  joamftcr  in  bcc  <5rcubc  feinet  Äerjcn^, 
Wtii  er  grabe  ju  '5ü§en  be^  9^u^ebette§  [a§,  auf  bem  bie  xOJuttcr 
lag,  i^re  tt>unber^üb[d^cn,  fleincn  ^ü^e,  bie  in  ganj  abgetragenen, 
alten  Gamtpantoffcln  fterften,  in  bie  Äänbe  genommen  unb  ge-- 
tü^t  unb  „ad)  ^ammi,  bu  bift  gut,"  gefagt  \)<ittt,  „bu  bift  mir!- 
lic^  gut!" 

9^ac^^cr  aber  toar  fie  toicber  aufgeftanben  unb  bann  — 
c^  ging  fi^on  auf  ben  "Slbcnb  —  ^attc  fie  mit  einemmal  gan;^ 
oon  felbft  gu  lachen  angefangen  unb  gemeint:  „9^a,  mv  finb 
aber  n)irflic^  gut  —  id)  nid)t  minber  al^  bu  —  bei  aüebcm 
n?ei9  id)  nod)  nid)f  einmal,  xvk  bcin  neuer  ^reunb  nun  eigent- 
lich ^ei§t!" 

„9yah'  \6)  benn  n?irflic^  oergeffen,"  ^attc  ber  Äamftcr 
barauf  ertpibcrt,  „bir  ba^  ju  fagen?  9^a,  er  ^ci§t  ^rebfau, 
©eorg  oon  ®rcbfau." 

Unb  toit  er  ta^  faum  'rau^  gehabt  \)(ittt,  ha  toar  bie  ©e* 
f(^id)te  gefommen,  ba§  ^ci^t,  ba  toar  feine  "Sitte  mit  cinemmat 
rein  anber^,  rein  toie  umgetoanbelt  getoefen.  „93um^ftill"  xvax 
fie  mit  einemmal  geworben,  unb  fein  ©cbanfc  me^r  an  ßac^en, 
f onbem  im  ® egcnteil ,  al^  toenn  fie  mitten  in  ©^toaffer  brin 
gcftanben  \)ättt,  hxi  an  ben  Äal^,  folc^  ein  ©cfic^t  \)attt  ftc 
gemacl)t. 

„®reb— !au?"  \)attt  fie  gefagt;  „)x>ai  ift  benn  fein  Q3atcr? 
Offizier?"  3a,  allerbing^  toar  fein  Q3ater  Offigier,  ein  fe^r 
^o^er  fogar. 

„93eim  ©cneralftab?"  3a  —  beim  ©cneralftob;  bai  tou^tc 
ber  ioamfter  für  getoi§. 

„•^Im  9^^cin  in  ©arnifon?"  ®a^  ^atte  ber  Äamftcr  n\6)t 
genau  anzugeben  oermoc^t,  aber  er  glaubte,  fo  zttvai  gehört 
ju  ^abcn. 

„"Slbcr  beim  ©eneralftab?  ^aß  ift  getoi^?"  ^a^  toar  getoi§. 
Unb  barauf  l)atte  fie  mit  einem  9}Jale  ben  ^opf  gefc^üttelf  unb 
gefagt:  „9^ein!  bann  ge^t'^  nic^tl  bann  bringft  bu  mir  ben  nid)t 
in^  Äau^!" 

llnb  al^  ber  ioamfter  gang  verblüfft  „aber  —  <3Jiammi"  — 
angefangen  i)atU,  toar  fie  burc|^  gcmje  Simmer  gelaufen,  „rein, 
al^  toenn  fie  rappelig  getoorben  toäre"  unb  ^attc  noc^  einmal 
„nein!  nein!  neini"  gefrfjrien. 

©arauf  f)attt   bann  ber  Äamfter  nic^t^  me^r  ju  fagen  ge» 
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tt>u^t,  \)atU  c^  aud)  gar  nic^f  crft  unternommen,  norf)  irgenb  üwaß 
ju  fogen.  „®enn  taß  fenne  ic^.  ^ür  gelüöfjnlid^  iff  meine 
^Ite  gut,  fe^r  gut  fogar  aber  baslpifc^en  ^at  fie  Unfälle,  ba 
ge^t  fic  rein  au^  bem  Ääu^d^en.  5)a  ift  nid^t^  mit  i^r  anju^ 
fangen,  aber  aud^  gar  ni4>t^,  ba  mu^  man  cinfadf)  ftilt  fein  unb 
fie  ma6)tn  laffen." 

Unb  aU  ber  Äamfter  bic^  gefagt  ^aüt,  öerftummtc  er  unb 
ipurbe  ipieber  hi^  über  beibe  O^ren  rot.  ®enn  nun  !am  noc^ 
ctnja^,  h)a^  bie  "SJ^utter  gefagt  l^atte,  unb  baß  burftc  er  feinem 
^rcunbe  nic^t  toieber  fagen.    Unter  feiner  *23ebingung. 

„Qoid)  ein  Subenbenget  foU  mir  nid^t  in^  Sianß,"  ^atU  fie 
gefagt. 

93cina|)  einen  ^amiUenfonflift  gtpifdjen  *3}?utter  unb  6o^n 
})attt  eö  gegeben,  unb  baöon  burfte  ber  Äamftcr  bem  anbcrcn 
aud^  toieber  nii^t^  ergä^len.  9^ur  lüeil  er  mit  feinem  ©elbc 
))ra^len  tt)oKe,  fo  ^aiU  bie  "lOZutter  hti)aupttt,  })ättt  jener  bem 
Äamfter  bie  6emmel  mit  '^Butter  unb  "SCRu^  fd|)mieren  tajfcn. 
®arauf  l>atte  ber  Äamfter  anwerft  energifd|)  h)iberfpro4)en ,  unb 
barauf  tt)ieber  Ujar  fie  immer  leibenfd)aftlic^er  geh)orben. 

„^ättt  \<i)  gcn^u^t,  ba^  bu  mit  bem  '5rcunbfd)aft  machen 
tooUteft,  \)ätt*  id^'^  bir  überhaupt  gar  nid^t  erlaubt.  Q3crbotcn 
i)ätf  i(^'^  bir.  ^ß  pa^t  mir  nicbt,  ba^  bu  mit  fo  einem  ge|)ft ! 
®u  bift  ein  armer  Sunge,  unb  e^  pa^t  mir  nic^t,  ba^  bu  bi6) 
an  foldf)  einen  reichen,  ^od^näfigen  93engel  |)ängftl" 

®a^  ^aüt  bann  ioieber  ben  ioamftcr  fürd^terlidf)  »erf(^nupft, 
unb  er  l;atte  na(^brüdti(^ft  erflärt,  ba^  baöon,  ba^  er  fid^  an 
©eorg  »on  ®reb!au  gebangt  ^aben  foßte,  feine  9^ebe  fei,  unb  ba^, 
Jüenn  feine  9]Rutter  baß  behauptete,  baß  nur  ein  Seid^cn  tt)äre,  ba^ 
fie  nicbt  aufgepaßt  l^ätte,  alß  er  \\)v  erjä^lte,  wk  er  mit  jenem 
jufammengefommen  fei. 

Unb  fo  ^atU  ein  QKort  baß  anbere  gegeben,  unb  f^lie^lid) 
i^attt  bie  "SDlutter,  inbem  fic  immer  n)ieber  auf  baß  äurüdJam, 
tt>aß  fie  gefagt  ^attt,  noi^mal^  erflärt,  ba^  i^x  bk  ^reunbfd)aft 
btß  Äamfter^  mit  bem  anberen  nid^t  pajfe,  „benn  bu  bift  ein 
armer  3unge,  aber  bein  Q3ater  toar  ein  braver,  anftänbigcr  'SJJann, 
unb  bie  9)?utter  öon  bem  loar  ein  Subenmäbc^en,  unb  fein 
gSater  ift  ein"  —  unb  nun  l^atte  ber  Äamfter  nicbt  me^r  genau 
öerffanben,  benn  bei  biefen  QBorten  i)aUt  bie  9}?utter  angefangen 
5U  n)einen.  ^bcr  e^  )x>av  i^m,  alß  i)ätu  er  öerftanben:  „6ein 
Q3ater  ift  ein  fc^Iec^ter  i^erl." 
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linb  inbcm  flc  bai  fagfc,  toav  ftc  au^  bem  Simmer  gc= 
gütigen,  „eigentlid^  f^on  me^r  gelaufen",  unb  ^attt  bie  ^ür 
^infer  ftc^  jugetoorfen,  tpar  au6)  nicht  tt)iebergcfommcn,  fonbem 
^attt  ben  Äamftcr  fic^  felbft  übertaffen,  fo  t)a^  biefer,  einfam  am 
^ifc^e  fi^enb,  bie  ^lappftuUen,  biz  ftc  ihm  äurcd)fgcma(^t  I)attc, 
fc^njeigenb  für  ftc^  öerje^ren  mu^fe.  Unb  atsbann,  toeit  bie 
Seit  ^cranrii(Jte,  ha  er  in  bcr  '^^nftalt  fein  mu§tc,  loar  er  auf= 
geftanben  unb  baoongegangen.  ilnb  fo  toar  i^m  cttoa^  begegnet, 
ttja^  i^m  nod^  nie  gef(^e|)en  h)ar,  ba^  er  o^ne  '2lbfd)ieb^fu§  öon 
feiner  '3)?ammi  baöongegangen  tpar.  Unb  al^  er  im  .^abetten= 
forp^  anfam,  merftc  er,  ba^  er  eine  ^albe  6tunbe  früher  jurürf^ 
gefommcn  toar,  aU  er  ju  fommen  nötig  Qt^aht  ^ättc.  5)as  n?ar 
i^m  auc^  noc^  nie  begegnet  unb  gereichte  i^m  ebenfalls  ju  ^erbem 
Kummer. 

Unb  fo  toar  au^  bem  5age,  auf  ben  er  ftc^  fo  gefreut 
^attc,  nic^tg  gen)orben,  alß  (fnttäuf^ung  unb  Q5crbru§.  ®arum 
^atte  er  ftc^,  alß  er  in  bie  ^nftalt  surücEgcfe^rt  toar,  ftiH  auf 
feine  Stube  begeben;  bcnn  in  feinem  ^opfe  unb  feinem  jocrjen 
tüat  ein  folc^e^  ®urd[)cinanbcr  oon  ©ebanfen  unb  ^mpftnbungen, 
ba^  c^  i^m  gang  untnöglic^  gctoefen  Watt,  ru^ig  unb  vernünftig 
mit  ©eorg  oon  ©rebfau  gu  fprec^en  unb  i^m  ®inge  gu  erflärcn, 
bie  er  ftc^  felbft  nic^t  ju  crflären  ocrmoc^te.  "211^  er  aber  bann 
in  bcr  'i}l<i(i)t  aufgeftanbcn  toax  unb  ben  fc^önen,  traurigen  Sungen 
Dor  ftc^  ^attt  liegen  unb  lautlos  in  bie  9cad)t  ^inau^tocincn 
fcbcn,  o^nc  ba^  ftc^  bie  3üge  be«  cblcn  ©ejlc^t^  t^ersogcn  uub 
ocrjcrrtcn,  ba  ^attt  er  gefüt)lt,  ba^  an  bem,  toa^  bk  Butter 
gefagt  ))attt,  trgcnb  cttoa^  nidjt  in  Örbnung,  ba^  c^  nid;t  gc-- 
rcrf)t  gctoefen  fei,  unb  ba  i)atU  er  für  ftc^  bcfd)loffen,  allem  jum 
^ro^,  unb  auc^  hjcnn  e^  feiner  eigenen  "zO^utter  nid)t  pa^tt, 
benno4>  bcr  'Jteunb  oon  biefem  ba  5U  fein  unb  ju  bleiben. 

9'^oc^  lange  aber,  nadjbetn  bcr  Äamfter  h?ieber  in  feine 
^cl)aufung  jurücfgcfe^rt  roav ,  unb  aucl>  fpätcr  noc^,  ju  ber 
6tunbe,  al^  er  ftd)  öom  £ager  erbob,  um  ju  bem  '^tttc  feinet 
"^rcunbe^  l)tnübcr3ufc^lcic^en,  bi:^  tief  in  bk  ^a(i)t  hinein,  brannte 
in  bcr  ftillen  Äobi^ftra^c,  in  bem  Simmer,  beffen  ^ür  ftc^  fo 
jä^ling^  oor  ber  9^afc  bc^  3ungcn  gefc^lojTcn  i)atU,  bai  2id)t 
<2>ic  ^ür  \)attt  ftd)  feit  feinem  "^ortgc^cn  noc^  nicbt  ein  cingige^  9}Zal 
ioiebcr  geöffnet,  lag  no^  immer,  toie  in  einer  ^rt  oon  Q3crbiffcn-- 
l)eit  gefc^loffen,  bcnn  l)inter  bcr  ^ür,  in  einer  engen  Gtube,  an 
einem  formalen  ec^rcibtifcl)e,  hd  einer  bürftigcn  Petroleumlampe, 
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fa§  eine  ^van,  eine  teibenf(^affUc|)  erregte,  bie  *3?^ajorgtt)it»De 
öon  Garftein,  bie  9}Jutter  be^  Äamfter^,  bie  in  i^rer  Erregung 
t)5ttig  öergeffen  f)attt,  ba^  ba  nebenan  i^r  3unge  auf  ben  ^b= 
f(^teb^!u^  loartefe.  QSergeffen,  Jüeit  bie  ©etoalt  über  fie  ge= 
!ommen  ft)ar,  bie  e^  bem  'SJienfcl^en  unmögli(^  moi^t,  teiläu= 
nehmen  an  anberen,  eiferfüd^fige  ßeibenfc^oft.  Q93a^  in  ber  9}Jutfer 
vorgegangen  n^ar,  aU  fie  in  tränen  au^bred^enb,  hinaufgegangen, 
„fd^on  me^r  gelaufen"  hjar  unb  bie  ^ür  hinter  fid^  äugcvoorfen 
l;atfe,  baß  fonnte  ber  gute,  bide  3unge  freilii^  ni(^t  öerftef)en, 
i^ättt  e^  aü6)  tt)o|)l  !aum  »erftanben,  tt)enn  e^  i^m  erklärt  itJorben 
h)äre.  0enn  ber  naiöe,  ünblic^c  (Jgoi^mu^  lä^t  bem  ^inbe  baß 
ßc^idfal  ber  9}?utter  unb  alle  i|)re  Sntereffen  al^  untrennbar 
öon  feinen  eigenen  erfc^eincn.  ®a§  bk  SOfJutter  baneben  and) 
nod^  für  fid;,  al^  "SO^eufd),  al^  <5i^au,  füllen  unb  benfen  !5nne, 
baß  toirb  einem  in  gefunben  'J^milienöer^ältniffcn  aufgeiuad^fenen 
^inbe  niemals  einleud[)ten. 

©ne  folc^e  6tunbe  aber  \t>av  für  bk  ^vau  gekommen,  eine 
6tunbe  btß  (frinnern^,  ber  Erinnerung  an  »ergangene  Seit,  eine 
Seit,  at^  e^  noc^  feinen  Äamfter,  au6)  no(^  nii^t  einmal  ben  QSatcr 
biß  Äamfterg,  ben  Hauptmann,  f))ätcren  9}?ajor  »on  Garftein, 
in  i|)rem  £cben  gegeben  i)aüt,  fonbern  einen  anberen,  unb  nur 
biefen  allein,  ben  9}Jann,  beffen  9f^amen  fie  ba  eben  t>on  ben 
o|)nung^lofen  £ippen  »ernommen  ^attt,  ber  \xä)  genannt  |>attc, 
tt>ie  je^t  fein  6ot)n  fi^  nannte,  ®eorg  öon  <3)reb!au. 

<5ünfäel;n  3a|)re  9?u^e  n>aren  mit  einem  Schlage  »ernid^tet, 
fünf^e^n  Sa^re  refignierten  93ergeffentt)ollen^  buxä)  baß  plb^lic^e, 
unvermutete,  unerh?artete  <2S3ieberaufElingen  btß  9^amen^  in  leiben= 
fc|)aftli(^eg,  qualvolle^,  mütenbe^  Erinnern  verluanbelt. 

Unter  tränen  mar  bk  Erinnerung  mieber  |)eröorgebroc^en, 
unb  je^t,  in  bem  öerfc^loffenen  Simmer,  an  bem  fi^malen  6d;rcib= 
tif(^,  hti  ber  bürftigcn  Campe,  avhtiktt  fie  in  ben  ioänben  ber 
<5rau  fort,  in  ben  fliegenbcn  Äänben,  bie  mit  äitternber  ioaft 
6(^ubfad^  auf  6(^ubfad^  btß  6d)reibtifd^e^  aufwogen  unb  Rapiere 
barau^  liervorriffen ,  in  "^afeten  jufammengebunben ,  mit  öer= 
gilbten,  öertrodncten ,  »ermorfc^ten  93lumen  burd^ftedt,  '^Briefe, 
93riefe  unb  93riefe! 

QSriefe,  bie  fie  feinerjeit  von  bem  fdl)5nen,  glänjenben 
Offizier  erhalten  i)attt,  bem  ©eorg  »on  ©rebfau,  bem  inbrünftig 
geliebten,  crfe|>nten,  treulofen  'SJZann,  bem  „fd^led^ten  ^erl",  bie 
fie  ^unbertmal  i)attt  öernic^ten,  i^m  \)atk  jurüdEfd^iden  moUcn, 
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<di  ftc  fpätcr  bcn  „braocn,  anffänbigcn"  Hauptmann  t)on  (Jarftcin 
geheiratet  ^atfe,  unb  bie  fie  boc^  nic^t  oemicI)tet,  bocf)  m6)t  ju« 
rüdfgefc^icft  |)atte,  tpeil  fie  fic^  baöon  nic^t  trennen  fonnte.  9^i(^t 
fonnte! 

llnb  nun  lagen  fie  ba  »or  i|)r,  all  bie  Sc^riftftücEe,  mit 
feiner  i5anbf(^rift  hthtdt,  feiner  Maren,  fiegreid)en  unb  fiege^geioiffen 
ioanbfc|)rift  —  ja  freiließ,  ber  ^att^  immer  gang  genau  genju^t, 
U)o  er  l)inau^,  toai  er  erreicf)en  unb  erringen  tooUtt,  ber  Streber  — 
lagen  üor  i^r,  h)ie  Steine,  bk  man  auf  ein  @rab  toätjt,  toie 
erlof^ene  "Slugen.  Unter  ben  Steinen  aber  jucEte  e^,  ein  9}Zenfd) 
lag  barunter  begraben,  ba^  Wav  fie  felbft;  ein  ioerj,  ba^  toax 
il)r  Äerj;  unb  biefe^  Äerj,  bai  fünfje^n  Sa^re  lang  im  93er= 
geffentPoHen  gelegen  f^attt,  n)ar  jä^ling^  tpieber  aufgett>ac^t.  ®ie 
erlofc^enen  Qlugen  befamen  loieber  £ic^t,  fa^en  fie  an,  unb  au^ 
il)nen  fa^  bie  alte  3dt  fie  lüieber  an,  bie  ^unbertmal  öertpünfc^te, 
|)unberttaufenbmal  jurücfgenjünfdjtc,  törid)te,  bumme,  feiige,  reii^c 
Seit,  bie  mit  trügerifc^en ,  lügnerifdjen  Hoffnungen  gefüllt, 
bod)  beffer  geloefen  toav  aU  bie  fpätere,  vernünftige,  mit  Q33a^r» 
^eit  unb  Qöirftici[>feit  bi^  jum  (Sfel  ooHgepfropfte  Seit,  bie  Seit, 
al^  fie  noc^  nirf)t  ^rau  Hauptmann  oon  ßiarftein,  fonbem  noc^ 
^ät^e  geloefen  toar,  bk  ^oc^ter  btß  alten  Oberften  a.  'S»,  oon 
^e^le,  ^ätj)e  oon  ^e^le,  fonft  ipeitcr  nic^t^  —  ja  —  bod)  noc^ 
etttja^:   „®ie  fc^önc  ^ät^e." 

Ob  e^  ba  in  ben  gelb  geworbenen  93riefbogen  gef(^rieben 
ftanb,  biefeö  "Söort?  Ober  lag  e^,  toie  bie  Seele  all  biefer 
93riefe,  glei(^  einem  alten,  fü§en  ®ufte  barüber?  So  ba^  e^, 
n)ie  ein  längff  t>er!lungene^  Gcf)o,  i^r  an^  Ol)r  l)ämmerte:  „S^önc 
^ätbe  —  fcbbne  ^ätl)e."  <3DZit  einem  ©riff  ^ob  fie  bie  Campe 
auf  unb  trat  üor  ben  bürftigcn,  über  bem  bürftigen  Sofa  an=: 
gebrachten,  eHiptifc^en  Spiegel  unb  belcucf)tcte  i^r  Spiegelbilb. 
Unb  al^  i^r  au^  bem  Spiegel  nic^f  ^ät^e  öon  '^e^le  me^r, 
fonbem  bie  'SJittPe  btß  armen  „braoen,  anftänbigen"  'SJ^ajor^ 
öon  ßarftein  entgegenfa^,  fe^te  fie  bie  ßampe  lieber  auf  ben 
Sc^reibtifd)  jurücf,  mit  einem  Sto^e,  ba^  bk  ©lode  aufhüpfte, 
unb  il)re  Sippen  murmelten  cttoa^,  baß  i^r  bider  Sunge,  ber 
Hamftcr,  tt)al)rfc^einlid)  rt)ieber  n\(i)t  genau  oerftanben  fyahtn 
\ombt,  unb  baß  fo  ungefähr  tt>ie  „alte  9Zärrin  —  alte  9^ärrin" 
üang. 

93or  bem  Scbreibtifc^e  fe^te  fie  fiel)  nieber;  auf  bie  93riefe, 
bie   cor   i^r   au^geftreut   lagen,  tt)ic  auf  ein  '^olfter,   ftü^te  fie 
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beibc  anbogen  auf,  in  bic  Äänbc  fcnftc  fie  t>a^  Syaupt,  fo 
ba^  bic  "^ingci;  fi(^  öon  bcibcn  Seifen  in  baß  Äaar  toirrtcn 
unb  ba€  blonbe,  fd[)lt)ere,  no^  !aum  öon  einem  grauen  9öben 
burd|)äogene  Äaar  fic^  tangfam,  tangfam  ju  I5fen  unb  äu  beiben 
Seiten  be^  ©efi(^f§  |)erab3uf(iefen  begann.  Unb  fo,  öon  i()rer 
alten,  cinftigen  6cbön|)eit  n)ie  t)on  einem  6(^leier  umn)oben,  ber 
fic  lo^löfte  unb  trennte  oon  ber  grauen,  h)irHid^en  ©egennjart, 
fa|  fie  in  ber  cinfamen  9'Zad^t,  ftunbenlang,  ftunbenlang,  unb 
bie  ^age  jogen  an  i^v  öorüber,  bie  "SO^onbe,  bic  3a|)re,  bic  an=> 
fänglicb  fo  jaud^jenb  gelocbt,  bann  gelä(^elt,  fpäter  crnft  unb 
fd|)lic^lic^  grämlid^  unb  finfter  gcblidft  Ratten,  bie  frönen,  böfcn, 
bctrügerifd^en  ^age  ber  3ugenb,  bic  fo  llncrmc^li^e^  öerfprocben 
unb  fo  ^injige^  gegeben,  bic  i\)x  ben  blauen  Äimmel  mit  all 
feiner  ftra()lcnbcn  Äerrli^fcit  öajrgcf^jicgelt,  unb  i^r  f(^lie§li(^ 
ein  elcnbc^  ^ämmerd^cn  gegönnt  l;attcn,  in  baß  man  fic  cin= 
führte  mit  ben  QCßorten:  „^aß  ift  baß  ßcben,"  in  bcm  \tatt  aller 
93cleud^tung  eine  einfamc  ^erje  brannte,  ein  iämmcrli(^,  arm= 
fcligc^  5algli(^t  —  9^cfignation,  'xRcfignation. 

®ic  „f(^önc  ^ät^t"  —  ioärc  fic  nur  banebcn,  tt)cnn  aucb 
nid^t  grabe  bic  „rei^c",  bod^  n)cnigften^  bic  „h>o^lf)abcnbe"  ^ät|)c 
getoefcn !  ^bcr  bie  ^o(^tcr  cine^  alten  preu^ifd|)cn  Oberften  a.  ©., 
bu  allmächtiger  ®ott!  ^ber  n)cr  ^attc  bamal^  ©ebanfen  für  fo 
ettoo^  ge|)abt? 

0amal^,  al^  jcber  neu  crftcl;cnbc  ^ag  toie  ein  6trom  über  fie 
ba|)inging,  über  i|)ren  jungen ,  fc^önen  £eib,  tpie  eine  QBclle  btß 
®lMß  über  i^re  junge,  frcubige  6eele.  O,  bic  *33äumc  öon 
6an^fouci,  wm  9^euen  ©arten  beim  "SO^armorpalai^,  bic  Q^ofcn-- 
lauben  oon  G^arlottcnbof,  n?cnn  fic  Ratten  fpred^cn  unb  craä^len 
fönncn  »on  ben  9Zad|)mittag^feften  im  6ommer,  hjcnn  ber  Äof 
bic  '^ot^bamer  ©cfcllfd^aft  um  ficb  ocrfammcltc !  ^cnn  fic  bitten 
al^  Beugen  auftreten  unb  "iHntioort  geben  fönncn  auf  bie  'Jtage : 
QQöcr  n>ar  bic  fcbönftc?  ©inftimmig  ipürben  fic  einen  9'Zamcn  ge- 
nannt f)abcn:  ^ät^c  »on  ^e^lc,  bie  fc^öne  ^ätbc  ^oftbarcre 
^Icibcrffoffc  umraufi^ten  \a  fo  mand^c  ber  fcbönen  <5i^aucngeftalten, 
bie  an  fold|)en  '3^ad|)miftagcn  lt)ic  toanbclnbc  93lumcn  in  ben 
93aumgängcn  fi^  bchjcgten,  Joftbarcre  6onnenf(^irmc  h>iegten 
fi^  über  man4)em  Äaupt,  ^rillantbrof4)en  funfeltcn  bei  anbercn 
ba,  \x>o  bei  itätbc  öon  ^eble  nur  eine  frifd^  gcbrod)enc  Qf^ofe 
über  bcm  jungen  93ufcn  ladete;  aber  foaß  fragten  bic  jungen 
Offiäierc  nad^  ben  reid|)ercn  ober  rt)cnigcr  reichen  5^lcibcrn,  loenn 
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fte  ouf  bic  ©lieber  Wirften,  bte  jt4>  in  ben  Kleibern  bargen, 
©rabe  loeil  i^r  ^leib  fooiel  einfad^er  mar,  lie§  c^  fic^  ja  um 
fooicl  leichter  aufnehmen  unb  fi^ürjen,  löenn  fie  beim  3e(i(aufcn 
ober  bei  anbcrcn  lönblic^en  Spielen  über  ben  9Rafen  am 
9^euen  "^alai^  ober  im  ^arf  oon  ^abel^berg  ba^inflog  mit 
patfernben  Corfen,  auf  rcijenben  'Jülcn,  bie  ^ot^bamcr  "^Ifalante, 
ipie  einer  biefer  jungen  Offiäiere,  ber  glän^enbfte  oon  allen,  fie 
genannt  ^atfe,  ber,  bem  feiner  förperlicf)cn  Ö^orjüge  unb  geiftigen 
£iberlegen^eit  tt)egen  eine  befonbere  5larrierc  prop^ejeit  tt)urbe, 
ber  Oberleutnant,  ober  toie  e^  bamal^  nod)  ^ie§,  ^remierlicutenant 
ber  ©arbeJaoaUcrie,  ©eorg  oon  ©rebfau.  'SJo  ein  '^t]t  gefeiert 
tourbe,  ta  wav  ^ätl}t  oon  "^el^le;  too  ^ät^c  oon  ^el)le  ttjar, 
ha  roar  ber  ßeufnant  oon  0rebf au;  unb  toenn  bei  ^änjen,  ßauf= 
unb  <5öngfpiclcn  bie  fc^5ne  ^ät^e  al^  t)aß  „fc^ncibigfte"  ber 
jungen  9ÜRäbc^en  allen  ooran  unb  oorau^  toar,  fo  n?ar  ©eorg 
oon  '5)reb!au  al^  ber  „fc^neibigftc"  oon  all'  ben  jungen  Offizieren 
neben  i^r  unb  hinter  i^r  brein. 

O,  bic  6tunbe  unb  ber  ^ag,  al^  i^r  jum  erften  'SO^ale  t)ai 
'Setou^ffein  aufging,  ba^  fte  e^  rvax,  auf  h)etc^e  biefer  "Slbgott 
aller  ^ot^bamer  jungen  'SÜJ^äbc^en  bie  ^ugen  gelenff  l)atte  I  ilnb 
m(i}t  bie  "klugen  nur,  fonbern  aurf)  bie  ©ebanfen,  biefe  allen 
feinen  ^ameraben  fo  überlegenen  ©ebanfen.  ©enn  nic^f  allein, 
ta^  er  ein  flotter  5:änöer,  ein  pracf)tooller  Q^citer  n>ar,  er 
toar  auc^  „foloffal  gebilbet  unb  bebeutenb".  ®a^  '2lbiturienten-- 
eramen  \)attt  er  gcmai^f  unb  fogar  ein  3a^r  nod)  ftubiert, 
beoor  er  6olbat  n)urbe.  llnb  biefer  Äelb,  bem  bie  glänsenbc 
Sufunft  grabeju  h)ie  mit  ©olbbuc^ftabcn  auf  ber  Stirn  gefc^rieben 
ftanb,  Joanbte  fi^  i^r  ju!  ®enn  ta^  er  e^  tat,  i>ai  merften 
an  ben  öu§erlic^en  Seichen,  an  benen  man  fo  tt\x>a€  mertt, 
eben  alle ;  fie  aber  füllte  e^ ;  in  il)rem  jungen,  toic  mit  ^ei§en 
Cippcn  aufjubelnben  Äerjen  fül)lte  fie  baß.  Unb  in  i^rcm  jungen, 
einfältigen  ioerjen  ftanb  al^  *2lntloort  ttmaß  auf,  baß  loie  mit 
fel)nenben  ^rmen  5U  bem  '^ann  ^inüberlangte ,  eine  mächtige, 
ibr  ganje^  ^efcn  ba^innebmenbe  ßiebe,  eine  ßiebe,  ber 
fie  ficb  bingab,  fo  oößig  unb  obne  Q^ürffic^t,  n>ie  e^  ber 
9}?enfrf)  eben  tut,  fo  lange  er  jung  unb  töricht  im  Äopf 
unb  tt>eife  im  Äerjcn  ift,  folange  er  bie  bummc,  enge,  gemeine 
^lug^eit  nod)  nic^t  gelernt  i)at,  bie  baß  geben  fpäter  einen 
jeben  lebrt. 

5)ie  enge  "^ot^bamer  S^nürbruft,  bic  baß  fc^n)ellenbe,  junge 
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Äerj  umf(^lo§,  h)ic  ftc  locit  n)urbc  unter  bem  gärcnben  ® ränge 
be^  '5rü(>lingg,  bcr  ha  brinncn  aufftürmte!  ®er  befc|)ränftc 
"^of^bamcr  ®efid|)t^frei^,  U)te  er  fic^  jum  großen  ioorijonte  au^= 
n)ud^^,  tt)enn  i^re  ©ebanfcn  i^r  eine  Sufunft  an  ber  Seite  be^ 
"SCRannc^  öorp^antafierten,  beffen  Sufunft  fi4>crli(^  nid^t  an  ben 
(fyeraierpla^  auf  bem  „93ornftebter  ^db,"  im  „ßuftgarten"  unb 
„ßangcn  QtaU"  gebunben  bleiben  tpürbe.  ®enn  einige  ^C'ionate 
nac^  biefem  erften  fommerlid^en  93efanntn)erben  trat  ja  bereite 
bie  erfte,  öer|)ei^ung^öoUe  ^anbtung  in  feinem  ßeben  ein:  er 
tpurbe  na^  93erlin  gur  ^rieg^afabemie  fommanbiert.  9)Jitten 
unter  heften  ber  ©efeEf(^aft,  h)ä^renb  er  feinem  ©ienfte  pünft= 
ti(^  na(^ging,  l^atte  er  Seit  gefunben,  fic^  gu  bem  ßjamen  wx= 
guberciten,  ba^  aU  93orbebingung  gur  'Jlufna^me  in  bie  ^fabemie 
abgelegt  werben  mu^te.  ©länjenb  ^attt  er  e^  beftanben.  QBie 
ein  Lauffeuer  ging  bie  ^ad}x\ä)t  bur^)  gang  '^ot^bam.  ^Jiemanb 
^atte  begweifelt,  ba^  tß  fo  unb  nid^t  anber^  auffallen  h)ürbe, 
unb  btnnoö),  aU  bie  "Beftätigung  fam,  toar  aUe^  ^eUe^,  lid^te^ 
(frftaunen,  benn  niemanb  ^ättt  ju  fagen  gen?u|t,  U)ann  er  eigent= 
l\6)  gearbeitet  ^attt.  W)tx  er  fe^te  eben  burc^,  toa^  er  fict)  oor= 
genommen  \)attt,  biefer  „bebeutenbe  9JJann",  tijie  bie  ^reunbe 
unb  ^ät^e  t)on  ^e^le,  biefer  „Streber",  tok  <5^ittbe  unb  9'^eibcr 
unb  je^t  bie9JJaior^n)ith)e5?ät^e  »on  Garftein,  geborene  oon  ^e^Ie, 
fügten. 

dt  \)atit  e^  burc^gefe^t,  er  ging  na6)  'Berlin,  unb  al^  er 
mit  gemeffenen  QBorten  unb  ^ei^en  ^ugen  t)on  x^v  "iZlbfdjieb 
na^m,  fa^  biefer  ^bfi^ieb  U)ie  ein  QSerfpred^en  au^,  ba§  über 
bie  augenblidElid^  beüorfte^enbe  Trennung  ^intoeg  auf  eine  Seit 
^inüberbeutete,  n)o  9Gßieberftnben  fein  unb  au^  bem  QOßieberfInbcn 
Sufammenblciben  unb  bauernbe  ^Bereinigung  n)erben  hJÜrbeJ 

Unb  au^  biefer,  für  liebenbe  93Renfc^en  fo  fc|)mer3lic^--fw^c" 
Seit  ber  Trennung  ftommten  nun  bie  93riefe  |)er,  bie  je^t  toie 
üern)eWte  93tätter,  hjie  ©d^uttbroden  eine^  ^alafte^  öor  ber  ein-- 
famen  ^rau  lagen.  9'^i^t  ber  ioerbft  i)attt  biefe  93lätter  im 
gemä(^li(^en  6(^idEfalggange  ber  3dt  oergilben  laffen  —  ber 
<5roft  |)atte  fie  oerbrannt ;  bcr  ^alaft,  ber  ba  in  Krümmern  oor 
il)r  lag,  \t>av  nie  unter  ®a(^  gekommen,  wav  eingeftürjt,  beoor  er 
fertig  gehjorben  )x>at.  ^äufd^ung  unb  ßnttäufc^ung  —  b<x^  tt)ar 
c^,  wa^  anß  biefen  ^Blättern  Wk  mit  bumpfcr,  flagenber,  beinaf) 
l)culenber  Stimme  i^r  entgegentönte,  n?a^  i|)re  Äänbe  mit 
frallenben  "Ringern  in^  Äaar  greifen  lie^  unb   bie  tränen   oer- 
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giftete,  bie  auf  bie  93tätter  fielen.  Soöiel  erfe^nt,  crtuarfet,  cr= 
^offt  —  unb  nic^t^  baxauß  gctoorben.  9^ic^t  baß  minbeffel 
gZic^t^  1 

<2öie  ber  9?Jann  ju  f4)rciben  gen)u§t  ^attc!  ^ie  biefe 
erffen  'SBricfe  Hangen,  bie  i^r  bamal^  oon  'Berlin  pgcgongcn 
toaren!  9^oc^  ^eute,  inbem  fte  bie  längft  öer^oHten  QBorte 
tt)icber  laß,  toax  tß  i^r,  al§  fäme  ber  9^auf(^  über  fie  ba^er= 
gefahren,  fo  ta^  ii)v  altgett?orbenc§ ,  »ergrämtc^,  »erbittertet 
ibcrj  5U  jittem  begann,  aU  fönnte  e^  ben  Xlberfc^tpaU  be^  ®lüdß 
n\(i)t  mc^r  ertragen.  Unb  nac^  ben  erftcn  '^Briefen  bk  folgenben, 
aße  h)ie  jene,  funfelnb  öon  ©eift,  fprü^enb  öon  ßeben  unb 
atmenb  öon  6e^nfuc^t  unb  £iebe,  tt)ie  ^üffe,  unter  bcnen  man 
loie  unter  93lumenbuft  erfticff. 

©ann  aber,  noc^  !aum  mit  ©ebanfen  begriffen,  nur  toit 
eine  '2l^nung  !ommenben  lln^eil^  mit  taftenbem  ©efü^l  emp= 
funben,  haß  erfte  "Slnäeic^en,  ba^  tfmaß  fi(^  vorbereitete,  tfiDaß 
93öfe^ :  bie  erfte  längere  ^aufe  im  Schreiben.  ®lei(^äeitig  bamit 
ein  anberer  ^on  in  ben  ^Briefen,  ein  ^on,  ber  an  baß  "^lügel^ 
fc^lagen  eine^  flügelgelä^mten  Q3ogel^  erinnerte,  ein  Q3erfuc^en, 
ft(^  3U  ber  cinftigen  933ärme  unb  Sebenbigfeit  tt)iebcr  aufju^ 
fc^tt)ingen,  ein  93erfuc^en  unb  9^ic^tme|)rfönnen,  ein  €r!alten,  ein 
^rla^men  unb  ©a^infinfen  oon  einem  5um  anberen  9}Jal.  ^aju 
bie  ^Sriefe  immer  für^cr,  bie  Raufen  immer  länger. 

Unb  nun  tt)ie  baß  ^albocrblafte  93ilb  einc^  böfen  ^roume^, 
ber  un^  einftmal^  gequält  f)at,  ftieg  bie  Erinnerung  an  bie  Seit 
lieber  auf,  bie  fc^limme  Seit,  al^  fie  baß  aUtß  ju  bemerfen,  al^ 
fic  3U  füllen  begonnen  \)am,  ba^  fic^  ein  QBolfenfc^atfen  vor  bie 
6onne  in  i^rem  ioerjen  fcl)ob,  al^  ftc^  ber  ^olfcnfc^atten  jum 
©ettJölf  ballte,  ju  ber  "Slljnung,  ba^  in  i|)rem  £cben  tttxiaß  anbtvß 
fommen  fönnte,  aiß  fie  geglaubt  f)attt,  alß  bie  ^^nung  jum 
93ett)u§tf ein ,  baß  93ctt)uBtfcin  jur  ©eioi^^eit  n>urbe,  ba^  aUtß 
anber^,  ba^  \tatt  ^reube  unb  ©lürffeligfcit,  Kummer  unb  Q3er= 
5tt)ciflung  fommen  njürbe.  ®er  fcf)redlic^c  '2lugcnblid  al^bann, 
al^  bie  93riefe  plö^lic^  ganj  ocrftummten ;  ber  nocf)  fc^recElii^cre, 
al^  and)  feine  ^nttt)ort  mcl)r  fam,  auf  i^re  angftooüen,  fte^cnben, 
beinah  bettelnben  "^Briefe  feine  "iHntmort  me^r.  Unb  bann  enblic^ 
bie  furchtbare  ^unbe,  ber  ©onnerfc^lag,  ber  auf  fie  herabfiel  unb 
ibr  Ccib  unb  6celc  jertrümmcm  ju  n)ollen  f4)ien,  bie  9^a^rid)t : 
©corg  oon  ©rebfau  \)at  fxd)  oerlobt! 

9^ocf)  je^t,   inbem  fie  baran  ^urücfbai^tc ,   trieb  e^  bie  ein» 

9?pmane  unl)  ?iooeUen  Vi  16 
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fome  9rau  in  bcr  näd|)tlid^en  6tubc  öom  6{^e  empor,  ba^  fie 
ffö^ncnb,  h)ic  eine  9^afenbc,  im  Simmer  |)in  unb  |)er  ging,  in 
ba^  ^(eib  greifenb,  alß  hjollfe  fie  e§  aufreifen,  um  ßuft  su  be» 
fommen,  ßuff. 

Q3erlot)t!  Unb  mit  h)em  ocrlobt?  9?^it  einem  reichen 
9!Räbc^enl  Giner  SübinI  9}Zit  ber  ^0(^ter  eine^  jübifi^cn 
93anfier^  in  '23erlinl  0af  fie  ba^  bamol^  ertragen  i)atU,  ba^ 
fie  nid^t  geftorben  unb  jugrunbe  baran  gegangen  xvav,  barübcr 
tounberte  fie  fic^  nod^  ^mtt,  tounbertc  \i^  —  unb  besagte  e^ 
beinah).  3a,  armer,  „braöer,  anftänbiger"  Hauptmann  öon 
Garftein,  e^  mu|  gcfagt  fein,  beHagte  e^!  60  alfo  faf)  er  in 
'^ßirHid^feit  au^,  ber  ftra|)lenbe  ioelb,  ber  „f^neibige,  bebeutenbe 
'SOZann",  ber  „elenbe  6treber",  ber  „fd|)te^te,  fc^ledf)te  ^erl", 
ber  ©eorg  »on  ©rebfau.  ^ür  fo  eine  toar  fie  brangegeben  unb 
t>ertauf(^t  hjorben,  für  bie  ^oc()ter  eine^  Äal^abf(^neiber^ ,  fie, 
hai  abiige  9}Zäbd|)enI  ^H  bie  Uebenbe  ©lut  in  i{;rem  Äerjen, 
i^re  ^errti(^en  ©lieber,  i\)v  fi^önc^  ©efid^f  unb  leui^tenbe^  Äaar, 
ba^ingen>orfen  h)ie  ein  Äaufen  ^e^ric^t  für  ein  f(^mu$ige^ 
Q3ünbcl  ftinfenber  93anfaltien! 

O,  bie  tränen,  bie  fie  bamal^  getpeint  ^attt,  bie  fd^redlic^en, 
tränen  bie  fo  f(^recflic|)  tparen,  toeil  nic^t  ber  ©d^merg  allein  fie 
erpreßte,  fonbern  ber  toütcnbe  &d,  ber  &zl  barübcr,  ba^  fie 
ni(i)t^  tt)ar  at^  ein  arme^  9}Zäb(^cn.  ®a^  ^afte  er  au^  i^r  ge= 
mad^t,  ba^  fie,  bk  \\ä)  n)ie  eine  Königin  t)orge!ommen  toar,  tük 
eine  ®5ttin,  fi(^  an  fi(^  felbft  ärgerte,  an  fi^  fclbft  oerstoeifeltc, 
tDcil  aUt^  ba^,  woxauf  fie  bi^|)er  ftols  gen)efen  tt)ar,  i|>r  5ufammen= 
f(^rumpfte  ju  einem  läd|)erlic^en  9Zi(^t^?  60  ganj  mit  ßcib 
unb  6eele  ^attt  fie  fid^  bem  9?Janne  in  ©ebanfcn  I)ingcgeben, 
ba^  fie  fi(^  je^t,  ba  er  nid^t^  mel)r  öon  i^r  tüiffen  lüollte,  loie 
gefi^änbet  öor!am,  loie  ein  loertlofe^  Qtüd  <2Bare,  ba§  man  in 
ben  ^infet  ftellt,  irgenblpo^in ,  bi^  ba^  t)ielleict;t  ein  anberer 
Käufer  !ommt,  on  ben  man  e^  lo^fd)lägt,  oerfc^ad^ert  um 
jeben  ^rci^. 

Unb  ein  anberer  tpar  benn  auc^  gefommen;  freilief)  n\6)t 
gleidf),  aber  boä)  nad^  einiger  Seit,  na^bem  fi(^  ba^  6d^idfal  ber 
„fc^öncn  ^ät\)z"  ^erumgefproi^en  i^atk;  freilief)  fein  reid^er  Käufer, 
fonbern  ein  armer,  aber  „braver,  anftänbiger"  9}?ann,  ber  au^ 
tt)a^rer,  tt)a^r|)aftiger  £iebe  fam,  ber  £e|)rer  an  ber  ^ot^bamer 
5^rieg^fc^ule,  Hauptmann  in  einem  Cinienregiment,  öon  Garftein. 

ßeutnant    ber    ©arbefaöallerie    unb    Hauptmann    üon    bcr 
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£inic  —  bcr  ganjc  llntcrfc^icb  ^ipifc^en  cinff  unb  jc^t  \vav  in 
biefcn  jtoci  für  ein  *^of^bamcr  9}Zäb4>cno^v  fo  bc3cicf)ncnbcn 
'SJortcn  au^gcfproc^cn.  Solange  bcr  glänjenbc  '^alttv  bie  93lumc 
umgaufelte,  i)attt  er  fic^  äurüc!ge|)atfen  —  „jirf)  nx^t  ^erange= 
traut",  lt)ic  i^r  »erbittertet  ©emüt  e^  nannte  —  je^t,  ha  bie 
^a^n  frei  gen)orben  toax,  iam  er.  llnb  biefcr  Q5organg  eben, 
in  bcm  fic^  ber  ganje  Äimmelefturj  i^rer  Hoffnungen  unb  träume 
iDiberfpiegelte,  \)attt  fie  anfänglich  ju  einem  lüütenben,  toiberftrebenben 
„9^ein"  getrieben.  "iHber  er  lie§  firf)  nirf)t  abf(^rccfen.  dv  liebte 
ba^  f(^öne  ®efc^5pf  aufrichtig  unb  emft.  QJielleic^t  ioor  er  äu 
frü^  gcfommen  —  er  n^ürbe  fpäfcr  h)iebcr!ommen.  llnb  er  tarn 
njieber.  ilnb  er  \)attt  richtig  gerec{)net.  "211^  er  baß  ^toeitemal 
tpieberfam,  njar  bie  QScrsiDciflung  in  i^r  !alt  gen^orben  unb  in 
ber  3tt?i[c^en§eit  nod)  ctloa^  Ijinsugefommen :  baß  öbc  ^ngftgefü^l 
öor  bem  „6i^enbleiben".  QBie  oiclc  folci)cr  ^5ct)ter  oerab= 
fc^iebcter  Offiziere  unb  "^Beamten  ^attc  fie  ba  in  '^ot^bam  um= 
^erge^en  fel)en,  fa^  fie  täglich  noc^  umf)ergef)cn ,  bie  fi^ön  ge= 
njefcn  n)aren,  xok  fie  felbft,  unb  arm  toie  fie,  bie  feinen  9}Zann 
gcfunben  Ratten,  ft^engeblieben  tt)aren,  unb  jc^t  in  "iHltjungfer^ 
tum  ocrnjelfcnb,  wie  i?erförperte  ©allenblafen  burc^  baß  ßeben 
gingen,  bcn  S^rigen  eine  £aft,  unb  bk,  n>eil  fie  nic^t  blo§ 
'^Ballaft  fein  tooUten,  bie  ioau^n)irtfc^aft  an  fic^  riffen  unb  bie 
S^rigen  tprannificrten. 

<353onte  fie  aucf)  eine  folc^c  totvbtn  ?  9Zur  baß  ni(^t  I  Sollte 
i^r  ganje^  ßeben^glürf  fortan  auc^  barin  befte^cn,  ba^  fie  ^icr 
unb  ba  einmal  üon  einer  mitleibigen  6ecle  jum  9^ac^mittag^= 
faffce  eingclaben  tourbe,  Wo  fie  al^  ttoxQtß  „junget  'SO^äbc^en" 
hinter  jeber,  toenn  au6)  oiel  jüngeren,  »erheirateten  ^ran  refpeft= 
Dotl  jurücfäutreten  \)attz'?  QBo  fie  fic^  mit  i^ren  6c^idEfal^= 
genoffinnen  sufammenfe^en  unb  bie  Süngcrcn,  ©lüdEHc^cren,  bie 
fic^  »erlobten,  »erheirateten,  !ritifieren,  befpötteln,  burc^^c(^eln 
fonnte?  6olc^  ein  unglücflid)  unfelige^  'JBcfen,  bem  bie  giftige 
^ranf^eit,  ber  ^tib,  ju  einem  bauernben  3uftanb,  gu  einer 
jlpeiten  'S'^atur  geworben  h^ar,  o^ne  bie  cß  nicf)t  me^r  leben 
fonnte?  Sollte  fie  ba^ ?  9'Jcin.  ^lle^,  nur  ba^  nici)t !  <5)anim, 
al^  ber  Hauptmann  »on  ber  ßinie  jum  än>eiten  ^iJ^ale  fam,  bifj 
fie  bie  3äl)ne  jufammen  unb  fagtc  „ja". 

Sc^r  laut  mod)tt  baß  „3a",  baß  hinter  jufammengebiffenen 
Sännen  \)tvaußtam,  nicl)t  grabe  gch)efen  fein,  unb  mit  frcubigen 
©efü^lcn  tüurbe  fie  gctoi^  n\6)t  <5tau  Hauptmann  »on  ^arftein. 

16» 
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^bcr  nad^bcm  fic  c^  gciporbcn  \oav  unb  nad^bcm  fie  crfannt 
^aitt,  ba^  er  tPtrtlid^  ein  „braöcr,  anftänbiger"  9)?ann  \oax, 
ipurbe  aud^  fie  i^m  eine  braöe  "J^^au.  ®enn  n)enn  fie  t)on 
bem  alfen  preu^ifd^cn  Öberft  a.  ®.,  i^rem  ^afer,  au^  {ein 
©elb  geerbt  ^atte,  fo  \)attQ^  fie  bod^  ettpa^  anbere^  öon  i^m 
überfommen,  ein  fernige^,  fro^ige^,  nid|)t  tt)an!enbe^  ^flid|)tgefü^l. 

©orum,  alß  fie  bem  öon  Garftein  öor  bem  '2lltor  bie  Äanb 
rci(^te,  ^atte  fie  im  ©eiffe  bie  klugen  jugebrüdt,  bk  bi^  ba\)m 
immer  nod^  ba^ingef(^ielt  Ratten,  Wo  ber  anbere  feinen  glänjenben 
6trebergang  »erfolgte.  „QSon  nun  an  ift  ber  p.  oon  ©rebfau 
nid^t  mt\)v  öor^anbcn" :  baß  wax  ber  ffumme  ^reuf^tour  ge-- 
n)efen,  ben  fie  im  Snnern  bem  „kuten  unb  beutlid^en"  3a  ^in= 
gufügte,  baß  ber  ©eiftli(^e  t)on  i^r  »erlangt  ^attt, 

Unb  bkß  ti>ax  nun  baß-  £eben,  baß  baß  6d^ic£fal  ber 
„fd^önen  ^ät^e"  jugebad^t  unb  bereitet  ^aüt,  baß  pflichttreue, 
arme,  einförmige  £eben,  in  baß  öon  Seit  5u  Seit,  tt)ie  ber  ©lang 
au^  einer  onberen  QDöett,  9^ad^ric^ten  famen  öon  einem  neuen 
2lt>ancement,  einer  neuen  örben^t)erlei|)ung ,  einer  neuen  ©lü(f^= 
ftufe,  bie  ber  anbere,  ber  6treber,  ber  p.  öon  ©rebfau  erlangt 
unb  „ergattert"  ^attt, 

'xfliii)t,  ba^  fie  um  fol(^e  9^a(^rid^ten  fic^  bemüht  ^ättt. 

'2lber  Seitungen  fommen  fd^lie§lid[)  in  jebe^  i5au^,  unb  al^ 
tfi)ttß  "^ot^bamer  6olbatenfinb  t)erfd|)lang  fie  alle  9Zad^ric^ten 
über  bie  ^rmee  toie  ^Ingelegen^eiten ,  bie  fie  perfönlic^  an= 
gingen. 

'5ür  i|)re  £iebe  \t>ax  er  n\6)t  mt^x  »erlauben,  ipo^l  aber 
no(^  für  i^ren  ioaf  unb  baju,  ba^  fie  mit  eiferfüi^tiger  QGßut 
feine  ßaufba^n  mit  ber  irrigen,  baß  ^ei§t  mit  ber  i^xtß  "SOZanne^ 
öerglii^,  mit  ber  fie  boä)  nun  »erheiratet,  öon  ber  fie  ein  "236= 
ftanbteil  gett>orben  ujar.  Unb  freilid^,  ber  Q3ergleidf)  ipar  nid^t 
baju  angetan,  i^re  aufgcftad|)elte  6eele  ju  beruhigen  unb  i^r 
<5rieben  unb  i^ergcbenbe  Smpfinbungen  einäuflb^en.  '2Bieber= 
gefe|)en  l^atte  fie  i^n  niemals,  ba^  er  aber  gleich  nac^  erlebigter 
^rieg^afabemie  in  ben  ©eneralftab  öerfe^t  toorben  \x>ax,  baß  ^attt 
fie  erfa|)ren.  *S)a^  \i)m  nun  ber  QGßeg  geöffnet  tt)ar,  ein  „gro^e^ 
^ier"  äu  tperben,  baß  n)u^te  fie,  unb  ba^  er  al^bann  toirflid^ 
ein  „grofe^  ^ier"  h)urbe,  baß  erfuhr  fie.  6d^ritt  na6)  6c^ritt 
unb  Sd^lag  auf  6d|)lag  erfu|)r  fie  e^  au^  ben  Seitungen,  bie  fic 
jebe^mal,  fo  oft  fie  e^  la^,  ju  einer  formlofen  9}Zaffe  sufammen- 
getnütlt  in  bie  6tubcnccte  feuerte,   bann    jebe^mal  nocf)   einmal 
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^eroort)olte ,  glättete,  noc^  einmal  burc^ta^  unb  bonn  cnbgültig 
jerrif.  ®a  ging  er,  biefer  ^enfc^,  feinen  Siegergang  —  unb 
^ier  ging  ifjr  „braocr,  anftänbiger"  Sarffcin  feinen  6c^nedfen-- 
f^ritf,  feine  „9d)fentour",  h)ie  ber  ^u^brud  bafür  in  i^ren 
Greifen  lautete,  oollcr  ^O^ü^fal,  5rcue  unb  ^fli(i)terfü(lung  an 
jebem  ^age,  o^ne  Orben,  o^ne  ^u^jeic^nung ,  immer  langfam 
bcm  93orbermanne  nac^,  toä^renb  jener  in  Sprüngen  über  founbfo 
oiel  ^öpfe  ^intoegfe^te. 

Sooicl  ©lücf  unb  9Rcic^tum  unb  ©lanj  auf  ber  einen,  fo» 
öicl  ^rmut,  ^ntbe^rung,  £ic^tloftgfeit  unb  Unbcbanff^cit  auf  ber 
anbercn  Seite!  ö  £eben!  O  6cf)icEfal!  O,  arme,  fc^öne 
^ät^e,  in  beren  einft  fo  leud)tenbe  Stirn  fic^  bic  Spuren  bc^ 
bitteren  £eben^  eingruben,  bk  Ralfen,  bie  böfen,  tiefen  "gölten. 

Unb  fo  tourbe  fie  nun  t»om  2ebcn  an  bic  gro^c  Pforte 
geführt,  bie  ba^  ©afein  bc^  ^cibe^  in  jtoei  ioälften  trennt,  in 
bie  e^,  toenn  auc^  öermä^lt,  bod)  getoifferma^en  noc^  al^  'iOJäbc^cn 
eintritt,  unb  au^  ber  e^  fobann,  be^  'Slumcnfranäe^g  enbgültig 
entlcbigt,  ber  bic  Sungfrau  überbuftete,  mit  bem  fc^toeren  Sc^mucf= 
gürtel  ber  ^au,  ber  x0Jutterf(|>aft,  umtleibet,  toieber  ^croorge^t, 
^ät\)t  oon  (J^arftein  tpurbc  '3?^utter,  "^J^utter  eine^  fleinen,  bicEen, 
runben  3ungen. 

®ic  ©eftalt  ^aüt  er  oom  QSater,  ber  nic^t,  toie  jener  oon 
ber  ©arbelaoatlerie ,  fc^lanf  unb  ^oc^  aufgcfc^ojfen ,  fonbern 
unterfe^t  unb  e^cr  Hein  alß  gro|  loar.  ^uc^  nac^bem  ficb  bei 
bem  fleinen,  beinah  unförmlichen  ©efcböpf  bai  ©efirf)t  ju  cnt= 
n)i(ieln  angefangen  i)attt,  tvmbt  bit  '2i^nlicf)Ieit  mit  bem  Q3ater 
unoerfennbar :  biefelben,  tfmaß  puffigen  93ac!cn,  ber  Heine,  beinah 
fpi^e  9}?unb  baäh?ifc^en,  bic  glcici)en,  tt)x>aß  gefc^li^ten,  fleinen 
"2lugcn.  ^ein  'JBunber  an  Sc^5n^cit,  c^er  baß  ©cgenteil;  aber 
in  ben  "iHugcn  ganj  bic  gute,  el)rlic^e,  treue  Seele  bc^  ^JJanne^ ; 
ber  ganje,  flcinc,  unfcf)einbarc  ^erl,  h)ie  in  ein  ^racl)tgctoanb, 
in  bie  järtli^c  Siebe  be^  Q3atcr^  getoicfclt,  ber  fic^  n)ie  unfmnig 
öor  "^tcubc  zeigte,  unb  fc^lie^lic^  unb  üor  allem  iljr  ^inb,  i^r 
unter  Sc^merjcn  geborene^  ^inb. 

libcrmä^ig  f oftbar  toaxm  bic  ©cfcfjcnfc  ja  nic^t,  bic  ber 
®attt  i^r  im  £ibcrfcf)tt)ang  feiner  ^mpfinbungcn  auf  baß  ^inb= 
bctt  legte,  aber  ftc  tou^te,  ba^  er  nicf)f  me^r  geben  fonnte.  3ebe 
ber  befc^eibcncn  ©aben  \x>av  trie  eine  ftreici)elnbc,  bittcnbc  Äanb : 
„3c^  möchte  ja  fo  gern  mel)r  geben,  aber  iö)  fann  ni^t  —  fei 
jufrieben." 
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ilnb  fic  it)ar  jufriebcn.  6tc  tvn^tt,  iptc  e^  mit  feinen  iinb 
i^ren  93erm5gen^oer|)ältnifj'en  ftanb,  unb  ba^  aUtß,  \x>aß  i^r  ^ter 
bargebra^t  lüurbc,  to^gerungen  \vav  mit  'tßlül)t  unb  9'^of  oon 
bem  bürffigen  ©cf)alt.  ^örid|)t  toav  fte  too^l  getpefen,  aber  nie 
albern  unb  nid)t  einen  2lugenblicE  f^led|)t  ober  gemein.  0ie 
tränen,  bie  xi)x  floffen,  al^  fie  ben  '^ann  umarmte,  ber  an  ber 
Seite  i^re^  93ette^  fniete,  aU  fic  (ange,  ftilt  unb  ffumm  in  haß 
fd|)on  ctlpa^  fpärti(^e  Äaar  |)ineinJt)einte ,  baß  feinen  großen, 
runben,  eMi<^^«  ^opf  htbtdtt,  toaren  freilid)  feine  tränen  ber 
©lüdffeligfeit,  aber  e^  njaren  bod)  beffere,  aU  jene,  bie  fie  ge«: 
JDeint  i^atttf  aU  fie  ^5rte,  „®corg  öon  ®reb!au  i)at  fid) 
öcrlobt". 

60  tt)ie  fie  bem  Hauptmann  »on  (Sarftein  eine  ^jflid^ttreue 
^xau  gelporben  Wav,  fo  n)urbe.  fie  nun  aud)  bem  üeinen  Garftein, 
i^rem  Äan^,  bem  Äamfter(^cn,  eine  braöe  '30'Jutter.  Unb  eine 
liebeöoUe  5i?iutter  blieb  fie  i^m  au<i),  aU  unb  obf^on  fie  be= 
merfte,  ba^  bie  geheime  Hoffnung,  bie  fie  im  öcrborgcnften 
WinJet  i^rc^  Äerjen^  genäf)rt  ^attt  unb  bit,  o^ne  ba^  ber 
3unge  tß  a^nte,  mit  i^m  emporh)uc()^ ,  nx^t  in  Erfüllung  ge|)en 
n)oUte,  gar  nid^t.  ®enn  e^  hjar  in  it)r  ein  ge|)eime^,  beinah 
gefpannte^  (5rh)arten  gen)efen,  ob  fic|)  ber  kleine  nic^t  öieUeid^t 
ju  etn)a§  93efonberem,  ®tän3cnbem  entttjidetn  n)ürbe.  QCßorauf 
ftd^  biefe  (frtoartung  eigentlid)  grünbete?  —  Q5icUeid^t  nur  auf 
i^ren  »erlangenben  QCßunfdl),  nur  auf  bie  f)albt)erblic|)ene  6r= 
innerung,  ba^  einmal  tfmaß  £eu(^tenbe^  unb  bie  '2lntt)artf(^aft 
auf  Kinftigen  ©lang  in  i^rem  £eben  getoefcn  )x>ax, 

Q3on  bem  allen  aber,  wk  gefagt,  erfüUtc  ^iä)  r\\ä)tß.  ®er 
fleine  bide  Äan^  U^urbc  U)eber  förperlid^  nod>  geiftig  ein 
ßicbt,  fonbern  ein  regelrec|)tc^  "xD^enfcleneyemplar  00m  mittleren 
©urc^f4)nitt.  Äinfid|)tlid;  ber  geiftigen  93egabung  e|)er  nod)  bar- 
unter,  al^  barüber. 

^aß  einäige  ©egengefc^enf,  baß  er  ber  'SD'Juttcr  gu  bringen 
l;atte,  h^ar  bie  järtlid^c  £iebc,  mit  ber  er  an  feiner  „'SJJammi" 
j>ing.  Unb  biefe  £iebe  »erboppelte  fid;,  al^  er  fpäter  nx(i)t 
Butter  unb  Q3ater  me^r,  fonbern  nur  nod^  bie  9)tutter  befa^, 
al^  ber  Hauptmann  x>oxx  (^arftein,  nac^bem  er  eben  '30?ajor  ge-- 
h)orben  Wax  unb  al^  er  mit  bem  9^egiment  in^  ^elb  rüden 
follte,  fic^  am  ^t)p^u^  niebcrlegte  unb  ftarb. 

^aß  \t)ax  ber  le^te  "Jauftfc^lag  gen)efen,  ben  baß  bösartige 
6^idfal  nad^  bem  Raupte  ber  armen  ^rau  führte,  an  bem  fie 
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merftc,  ba^  es  für  fic  iüirüic^  fein  ©lüdE  unb  feinen  6tem  im 
£eben  geben  foHte,  fonbern  nur  einc^:  Q'^cftgnafion. 

„6ol4>  ein  ^ed)!"  —  ba^  tvavtn  beinah  bie  legten 
oerftänblirfjen  QGßortc  i^re^  ^anne^  gcn)efcn,  aU  er  ftc^  auf  bai 
ßager  niebcrftrccEfe,  al^  bie  Äranf^eit  i^m  bie  f(^h)ere  'S)edEe  ber 
93cn>u§tlorigfcit  über  ben  ^opf  ju  gießen  begann.  Unb  — 
„fotc^  ein  ^ec^,"  ba^  toar  ber  eine  unb  einzige  ©ebonfe,  ber  in 
ber  ^au  toü^lfe  unb  quirlte,  unabläffig,  ol^  tvoUtt  er  ein  2orf> 
in  i^r  ©emüt  tt)ü^len,  fo  h)ie  man  in  Reifen  £öc^er  finbef, 
®lctl'd)crt5pfc  genannt,  bie  baburc^  entftanben  finb,  ba^  bie  un= 
enne§lid)c  £aft  eine^  ©letfc^er^  mit  ja^rtaufenbelanger  £ang^ 
famfeit  über  bie  Reifen  ba()ingcrutfrf)t  ift  unb  einen  Stein,  ber 
ftrf)  unter  ber  Si^maffe  befanb,  in  ben  <5clfen  ^ineingebrürft  unb 
barin  ^erumgequirlt  i^at,  immer  unb  immerfort,  bi^  ba^  ein  runbc^ 
£oc^  entftanben  ift.  dlad)  jahrelangem  ^u^^alten  unb  '^ßarfen 
tnbl\6)  "^O^ajor  geworben,  oon  ben  ^ameraben  beg(ücftt)ünfcf)t, 
boppelt  beglücE tt)ünfd)t ,  toeil  gleic{)3eitig  bamit  bie  93Zobil= 
mad)ung  feinet  9^egiment^  erfolgt  Wat ,  unb  nun,  ba  bie 
trommeln  in^  '^tlb  riefen,  ba  \tatt  bti  etoigen  ftaubigen  (Einerlei« 
bc^  "Snebenebienfte^  bk  bunte,  farbige  'Sßilb^eit  bt€  ^ricge^ 
fommen  foßte,  ba  ber  erfte  ^ugenbticf  btß  toirftic^cn  ^Seruf« 
erfc^ien,  auf  ben  er  fic^  ja^rje^ntelang  im  6c^einberufe  oor-- 
bereitet  ^attt,  nun  nac^  ioau^  ge^cn  unb  ftd)  Einlegen  muffen 
unb  ftcrbcn,  langfam,  in  greulicher,  elenber,  jammcröoKer  ioaug- 
unb  "Jrißben^franf^eit ! 

6ie  ^ättc  nid)t  ein  preu§if(^e^  6olbatenfinb,  nid)t  im  93ann-- 
freii^  bt€  preu§ifrf)cn  6olbatenben)u§tfein^  aufgett)od)fen  fein 
muffen,  toenn  fic  nic^t  bie  Sc^toerc  einc^  folc^en  SdjicEfal^  mit 
aller  ©eipalt  empfunben  ()ättc.  ^ie  fie  aufgelebt,  n>ie  bk  ^rm-- 
feligfeit  i^re^  "5)afein^  öon  i^r  genommen  gcloefen  toäre,  h)enn 
i^r  darftein,  \\)t  J^flann,  ba  mit  brausen  geloefen  märe  mit  ben 
anbcrcn  im  <5elbe !  3m  Kriege  gibt  es  feinen  ilnterfcf)ieb  3n)ifc^en 
©arbe  unb  Cinic,  arm  unb  reid),  oornel)m  unb  gering,  all  bicfcr 
gemeine,  ^ä§licf)c,  l)ocl)mütige  innerticf)e  ^ricg,  ben  bie  träge  Sumpf- 
luft ber  Hntätigfcit  im  ^^riebenefolbaten  erzeugt,  toeggcblafen  ift 
er  unb  ba^in,  fobalb  ber  ipirflidje  ^rieg  gegen  tt)irflic^cn  <5einb 
fein  ^elbent)afte^  Äaupt  ergebt;  im  ^ngeftd)t  ber  ©efa^r  gibt 
e^  nur  93rübcr  unb  5?ameraben.  Solc^  ein  Äelb  neben  anberen 
Äclben  mürbe  aud)  i\)t  xD^ann  getoefen  fein.  Xlnb  toenn  fte  fic^ 
aud)  um  i^n  geforgt  unb  gebangt,  menn  fie  auc^  mit  beflommencr 
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ioonb  naä)  ber  Seitung  gegriffen  unb  mit  Sittern  unb  Sagen  bic  9^ac|)= 
richten  öom  5?rieg^f(^auptai ,  in^befonbere  aber  bie  QSerlufttiften, 
ftubiert  ^ättt,  fo  h)äre  ba^  alle^  bod^  ein  grofe^  ®efü|)l,  feine  gemeine, 
fonbern  eine  erhabene  6orge  getoefen ,  ein  £eib  unb  eine  ©efinnung, 
bie  fie  mit  anberen  teilte,  mit  all  ben  <5rauen,  bie  fic^  in  gleid^er 
£age  befanben  U)ie  fie  felbft.  ®enn  in  biefen  preu§if(i^en  Offisier^» 
frauen  kU  ein  ftar!e^,  öielfa^  fogar  mädj)tigcg  Q3aterlanbggefü|)l ; 
biefe^  in  ^rieben^jeiten  öielfad^  fo  bürftige  ©efc^iled^t  oertoanbelt  fxö) 
unter  ber  ©en)itterluft  be^  ^riegc^  in  eine  anbere,  ftarfe,  ftotje, 
Sorge,  9^ot  unb  Kummer  mit  ftißem  Äelbenmut  ertragenbe  "2lrt 
öon  <5rauen.  3n  ben  bef^eibenen  öier  "Jöänben,  in  benen  biefe 
grauen  h)o^nen,  unb  au^  benen,  ioenn  bie  großen  <o6)la6)Un 
gefd^lagen  unb  bie  ^rieg^fanfaren  buri^  bie  'Söelt  ertönt  finb, 
fo  oft,  fo  unsä|)lig  oft  fctitparä  geftcibete  Q5ßitlt)engeftalten  ^erau^= 
treten,  fpielen  fid)  5u  fold[)er  Stit  ^ragbbien  ah,  öon  benen  nur 
bai  tränenbur(^feuc|)tete  näc^tli(^e  i^opffiffen,  nur  baß  ^uge 
@otte^  ttwaß  h)ei§,  baß  in  bie  fd^njeigenben  Äer^en  b^J^abfie^t. 
Itnb  \tatt  all  biefer  großen,  gemeinfamen  ßmpfinbungen 
nun  ber  elcnbe,  einfame  Sammer;  \tatt  btß  tragifc^en  ilnglücf^, 
baß  fie  öielleic^t  betroffen  l)ättt,  irenn  ber  'SJJann  im  <5clbe 
brauf  en  fiel,  baß  erbärmli(^e  ^ed^,  ba^  er  fic^  bei  einer  QBinter= 
Übung  mit  feinen  ^'rieg^fd|)ütern  erfälten  muf te,  ba^  anß  ber  ßr= 
fältung,  toeil  er  fie  ni(i)t  beacif)tete,  baß  lieber  unb  anß  bem 
<5icber  enblic^  ber  ^^pf)u^  tourbe.  ©raupen,  in  6d^lc^lt>ig  ba 
broben,  ging  fein  9?egiment  wn  ®efed)t  ju  ®efe(^t  —  unb  ^ier, 
im  bürftigenSi^lafjimmer,  aufbürftigem93ette,  fern  oon  feinem  Q^^e^ 
giment  unb  feinen ^amerabcn,  lag  er,  ein  franfer,  ein  fterbenber'^O'Jann. 
Traufen,  ba,  h)o  bie  ^aten  ooUbrac^t  unb  bie  6iege  errungen 
iDurben,  lt>o  ^^re  unb  9'?u|)m  unb  allc^  blühte,  waß  baß  Äer§  einc^ 
©olbaten  crfe^nt,  ba  voar  ber  anbere,  ber  ©lüdli(^e,  ber,  an 
ben  fie  nid^t  me^r  benfen  iPoUte  unb  beffen  93ilb  fid;  il;r  bocb 
immer  lüieber  in  bk  6eele  brängte  toie  ber  öerförperte  ®egen= 
fa^  äu  bem  troftlofen  93ilbe,  baß  ba  öor  i|)r  lag.  ®enn  ba^ 
er  glcicb  äu  93eginn  bzß  5?riegc^  al^  ©eneralftab^offisier  in  baß 
ioauptquartier  btß  ^Irmeefommanbo^  öerfe^t  tt)orben  lüar,  baß 
\)atk  fie  in  ber  Seitung  gelefen.  Itnb  eigentlid^  ^k  fie  e^  gar 
uicf)t  erft  gu  lefen  gebrandet ;  benn  ba'^  ber  an  ber  6telle  \vax,  wo 
baß  ©lud  wav,  baß  öerftanb  fic^  ja  öon  felbft.  3u  all  ben 
Öualen,  bie  fie  in  ftc^  hinabwürgte,  tt)enn  fie  bie  langen  ^age 
bei  |)erabgelaftenen  ©arbinen  unb  bk  enblofen  9^äc^te  bei  grün= 
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t>crfd)inntcr  9^ad)tlampc  am  £ager  i^rc^  "SDiannc^  fo§,  gefeilte 
ftc^  nod)  eine  anbete,  norf)  bitterere,  oieUeid)t  bic  bifterfte  Qual: 
ba^  e^  immer  ö?ieber  ba  rvax,  taß  ©efid^t,  ba^  für  ftc  nic^t 
me^r  ba  fein  foßte,  ba^  er  ba  unoermufef  immer  toiebcr  oor 
i^r  ftanb,  bcr  Spi^bube,  ber  ^kh,  ben  fte  faufenbmal  mit  allem, 
)x>aß  QKiUe,  Q3ernunft  unb  t\)vü6)t§  ©efü^I  in  i^r  toar,  ^inau^= 
geffo^en  unb  »erjagt  ^atfe,  unb  ben  iEjre  »ermünfc^te  ^^antafte, 
bie  i^m  nacf)Iief  mie  ein  fupplerif4)e^  QBeib,  immer  mieber  öor 
fte  i)inäauberte ,  oom  fc^Ie^toigfcben  ^intcrminb  mit  ftra^Icnbem 
£eben  um^aucf)t,  umflattert  oom  ^riump^,  ein  Sinnbilb  best  Siegel 
unb  ber  preu^ifc^en  Solbatcnf)errlid)!cit. 

®iefe  langen  ^age,  biefe  enblofen  'dlä6)tt,  in  bcnen  nic^t  ge^ 
nseint,  fonbern  Schlimmerem  getan  tourbe  al^  baß,  in  benen 
tränen  über  5:ränen  i?erfd)ludt  tourben,  bic  h)ie  ein  bitterer 
"iRegen  auf  bai  vergrämte  iberj  herabfielen,  ftc  marcn  c^,  bie 
au^  ber  „fd)öncn  ^ätl)e"  bic  alte  ^ät^e  machten,  obfc^on  fte 
an  Sauren  noc^  gar  nic^t  alt  trar.  3n  ber  6tunbc,  aU  bort 
im  bürftigen  Scl)laf§immer  enblic^  aKc;^  gum  ^nbc  !am,  al^  ber 
le^tc  öcufjer  oom  ^tttt  \)tx  ertönte,  unb  ftc,  baß  Äamfterc^en 
an  il)rer  Seite,  hd  bem  armen,  braoen  9}?anne  nieberfttietc ,  in 
bcr  6tunbe  füllte  ftc  baß.  ®er  Spiegel,  in  ben  ftc  l)incinblicEte 
it>ic  ein  ^ranfcr,  ber  btn  ®vab  ber  Serftörung  an  ftc^  beoba(^tcn 
tDxU,  bic  bic  ^ranl^eit  in  i^m  bert)ir!t  })at,  beftätigtc  i^r,  ba^ 
fie  red)t  gefüllt  ^attc.  £lnb  in  bcr  Stunbe  bamalm  brad)  noc^ 
einmal  unb  jum  le^tenmal  ber  ganjc  aufgel)äufte  Sammer  biefer 
Seit  in  einer  furcf)tbaren  Srplofton,  au^  i^r  ^croor.  Sic  marf 
ftcf)  auf  i^r  ^üt  unb  mü^lte  Äopf  unb  @cftcl)t  in  bic  5?iffen 
btß  ^ctttß  unb   meinte  ycrjmeifeltc ,  mütenbc,  tobenbe  tränen. 

®a,  nebenan,  in  ber  Stcrbeftube,  auf  bem  fcl)malen  '^Bettc, 
ba  lag  tß  nun  mic  ein  jufammcngefallcner  ioaufen  ilnglüd,  baß, 
moran  fic  angcbunben  gemefen,  an  beffen  Seite  ftc  ocrblüljt  unb 
oermelft  Wav  in  gemcinfcbaftlic^cr  ^rmut,  ^rcubloftgfeit  unb 
9^otI  9^ic^t,  ba^  fte  bem  '3}Zanne  ©roll  unb  Äa§  na(^= 
getragen  ^ättt,  oon  bem  ftc  ja  mu^tc,  mie  treu,  beinah  l)unbc» 
treu  er  ftc  geliebt  Ijatte  —  aber  gegen  baß  ßcbcn  bäumte  fie  ftrf) 
auf,  baß  fic  neben  i^m,  mit  i^m  ^attt  führen  müffcit,  gegen  baß, 
toaß  fte  ein  Ceben  nennen  folltc  unb  tvaß  bod)  fein  £cbcn  ge= 
mefcn  mar.  SyatU  fte  benn  in  all  ber  Seit  auc^  nur  einmal 
einen  5runf  auß  ber  tiefen,  fü§en  ^lut  tun  bürfen,  bie  burc^ 
eine  "SO^inute  btß  ^^aufcbc^  ein  Qan^tß  3a^r  »oller  (Entbehrungen 
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ücrgeffen  lä^t,  bie  man  bie  ßicbe  nennt?  9'Zcin,  um  i^re  £iebc 
tvav  fic  betrogen  unb  beftof)Ien  ttjorben.  ®a^,  waß  fie  für  ben 
bo  nebenan  gefü|)(t  ^atfc,  Wa^  \x>ax  e^  benn  getoefen?  9}^ittetb. 
<Hber  tpirb  man  öom  9}Zitleib  fatf?  ^itleib,  oom  ^flid^tgefü^l 
5ufammengei)altcn  n)ie  ein  f(^lec^tfi^cnber  9loä,  bem  man  bnx6) 
eine  ©d^nallc  na(^^itft,  baf  er  etn>a^  fefter  ben  £eib  umfc^lie^t. 
ilnb  nun,  nac^  all  biefen  3al;ren  ber  Q3erfümmerung,  ber  ßeere, 
be^  ©(^attenbafein^  ein  le^ter  brutaler  6to|,  beinahe  ein  ^uf- 
tritt  be^  ß^itffol^ :  ioinau^  mit  bir  I  Äinau^  —  unb  tt)o  benn 
^in?  ^u^  ber  ©nfamfeit  in  bie  ö5llige  Q^erlaffen^eit ,  au^  ber 
^ürftigfeit  in  bie  ^rmut,  in  ba^  ©afein  einer  'd^an,  bie  oon 
einer  <2öith)enpenfion  gu  leben  unb  baöon  aud^  no(^  i^ren  Sungen, 
i^rcn  biden,  i)ungrigen  Sungen  \att  gu  machen  ^attz. 

')HU  aber  biefe^  ^elpuftfein  tok  eine  eiferne  QBanb  oor 
ber  '^rau  aufftanb,  loar  e^,  al^  tt)ürbe  in  i^r  felbft  ettt)a^  eifern 
unb  ^art.  (5ie  toeinte  nid^t  mc^r.  ®er  QSerjtoeiflung^anfaU, 
ber  fte  gef (Rüttelt  i)attt,  <xU  i^r  9}^ann  ftarb,  wat  ber  le^te  ge= 
tt)cfen,  c^  folgte  !ein  loeiterer  banad^.  6ie  lourbe  eine  ftille 
^rau.  '^m6)ß  2^htn  !ommen,  fie  felbft,  unb  burc^^  £eben 
bringen  ha^,  \t>aß  noc^  an  i^x  |)ing,  ben  Sungen  —  ta^  tt>ar 
e^,  h>orauf  ibre  "klugen  fid^  ri(^teten,  woxan  \\)xt  ©ebanfen  bad)ten, 
unb  baneben  nid^t^.  (Sine  QBo^nung  mietete  fie  fi(^,  in  ber 
grabe  Q'^aum  genug  \x>ax  für  fie  felbft  unb,  icenn  ber  Äamfter 
auf  Urlaub  fam,  allenfalls  aud^  nod)  für  ben.  ©ne  ^uftoarte^ 
frau,  bie  jeben  ^ag  für  ein  paar  6tunben  fam;  ben  Sungen 
ins  5?abettenforpS  gegeben  —  nun  toar  ba^  neue  Cebcn  fertig, 
unb  fo  toar'S  gut.  9^un  wax  fic  eine  einfame  ^-xau,  eine  arme, 
eine  alte  ^rau,  bie  t)om  Ccben  nichts  me^r  »erlangte,  ber  hai  £eben 
nichts  me^r  angaben  fonnte.  ®arum,  abgeftreift  nun  aUeS,  toaS 
nod^  ha  wax  oon  (Erinnerungen  an  »ergangene  Seit,  an  6(^ön= 
^tit,  ©tt)artung  unb  Hoffnung.  ®a^  fie  nod^  immer  ^ätbe  ^ie^, 
baß  fonnte  fie  eben  nic^t  änbern  —  fonff  aber  mar  jmif^cn  \i)x 
unb  jener  ^ät^e  oon  cinftmalS  nid^tS  mc^r  gemein.  '2lbgeftreift 
nun,  enbgültig  unb  für  immer,  bie  (Erinnerung  an  ben  9}Zenfcl)en, 
ber  fid^  n)iber  i^rcn  'Jöillen  immer  miebcr  in  i|)r  93emu§tfein 
gebrängt  ^atte.  ünb  mcrfmürbig  —  cS  gelang,  gelang  beffer 
als  5U  ber  Seit,  ba  x\)x  9}Jann  nod^  lebte,  ©eorg  oon  ©rebfauS 
©f(^einung  öerblafte  in  il)r,  fie  fing  an,  i^n  ju  öergeffcn. 
9}iod)te  eS  mit  il)m  oormärtS  geben,  toie  unb  mo^in  eS  moUte 
—  glei^gültig  i|)r.     3c^t  hxand}t^  fie  feine  Karriere  md)t  mt\)x 
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mit  ber  il)rigen  ju  ocrgIcid)cn.  'iOtoc^tc  er  fommanbicrcnbcr 
©cncral,  mochte  er  ^elbmarfcf)aü  tocrben  —  fie  fpielfe  nic^f  me^r 
mit,  fte  xvax  jc^t  Qöitloe  auf  '^cnfion.  3nbem  fic  ba^  für  ftc^ 
ba^tt,  gcfd)a^  e^  5um  erftenmale,  ba^  fie  toiebcr  Iad)te;  unb 
bai  £ad)en  !lang  md)t  einmal  bitter  nur  i}axt. 

^ud)  al«  ba^  3a^r  1866  mit  feinem  großen  Kriege  !am, 
beffen  (freigniffe  fte,  tt>enn  auc^  oI)ne  bit  fieberhafte  Spannung 
früherer  Seit,  fo  bod)  mit  ^ufmerffamfeit  »erfolgte,  unb  aU  fie 
au«  ber  Seitung  erfut)r,  ba^  ©eorg  oon  ^rebfou  fic^  burc^  einen 
9\efognof5ierungentt  au^gejeic^net  ^attc,  burd)  ben  er  bic  Stellung 
ber  öfterrcid)ifc^en  "iHrmec  bei  .^öniggrä^  erfunbfd)aftet  unb  baß 
©dingen  ber  Sc^lac^f  für  ^reu§cn  ganj  toefentlid)  bcförbert 
i)attt ,  laß  fic  baß  beinah  mit  völliger  ©emütsru^c.  9^irf)t  tt?ie 
e^ebem  flog  bieemal  baß  Seitungeblatt  jerfnüUt  unb  jerfnautfc^t 
in  eine  (5de  btß  Simmerg,  e^  blieb  glatt,  unb  gclaffen  blieb  auc^ 
fie,  alß  fte  in  bem  93eric^te  toeiter  la^,  \x>k  furdjtbar  bie  ®c= 
fahren  gettjcfcn  tparen,  bie  ber  toagemutige  'SDiann  auf  feinem 
9\ittc  beftanbcn  ^attt :  feinblicbe  Svaoallerie  \)attz  i^n  erfpä{)t  unb 
3agb  auf  it)n  gcmaci)t;  eine  Äa^  auf  £ebcn  unb  ^ob  iüar  ent= 
ftanben,  unb  nur  bcm  llmftanbc,  ba^  er  ein  prad)toolle^  ^ferb 
ritt,  ba^tro^  aller  (frmübung  bod)  nod)  fcl)ncllcr  tpar  al^  bic^fcrbc 
feiner  95erfolger,  ^attc  er  C6  ju  oerbanfen  gehabt,  ba^  er  mit 
bem  £cben  bat>onge!ommen  tpar. 

©leirf)mütig,  bcinal)  al^  tocnn  fte  ettoa«  6elbftocrftänblid)e^ 
gclefen  \)ätU,  legte  fic  bie  Seitung  auß  ber  Äanb.  ®a§  er  ein 
guter  'iRciter  wat  unb  immer  bie  beften  ^ferbe  ritt,  baß  l)attt 
fie  ja  f4)on  früher  geipu^t,  unb  ba^  'i^ot  unb  ^ob  bcm  nic^t^ 
angaben  fonnten,  ba^  er  nun  einmal  immer  unb  überall  ©lud 
l^attt,  baß  xoat  \i)V  \a  and)  oon  früher  fc^on  bcfannt.  "Sllfo 
inod)tc  e^  fo  fein,  aufjuregcn  brauchte  fie  fic^  je^t  ni(^t  me^r 
barum.  <5ür  fic  gab  tß  fein  ©lud  mc^r,  baß  er  i^r  fortneljmen, 
für  fte  fein  £id)t  me^r,  in  baß  er  fi^  i^r  ftcllen  fonnte;  feitbem 
fic  in  il)rcr  ftillen  QOöo^nung  in  ber  ftillen  Strafe  lüo^nte,  füllte 
fte  fiel)  ipie  au^gelöfc^t  au^  ber  <3Öelt.  ®a  aber,  tt>o  fein  £ic^t 
mc^r  brennt,  im  ©unfcl,  fd)läft  man  am  beften  ein ;  barum  fd)lief 
benn  allmäl)lid)  alle^  in  i^r  ein,  OScräU^eiflung,  Äa^  unb  (fifer-- 
fud)t,  ber  ganjc  ^ei§c  xDicnfd),  ber  cinftmal^  in  i^r  geiDcfcn 
tt)ar,  unb  e^  blieb  nichts  übrig  al^  eine  ^vau,  bic  nur  noc^  in 
ben  Spiegel  fa^,  h)cnn  fic  fid)  bic  Äaarc  mai^tc,  fonft  aber 
nic^t  mc^r  fragte,   toie  fic  im  übrigen  au^fa^,  njcil  c^  ja  ganj 
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gleid^gültig  h?ar;  bie  ftd^  nur  no(^  auf  bcn  6onntag  freute,  toeil 
ba  i^r  Äamfter  auf  Urlaub  ju  t|>r  tarn,  bie  fid^  au(^  m(^t  ein-- 
mal  me^r  grämte,  h)enn  ber  3unge  i^r,  h>ie  e^  meiften^  gefc^a^, 
5um  3a|)re^f(^luf  eine  fd^tc4>te  Scnfur  nad^  Äau^  brad^tc.  Qi 
toax  \a  i|>r  3unge  unb  feinet  93aterg  6o|)n ,  alfo  i)attt  er  ^^6) 
unb  tarn  ni^t  öorloärt^;  ba^  öerftanb  fl^  ja  ganj  öon  felbft. 
6onte  fic  \\)m  bt^^alb  QSortoürfe  mad^en?  konnte  er  üwaß 
bafür?  3m  ©egenteil,  e^er  i)äUt  fie  if)m  abbitten  muffen.  Itnb 
ber  ©ebanfe  fam  i|)r  bann  n)icber  fpa^aft  t>or,  fo  t>a^  fie  taut 
aufla4>te  unb  bem  Äamfter  mit  allen  fünf  <5ingern  in^  Äaar 
griff  unb  feinen  guten,  runben,  bummen  5?opf  herüber  unb  |)in= 
über  sog.  ®er  ioamfter  aber,  ber  \\6)  ipcgen  ber  fd|)led^ten 
Senfur  l^eimlict)  gefürd^tet  \)attt,  wax  glüdtfelig,  ba§  feine 
„'SDiammi"  bie  6ac^e  fo  „ulfig"  aufnahm,  ftürjte  fld^  über  fie 
^er  unb  htttdtt  i^r  ©efi^t  mit  Püffen,  unb  nid)t  i^x  ©efic^t  nur 
fonbern  au(^  i^re  ^ü|e,  bk  er  immer  fo  gern  !üfte,  tt)eil  fie 
„fo  mollig"  h)aren,  „fo  mollig". 

6o  njar  e^  geh)orben,  fo  \vax  e^  geblieben,  bie  Sa^re  lang, 
big  ^mtt,  h)o  i|)r  anß  bem  9}?unbe  i^xtß  3ungen  ber  9'^ame 
©eorg  »on  ©rebfau  U)iebcr  fam.  9^id^t  ber  9'^ame  allein  \t>ax 
cg  geioefen,  \t>aß  fie  fo  f^n)er  erregt  ^attt  —  bcn  ^attt  fie  ja 
5n)ifc|enburd^  immer  hjieber  einmal  in  ber  Seitung  ju  ©cfi^Jt 
be!ommen  —  aber  t>a^  i^r  6o^n,  i^r  ^Icifc^  unb  93lut,  a|)nungg- 
log  mit  bem  6o^ne  bcg  ^anneg  <5reunbfd^aft  gefd^loffen  ^attt, 
unb  bie  9lrt,  n)ie  biefe  ^reunbf^aft  entftanben  wax,  biefe  '2lrt, 
in  ber  fi(^  baß  ganse  Q3er^ältnig  tt)ieber^oltc ,  n)ie  eg  ätoifc^en 
Garftein  bem  Q3ater  unb  <3)rebfau  bem  Q3ater  geloefen  mar,  n?o 
ber  eine  immer  oben,  ber  anbere  unten,  ber  eine  im  2\ä)t,  ber 
anbere  immer  im  ©unfel  geftanben  ^attt,  baß  Wax  eg,  luag  h)ic 
ein  jä^er  ^inbftof  über  fie  |)ereinbrad^,  "maß  bie  ©umpf^eit  unb 
Stumpfheit  augeinanberfegte,  bie  \xä)  x^x  in  ^opf  unb  Äerj 
gelagert  l^atte. 

®ie  Q3ergangenf)eit  ftanb  auf,  baß  6c|)idfal  flopfte  tt)ieber 
an  bie  ^ür. 

QKie  h)ar'g?  QBie  ^attt  ber  3ungc  crjä^lt,  ba^  er  mit 
jenem  befannt  gett>orben  n)ar?  ©ne  6cmmel  \)atU  er  i^m  fc^mieren 
laffen  mit  '^Butter  unb  9}Jug.  Unb  bie  \)aüt  \i)X  3unge  oon 
i^m  angenommen.  'iflatüxl\6).  (5r  tt>ar  i|)r  3unge,  barum  ^attt 
er  nur  ein  trodeneg  6tücf  93rot,  h)ä^renb  bem  anberen,  bem 
3ubeniungen,  baß  fü§e  '^uß  nur  fo  an  ben  "^J^unbloinfeln  ^er- 
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untertief!  5ln  ben  9]'?unbtt?infeln  —  i^re  ©ebanfen  Ratten  einen 
anbcren  ^usbrucf  gebraust:  „an  ben  gefgcn".  llnb  t)aß  ^atte 
bcn  armen,  fleincn,  hungrigen  Äcrl  gclodft!  ©arum  \)aüt  er  e^ 
angenommen,  ^attc  fic^  oon  i^m  befc^enfen  laffen  toie  ein  93ettler, 
ber  ein  '2llmo[en  annimmt  öon  einem  reichen  ^anft!  Garftein 
ber  arme  Teufel,  unb  '©rebfau  ber  reidje  '3}^ann.  9'iatürlid). 
Qi  iam  eben  toieber,  mt  e^  getoefen  tt?ar.  ^a^  bie  '2J^u^=  unb 
'^Butterfemmel  nic^t  aiß  ©nabengefc^enf,  fonbem  aU  (Entgelt  für 
bie  ©ienfte  gefpenbet  n^ar,  bie  ber  Äamftcr  bem  anberen  auf  ber 
(5d)n)immanftalt  geleiftet  I)atfe,  baran  bad)fc  fie  nid)t  mc^r,  bai 
\vav  i))v  oöUig  verlorengegangen  in  bem  ßturm  ber  ßeibenfc^aft, 
ber  fic  burcf)brauffe.  QBenn  man  i^r  gefagt  ^äüt,  ba^  eine 
9}?u^=  unb  ^Butterfemmel  eigentlich  nid)t^  ©ro§e^  bebeutete,  fo 
n)ürbe  fie  bai  mit  einem  „^appcrlappap"  jurürfgen^iefen  ^aben. 
^r  fie  bebeutete  es  etioa^  ©ro§e^.  £eibenfd)aft  i)at  Q3ergpö§e= 
rung^gläfer  in  ben  "klugen.  <5)cr  93organg  toar  für  fie  fpmbolifd) : 
<5)rebfau  immer  oben,  Garftein  immer  unten.  Xlnb  —  bebeutete 
nicf)t^  ©ro§e0?  60?  <5lic9cn  lodt  man  mit  einem  tropfen  Äonig, 
'2Bölfe  mit  einem  angebunbcnen  (5d)lr>ein;  erh)ad)fene  'SJiänner 
beffic^t  man  mit  einem  93ünbel  '2lfticn,  Sungcn  mit  einer  'zDiu^- 
unb  93utterftulle !  ^üe^  nad)  feiner  "Slrt,  alles  na6)  feinem  Q3er= 
^ältni^  —  aber  '33efteci)ung  ift  'Seftec^ung ! 

®ann  aber  fam  noc^  ba§  jtoeite  ^inju,  ba^  nod)  fc^limmer 
toax  aU  baß  ©rfte,  ba^  jener  i^ren  Äamfter  fein  ©rtemporale 
\)attt  abfcf)reiben  laffen  unb  ba^  ber  Äamfter  barauf^in  „t)or= 
jüglid)"  befommcn  l)atte.  ^nfänglid)  ^attt  tß  i^r  <5pa§  ge= 
mac^t,  ba^  i^r  Sunge  folc^  einen  hilfreichen  9^ebenmann  gc= 
funben  ^atU  —  je^t,  ba  fte  tou^te,  toer  ber  9^ebenmann  toar, 
öon  toem  \\)v  Sunge  abgef (^rieben  ^attc,  bracl)te  e^  fie  in  '23er= 
jtoeiflung.  3^r  Stol^  er^ob  fiel)  tvk  ein  gci)arnifcl)ter  xDtann. 
®a§  ber  anbere  me^r  ©elb  i}attc,  ftc^  me^r  ßederbiffen  00m 
ßeben  er^anbeln  fonntc  al^  i^r  3unge,  baß  \)ättt  fie  fc^lie^Uc^ 
nod)  ertragen,  ^blige  ^rmut  fü^lt  ftc^  bem  pro^igen  9^eic^tum 
bo4>  immer  überlegen  unb  t)erarf)tet  i^n  im  ftillen,  ttjeil  fie  fid) 
im  93efi^  oon  ©igenfd)aften  n)ei§,  bie  jener  mit  all  feinem 
9?Jammon  boc^  nic^t  laufen  unb  fid)  aneignen  fann.  3e^t  aber 
mu^te  fie  erfahren,  ba^  Sener  nicj)t  nur  me|)r  ©elb  ^attt  aiß 
\\)x  3unge,  fonbent  aud)  mcl)r  Q3crftanb,  ba^  er  nic^t  nur  reicher 
loar  am  Beutel,  fonbem  aud)  an  bem,  tvaß  fid)  mit  bem  ©elbbeutcl 
nic^t  crfaufen  lä^t,  an  Begabung,     ^enn  mit  gefc^n)ellten  ^0- 
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faunenbaden  ber  93cgeiffcrung  \)attt  i^x  bcr  Äamftcr  ja  gefd|)itbcrt, 
\t>a^  für  ein  „S^t^t"  bcr  anbcre  in  bcr  ^taffc  it)ärc,  bcr  ®corg 
t>on  ©rcbfau,  n)ä|)renb  er  felbft,  bog  touftcn  9)^utter  unb  6o|)n 
nur  8U  Qvit,  burci|)au^  fein  Äec^t,  e|)er  baß  ©egcnteil  t>on  einem 
fold^en  tvax, 

^Hud)  in  biefer  QSesic^ung  atfo  aUtß  lieber,  tt)ie  c^  gelpcfcn 
njar  1  ^uc^  |>ier  h)iebcr  bcr  öcrtoünfd^fe  Q'^ing,  in  bem  haß  6c^i(f = 
fal  fic  cinfreiffe,  in  bem  e^  fie  fing,  h)ie  man  einen  armen  ^äfer 
in  einem  ^rei^  t)on  glüt)cnben  ^oi)kx\  fängt,  bic  man  um  i|>n 
^er  legt,  ©rebfau  bcr  £lberlegenc  —  ßarftein  bcr  Itnbcbeutcnbc. 
®cnn  ba^  ©corg  öon  ©rebfau,  ber  ®reb!au,  ben  fie  meinte, 
ni(^t  nur  bic  ^fcrbc,  bic  ©arbeli^en  unb  baß  Portemonnaie  öor 
i^rem  „braöcn,  anftänbigen"  ßarftcin  loorau^ge^abt  ^atH,  mu^tc 
fie  ftd;  baß  fagen?  Itnb  n)enn  fie  e^  loirflic^  öcrgcffcn  ^ättt, 
\)ätttn  tß  \\)v  bic  Briefe  ni^t  gefagt,  bic  fie  ^eutc  r\a<^  \a^xt- 
langer  Q3ergrabcnf)eit,  lieber  ^erau^gcriffen  \)atU,  bie  ba  öor 
i^r  tagen,  in  bencn  fie  gctcfcn  \)attt,  \)attt  Icfen  muffen,  obfd^on  fie 
nic|)t  me|)r  ^atH  lefcn  iPoKcn,  biefe  93riefc,  nad)  bencn  fie  ge= 
griffen,  ttjie  ein  '3}Jorp^iumfüd)tigcr  lieber  nad)  bem  9}?orp^ium 
greift,  öon  bem  er  fic|)  bereite  cntlt)5|)nt  \)aüt,  h)cit  er  fic^  er= 
innert,  waß  für  ^immlifc^c  Smpfinbungen  baß  ÄöHengift  bereitet? 

Ob  i^r  darftein  fold>e  93riefc  ^ättt  fc|)reiben  !önnen?  93ci= 
na^  gelad^t  l^ättc  fic,  inbem  fie  baß  ba6)tt.  '^i'btx  baß  2ad)tn 
tarn  md)t  jutpcge;  mit  grimmiger  (?ntf(^loffen|)cit  cr|)ob  fic  fid^ 
t)on  bem  6c^reibtif(^c,  an  bem  fic  no(^  immer  fa§,  mit  Saftigem 
©riff  fc^ob  fic  bie  Blätter  jufammcn,  bie  \x<i)  auf  ber  ^ifc^platte 
ausgebreitet  i)attm;  bie  6(^ubfäc^er,  anß  bencn  fie  entnommen 
toorben  tt)aren  unb  in  bencn  fie  lieber  t)erf^tt)anben,  flogen  mit 
frad)enbcm  6to§e  aurüd.  ®ic  Campe,  bic  i^r  gelcudj)tct  \)aüt, 
fing  an  ju  fc^toclen,  baß  Petroleum  \vax  öerbrauc^t  —  fotangc 
\)attt  fic  gefeffcn.  0|)ne  fid)  ju  befinnen,  blies  fic  in  bie  ßampc 
hinein,  ba^  fie  »oUenbS  erlofd).  QGßoju  brauc|)te  fie  £ic^t?  6ic 
fanb  a\x6)  im  ©unfel  il;rc  ßagcrftatt.  Qß  tat  if)x  beinah  too^l, 
alß  bie  rabenfd^lDarje  '^aö)t  fic  umgab.  6ie  brandete  fein  £i4)t, 
tt)ollte  feines  rm^x,  an  baß  ©unfel  i)attt  fie  fic^  gen)ö^nt,  im 
®un!el  follte  i^r  ßcbcn  tt?citcrge^en.  Q3ertt)ünfc|)t  baß  2i6)t, 
baß  ^cute  tpie  eine  6tidf)f(amme  in  i^r  ®afcin  ^crcingcledt  imb 
i^r  vernarbte  6c^mcräcn  erneuert  i)atttl  Unter  folc|)cn  ©cbanfen 
legte  fie  fi(^  in  i^r  93ett,  i^x  einfameS,  ^agcreS  <2öittpcnbett. 
®ic  grottcnbcn  ©ebanfen  gingen  mit  i^r,  legten  fic^  ju  ii)x,  auf 


Q3ice-^ama  255 


ftc,  fo  ba^  fein  Sugang  für  bcn  6(^lof  blieb,  aU  er  an  fte 
^eranfommen  toollfe. 

3h>ifc^en  bcn  (frh)ac^fcncn  tvav  abgerechnet,  toat  e^  ffiU  ge» 
h)or&cn,  fotenffiU  —  jipifc^en  bem  neuen  ©efc^Iec^t,  ben  ^inbem, 
foHte  alle^  tt)ieber  aufleben  unb  oon  öorn  anfangen?  ®a^  fügte 
ba^  6rf)icEfal  fo?  '2Ba^  tvav  benn  baß  eigentlich  für  eine  "SRac^t, 
bicfe^  fogenannte  6c^idffal,  biefe;^  infame  *3)ing,  ba^  cß  fo  mit 
bcm  ernften,  vernünftigen  *33itlen  vernünftiger  'lOZenfc^en  um-- 
fpringcn  burfte?  (?nblic^,  nacf)  jahrelangem  kämpfen  unb  Quälen 
»Dar  fie  i^n  lo^genjorbcn,  ben  '3}Zenfcf)en,  lo^gelporbcn  au^  i^rem 
Ceben,  in  bem  fie  alle^  £ic^t  au^gelöfc^t  l)atte,  fo  ba^  er  fie  ni^f 
me^r  finben  fonnte,  lo^getoorben  au^  i^rer  Erinnerung,  über  bie 
fie  eine  (Ei^frufte  l)attc  n?ac^fen  laffen,  ba^  er  nic^t  me^r  ^inein- 
blidfen  fonnte  mit  feinen  fü^en,  fcf)önen,  falfc^en,  betrügerifc^cn 
^ugen  —  unb  jc^t,  ba  fie  tnblid) ,  enblic^,  cnblicb  3ur  9Ru^e 
gelangt  \vav,  mu§te  ber  <co\)n  bicfe^  9}Zenfcben  fommen,  ber 
Subenjunge,  ben  U)m  baß  3ubentt>cib  geboren  i)attt,  mu^te  jic^ 
mit  pral)lerifc^  =  gönnerhafter  ©ro^tuerci  an  i^ren  3ungen  ^eran= 
brängen  unb  mu§te  il;m  auc^  gleicf)  fo  ju  imponieren  lüiffen,  ba^  ber 
gute,  bumme  ^crl  "Jeuer  unb  <5toinme  für  i^n  mürbe  unb  nur  einen 
®eban!en  im  5lopfe,  einen  9^amcn  im  9)^unbe  ^atU,  ®eorg  von 
©rcbfau?  llnb  „®rcbfau  über  bir",  baß  follte  alfo  h)irflict),  allem 
QBiberftanbc  sum  ^ro^,  bie  2ofung  fein,  bie  über  il)rem  2thtn 
gefcbriebcn  ftanb?  O  6c^ic!fal  —  baß  fcblaflofe  Qßeib  toäläte 
[icb  im  l)avtm,  t)ageren  '^ctt.  ^n  baß  6d^icffal  fann  ber  9)cenfc^ 
nic^t  ^cran,  baß  ift  ein  ungreifbarer  '^Begriff,  —  aber  an  ben 
9}^enfc^cn  fann  er  l)eran  mit  feinem  ioa§.  Unb  mie  ein  glü^cnber 
Eifcnarm  redte  fiel)  \i>v  Sia^  nact)  bcm  Knaben  au^,  bcm  6o^ne 
jene^  9?Jenfcl)en,  bem  pra^lcrifcbcn ,  iDibermärtigen  Subcnjungcn. 
^ßcnn  fie  i^n  l)ier  gcl;abt  \)ättt,  im  93ercid)  il;rer  Äänbc  — 
n?abr^aftig  —  aber  waß  fiel  il)r  ba  plö^lid)  ein?  Äatfe  fic 
benn  in  ber  Ovaferei  i^rer  ßeibcnfc^aft  alle^  überhört  nnb  oer= 
geffcn,  waß  i^r  3unge  il)r  gcfagt  ^attt"?  dv  iPoHte  ja  äu  xi)V 
fommen,  ber  anbere.  ®at3  er  fic  l)atte  beftimmen  n^ollen,  feinen 
<5reunb  auf  £Irlaub  mitbringen  gu  bürfen,  baß  loar  e^  ja  ge-- 
toefen,  waß  bem  ioamfter  überhaupt  93cranlaffung  gegeben  ^attc, 
von  ibm  ju  fprecl)en. 

^olle  ©cfcbic^ten :  ^icr  in  i^rem  ^ctte  lag  fie  in  folc^cn  ©c= 
banfen,  unb  brausen  ftanb  er  oor  i^rcr  ^ür  unb  htitdtt  „la^ 
mic^  ein".     Äaft  benn  bu  eine  2l^nung,   aufbringli(^er  ^engel 
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bu,  h)ag  bir  gefc^c^cn  tpürbc,  tocnn  bn  ^crcin!ämff?  HntoiEfürlidf) 
laä)tt  fic  laut  auf,  in  baß  buntk  6(^it)cigcn  ^inau^,  bai  fic  um» 
gab.  6ie  ^aüc  bavan  gebadet,  h)ic  fte  bcm  Äamfter  in  bic 
Äaare  griff  unb  feinen  bidfen  ^opf  l^in=  unb  ^erfci)tt)enfte  — 
h)cnn  fic  ben  anbeten  bei  ben  ioaaren  padtt,  bann  tt)ürbe  bai 
ttwaß  anbtxß  auffalten  —  n)a^r^affig  —  tttoaß  tüeniger 
5ärtti(^  1 

®ann  ^örte  fie  n)ieber  auf  §u  lachen,  ßin  ®reb!au  bettelnb 
x>ov  i^rer  ^ürl  (3ie^  —  fief)  —  fie|)  —  mie  runb  bie  'JBett 
ift,  tpie  fie  fid^  bvt\)tl  ^n  bcr  ^ür  ber  93ett(erin  alß  Bettler 
ber  6o^n  be^  reid^en  "SJZanne^,  unb  bie  93eftlerin  tt)irft  i^m  bie 
^ür  öor  ber  9'Zafe  gu:  „93teib  bu  h)o  bu  bift!" 

90ßag  u?onte  er  benn  nur  bei  i^r?  ^u^fd^nüffetn  unb  fpio-- 
niercn,  n>ie  e^  bei  i^r  augfä|)e?  9Baf)rfdf)einnc^ ,  toa^rfi^einlid). 
<5)amit  er  fic^  am  nä4)ften  ^age  ^infe^en  unb  an  feine  "^tau 
'SO'Zamp  fdf)reiben  fönnte:  „©eftern  bin  id^  bei  ber  p.  Garftein 
gen)efen  —  0u  h)ei§t  ja  —  ^dbt  mir  einmol  angefe|)en,  luie  e^ 
bei  ber  ffe^t  Unb  i^  fann  ®ir  nur  fagen ,  e^  fie|)t  fc^eufUd^ 
bei  i^r  au^." 

^aß  alfo  \x>av  ber  ®an!  bafür,  ba^  fie  i|)n  aufgenommen 
i)attt  bei  fid)?  '3)a|  er  baß  fc^rieb?  ©af  baß  3ubenn)eib  na(^-- 
^er  im  parfümierten  93ouboir  fi^en  unb  öor  6(^abenfreube  grinfen 
tonnte,  inbem  fie  e^  laß"?  ^ber  —  e^  f^ien,  alß  U)enn  ber 
6^1af  bennodi)  einen  3ugang  gu  i|)rcm  ficbernben  Äirn  gefunben 
i)äUt  —  i|)re  ©ebanfen  öerloirrten  fid^  ja,  fie  \)attt  i|)n  ja  garnid;t 
bei  fid^  aufgenommen,    llnb  —  an  feine  *3)Zutter  f (^reiben?  S^atU 

ii;r  ber  Äamfter  benn  nid)t  ergä^tt  —  ?   3a  fxtiU6) feine 

9}?utter  toar  ja  gar  n'i^t  me^r  ba,  ipar  ja  geftorben.  ©eftorbcn. 
®ie  ^au  \t>av  tot  —  QBar  e^  ein  ©eufger,  ber  au^  il;r  empor= 
ftieg?  ober  tpar  e^  ein  ßuftgug,  ber  über  fie  ba|)inging?  &\Daß 
5^ü^te^,  ^ü^ltnbtß,  ©tiebcrlöfenbe^  |)aud)te  fie  an.  3br  ^aupt 
fanf  in  bie  Riffen,  i(;re  ©lieber,  bk  wk  im  Krampf  crffarrt  ge= 
n)efen  n^aren,  n)urben  hjeicb,  unb  fie  fd^lief  ein. 

6pät  erft  gur  9^u^e  ge!ommcn,  ftanb  ^rau  öon  Garftein 
erft  fpät  am  nöcbften  "SJJorgen  auf.  6pät,  unb  mit  gang  eigen» 
tümlic^  leifen,  beinah  fc^cuen  93en)egungen ,  al^  tooUte  fie  ®e-- 
räufcb  öermeiben,  al^  tt)ürbe  jeber  laute  ^on  fie  ftören,  dt\>aß 
auffd)euc^en  unb  öerfdf)eu(^en,  baß  ba  tief  in  i|)rem  3nnern  loar 
unb  mit  ^orfic^t  be^anbelt  fein  iooUte ,  mit  Q3orfic^t.  "Slucb  ben 
gangen  übrigen  ^ag   ging  fic  mit  bcr  glei(i)en  ©eräufc^lofigfcit 
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um^cr,  fo  ba^  man  !oum  einen  Saut  in  i^ren  Simmern  »er» 
na^m.  6eit  bem  '2lugenblicf  n>ar  baß  in  fte  gefommcn,  ai€ 
in  ber  ^a^t  ber  fü^lc  Siand)  über  fic  ba^ingegangcn  Wav  unb 
i^r  jugeraunt  f)atte :  „®ie  "Jrau  ift  tot!"  ®leic^  beim  ©rrt)ad)en 
Voar  baß  Wkbtx  i^r  erftcr  ©cbanfe  gelocfcn,  unb  jc^t,  inbem 
ber  ^ag  fortf(^ritt,  entftanb  in  \\)vtm  Snnern  ein  ftummc^  fragen, 
ein  tauttofe^  9^ingen :  foUte  e^  babei  bleiben,  ba^  fie  bem  Sungen 
bie  ^üre  n)ie^,  ober  foUte  fte  i^n  nic^t  bod^  fommen  taffen? 
'zflid^t  boc^? 

5IUe^,  fDaß  bagegen  fprac^,  \x>aß  [ic  geftern  abcnb  unb  in 
ber  91ad)t  empfunbcn  ^attt,  n)u§te  fte  ja  nod)  gang  genau  — 
aber  ^eute  füllte  ficf)  baß  aUiß  anber^  an,  aUc:^  oiel  ruhiger, 
öiet  hJeid^er.  6ie  fou^tt  felbft  !aum,  n)ot)cr.  Unb  baju  fam 
bann  nod)  eftoa^,  ein  neugierige^,  beinah)  gierige^  Oberlängen,  su 
toiffen,  h)ie  fiei)t  er  au^? 

Ob  er  —  i^m  ä^rxlid)  faf)?  ®ag  loar  ja  bod)  ber  Äem 
ber  ^rage;  benn  ioaß  ^ättt  ber  3unge  fte  angegangen,  Wmn 
tß  ni(^t  fein  Sunge  geu^efen  toäre?  ®arum,  aiß  fie  f\6)  barübcr 
Har  tt)urbe,  fc^ütteltc  [xt  wkbtv  jornig  bcn  5?opf:  „9'^ein,  nein, 
nein!"  (fr  foUte  nid)t  fommen!  9^ic^t  tt)ieber,  h)enn  man  oon 
QCßunben  ^eil  gert)orben  ift,  mit  Snftrumenten  fpieten,  au^  benen 
oerfterftc  klingen  ^eröorfpringcn ,  auß  benen  6d)üffe  to^ge^en 
!önnen!  ^tHxd^  —  cß  toax  \a  ni(^t  er  felbft,  fonbern  nur  fein 
3unge.  ^ber  gleichgültig!  ©Icidjgültig !  ^lud)  nic^t  au^  ber 
<5erne  mel)r  mit  ^rücbten  liebäugeln,  tt)enn  man  n)ei§,  ba^  fie 
bösartig,  ba^  fte  giftig  ftnb!  ©arum  nein!  60  befd)lo§,  fo 
cntf^ieb  fte.  llnb  im  "^lugenblid,  al^  fie  befrf)loffen  unb  ent= 
fc^ieben  i)atU,  fing  baß  Greifen  unb  *3)re^en  in  i^r  oon  oome 
tt)ieber  an:  e^  ift  ja  boc^  nid)t  er  felbft,  fonbern  nur  fein 
Sunge.  QOßooor  füri^teft  bu  bid)  benn?  ®er  Sunge  n)ei§  ja  oon 
nid)t^,  l)at  feine  ^^nung,  \mß  5toifd)en  bir  unb  feinem  93ater 
einftmal^  gcn)efen  ift,  ift  ja  nod)  ein  Äinb,  fommt  äu  bir  toie 
8U  einer  obllig  <5remben.  '^c^anble  i^n  boc^  fo ;  fü^l,  toenn  bu 
toiUft,  frf)lecl)t,  jebenfall^  gteicf)gültig.  £a^  i^n  einmal  fommen 
unb  nie  n)ieber.  Einmal  unb  ni^t  njieber;  baju  n)irft  bu  boc^ 
h?ol)l  ftarf  genug  fein?  6r  n?irb  fn^  mit  beincm  3ungen  untere 
galten,  unb  bcrtoeilen  fe^eft  bu  biet)  abfeit^,  nimmft  eine  Arbeit 
oor  unb  fieljft  i^n  bir  oon  ber  6eitc  an.  ®ann  tt)ei§t  bu,  tt)ie 
er  au^fie^t,  bift  beruhigt,  unb  tß  ift  gut.  Unb  toä^renb  noc^ 
baß  <5ür  unb  QBiber,  baß  3a  unb  9^cin  in  i^rcm  Snnern  mit- 
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einanber  fämpftc  unb  rang,  iDä^rcnb  e^  fic  öom  9{n\)ibttt,  auf 
bai  fie  fi(^  niebergclegt  ^atfc,  ouf  bic  9ü^e  trieb  unb  öom  ru|)e= 
lofcn  Äin=  unb  Äcrgc|)en  toiebci;  gum  9\ul;ebctt  ä^^üd,  ftanb 
ptb^lid^  cftüag  tt){e  ein  6cf)rei  in  if)rer  6eete  auf,  ber  6c^rei  bc^ 
93ßeibe^,  ber  ^raucnnatur :  „^a,  id)  wiü  iriffen,  n)ie  er  au^fie^tl 
"Söie  bag  auß\k\)t,  \t>a§  ben  9^amcn  unb  bk  ^rt  biefc^  "SJ^cn» 
fct)en  loeifer  tragen  foll  bnvd)  bie  QDöett,  tt)iU  tpiffcn,  tpie  fein 
6o^n  au^fie^tl"  Q3or  bem  ©d^reibtifc^e ,  an  bem  fie  geftern 
abenb  gefeffen  ^attt,  fiel  fie  auc^  ^eute  h)ieber  auf  ben  6tu|)l, 
unb  mit  fliegenber  9^eber,  aU  foUte  bie  eilcnbe  ioanb  jcbem  93e= 
benfen  äUöorJommen,  ba^  etrt)a  nad|)ge|)inft  fäme,  fc^rieb  fie  einen 
93rief,  einen  QBrief,  ben  fie  gleich  barauf,  a(g  fie  il>ren  abenb= 
li^en  6pa5icrgang  mat^te,  felbft  in  ben  93rieffaften  ffedte,  an 
ben  ^abetten  Äan^  wn  ßarftein,  i|)ren  6o^n. 

^m  "SJ^ontag  abenb  tüar  bie^  gefc^e^en  —  am  ©ien^tag 
barauf  gab  e^  im  *pot^bamer  ^^abetten|)aufe  gtoei  aufgeregte 
^nabengemüfer.  60  bcbrüdt  ber  Äamfter  geftern  nad|)mittag 
neben  feinem  <5reunbe  cin^ergefi^ritten  luar,  aU  er  über  feine 
gefc|)citerte  9JJiffion  berichtete,  fo  freubig  erhobenen  Äaupte^ 
toanbelte  er  ^eute,  ^rm  in  "Slrm  mit  i|)m,  ben  ©arten  ber  2ln= 
ftalt  hinauf  unb  i)erab. 

^inen  93rief  erf)alten  bebeutete  für  bie  Sungen  an  unb  für 
fidf)  fc^on  ein  (Sreigni^  —  unb  nun  einen  folcbenl 

^ic  eine  ^a^ne  trug  ber  ioamfter  ba^  93(att  in  ber  Äanb 
—  U)enn  er  e^  in  bie  ^afcf)e  geftedJt  i)ätU,  n?ürbe  er  ba^  fü§e 
©efü^l  bc^  93efi^eg  nic^t  fo  ftarf  genoffen  ^aben  —  offen,  bamit 
er  ben  Sn^att  immer  no(^  einmal  Icfen  fonnte,  obf(^on  ber  ^Sri^ 
fo  !ur5  toar,  ba^  er  i^n  h)a|)rfd)einli4)  fc^on  längft  au^locnbig 
h)u§te.  „®ider(^en" ,  i)attt  bic  9}?utter  gefc^rieben,  „ic^  ^ahe 
mir  bie  6ad^e  anbcrg  überlegt.  9Gßenn  ©ein  ^reunb  nod^  £uft 
\)at,  hin  id)  bereit,  i^n  einjulaben,  unb  er  fann  nä(^ften  6onntag 
nad^mitfag  gu  mir  !ommen.  6ei  fleißig  unb  orbentlic|),  bamit 
nic^t  irgenbcin  Querftrid^  bnxd)  ©einen  eigenen  Urlaub  gefc|)ie^t, 
a^  tü^t  ®ic^  ©eine  9}?ammi." 

„6ie^ft  bu,"  fagte  ber  Äamfter,  nac^bem  er  feinem  ^reunbc 
ben  93rief  hi^  auf  ben  6d)lu§  öorgelefen  unb  no(^ma(^  »orgetefen 
i)atte,  „meine  2ilte  muf  vorigen  6onntag  grabeju  nid;t  red;t 
tt)o|)l  gett>efen  fein;  anber^  fann  iä)  mir  bie  ®efd)i(^te  faftifc^ 
nid)t  crftären.  ilnb  au<i),  ba^  fie  je^t  fo  öon  felbft  fommt,  ba€  ift 
gan§  n>a^  *3)^erfrt)ürbige^  an  i^r.    6onft  für  geU)5|)nlic^ ,  n>cnn 
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fte  einmal  ja  ober  nein  gefagt  \)at,  UtibVi  bahti,  bum^feft,  ha 
ift  gar  m6)ti  gu  machen,  llnb  ^tutt,  gans  »on  fctber,  fommt 
ftc  fo." 

51U  trenn  er  feinem  <5rcunbc  einen  befonbercn  <5reunb= 
fc|>aff^bcnjei^  ober  eine  urfunblicbe  ^eftätigung  für  bie  9^i(f)tig= 
feit  be^  QSorgelefenen  geben  tvoUtc,  \)attt  er  i^m  ben  93rief  bcr 
9}Jutfer  in  bie  Äanb  gelegt. 

6c^tt?eigenb  laß  ©eorg  oon  ®reb!au  nod)  einmal  für  fic^ 
bur(^,  toaß  bie  Saftige  ^auen^anb  ba  gefd)riebcn  ^attc,  unb 
ebenfo  gab  er  ben  "^Brief  bann  lieber  jurürf.  Sr  fagte  gar 
nicf)t^;  er  n?ar  ganj  bla§  gen^orbcn.  Ob  e^  nod)  bie  (Erinnerung 
an  bie  9^iebergefd)lagen^eit  oon  geftcrn  toar,  toa^  if)n  erregte  ?  Ob 
er  füllte,  ba^  bie  'SBorte  in  bem  '^Briefe,  bie  i^n  betrafen,  eigentlich 
nic^t  übermäßig  freunblid)  gehalten  ioarcn?  QSielleic^t  aber  ttjar  cö 
aud)  ber  6rf)lu§,  ber  i^n  betocgtc,  ber  Sd)lu§,  ben  ber  Äamftcr 
nict>t  mit  oorgclefen  l)atte,  n^eil  er  i^n  oerlegen  mad)te:  „(£^  fü§t 
®ic^  ©eine  xOtammi."  (fr  fonnte  bie  '2lugen  gar  nid)t  baoon 
taffen,  er  la^  c^  immer  nod)  einmal,  ^ii  ob  i^m  tt)x><ii  lln= 
beftimmbare!^ ,  Qü^tß  auf  bie  £ippcn  gefommen  toäre,  fo  )x>av 
if)m  äumutc.  Xlnb  bann  überlegte  er,  ba^  bie  6ü§ig!eit  für 
einen  anbcren  tOtunb  beftimmt  loar,  n\d)t  für  ben  feinigen,  unb 
ba^  niemanb  ba  mar,  ber  i^n  !ü§te. 

„'Jßenn  bu  an  beine  9}iutter  id)xdh\t,"  ^ob  er  nad)  einiger 
Seit  an,  „fag'  i^r  nur,  bitte,  ba^  iä)  \\)v  oielmal^  banfe  unb 
i^rer  frcunblic^en  ^inlabung  fe^r  gern  folgen  loerbe." 

®cr  ioamfter  l)örtc  i^m  ganj  übcrrafi^t  ju.  ©a^  er  noc^ 
einmal  an  feine  9}Zutter  f einreiben  follte,  baß  h)ar  i^m  gar  nic^t 
gefommen.  ®ie  "S^cutter  'i)attt  i^n  eingelaben  —  alfo  fam  er 
ganj  einfa^);  fo  toar  fein  ©ebanfengang  gemefen.  llnb  nun 
^ielt  ber  c^  für  nötig,  norf)  befonber^  anjune^mcn.  llnb  n)ic 
loeltmännifrf)  er  ftc^  bahd  augbrürftc:  „^mrbc  bcr  ©nlabung 
fe^r  gern  folgen."  ^ber  iocil  e^  toeltmännifc^  n?ar,  imponierte 
e^  bem  iöamfter,  unb  Ujeil  e^  i^m  imponierte,  fe^te  er  fic^  noc^ 
an  bem  nämlichen  "^Ibcnb  ^in  unb  fd)rieb  an  bie  "^O^utter,  genau 
in  ben  "^luebrücfen,  bie  ber  anbere  gebraud)t  t)atte,  al^  n^cnn  er 
loieber  ein  Srtemporale  oon  il)m  abfc{)riebc :  „9)cein  ^reunb  ©corg 
oon  ©rebfau  lä§t  ®ir  auc^  oielmal^  banfen  unb  lä^t  <5)ir  fagen, 
ba^   er  'S)einer   freunblic^en  ©nlabung   fel)r   gern  folgen  XDXvb." 

^Iß  <5tau  5^ätl)e  oon  Garftein  biefen  'Srief  erhielt,  ri^  ftc 
i^n  oon  oben  bi^  unten  burd)  unb  loarf  bie  'Jc^en  in  ben  Rapier» 
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lorb.  ^r  ^ottc  i\)t  füv6)ttxli(i)  mißfallen.  3t)rc  6ttmmung  f4>lug 
tt)icbcr  um;  am  licbffcn  t)ättc  fic  fid^  l^ingefc^t  unb  bcm  Äamffcr 
öefc^ricbcn,  ba^  fein  "^tcunb  nun  bo6)  ju  .öaufc  bleiben  !5nne. 
^ber  i>a^  ging  je^t  nid^t  me^r;  fie  ^otte  fid|)  gebunben,  unb  ba^ 
mcK^te  fie  fo  tüilb.  6olc^  ein  ^oc^näfiger  ^Sengell  <öo\d)  ein 
©cöl  (5otci)  ein  ^ro^I  ^Ue^,  n)a^  fie  in  fic|)  bur^gema4)f 
^atfe,  hiß  ta^  fie  fid^  entfd)Io|,  ben  Sungen  einsulaben,  tarn  xi)V 
gurüdf,  unb  nun  erflärfc  ü)v  ber  in  einem  ^one,  ber  i^r  h)ie  eine 
l^erabtaffenbe  Äanbbeh^egung  erfd|)ien,  ba'^  er  i^r  ben  ©efallen 
tun,  if)rer  ßinlabung  „fe^r  gern  folgen"  lüürbe.  ^I^  ob  »on 
ßinlabung  überhaupt  bie  9^ebe  toäre!  3^n  öor  ^ugen  ^aben, 
fe^en,  toie  er  au^fä^je,  ber  6o^n  »on  —  bem,  ba€  tooUtt  fie, 
unb  wtittv  m(S)tß.  Unb  je^t  hxau6)tt  fie  x\)n  fc^on  gar  nid)f 
me^r  ausuferen,  !onnfe  fic^  je^t  f(^on  ganj  genau  ben!en,  toie 
er  au^fa^,  gefci)niegclf,  gebügelt  unb  elegant,  tt>\t  tß  ber  Äerr 
^apa  aud)  immer  getoefen  toax,.  öorne^m  überlegen,  al^  U)enn 
alle  9}?enfc^en  eigentli^  öon  ber  '^atm  nur  gemad^t  tt)ären,  i^n 
5u  bebienen,  äu^erlic^  ^bflid^  unb  inn^enbig  brutal,  tt)ie  e^  ber 
Äerr  ^apa  audf)  immer  gett)efen  hjar.  ^nb  su  bcm  aUem  nod) 
etn)a^,  etma^  "J^tale^,  baß  Subenparfüml  ®a^  alle^,  biefen 
ganzen  l|)oc^mütigen  ^on  i^aüt  er  fi(^  im  Q3er!ef)r  mit  it)rem 
3ungen  angeh)ö^nt,  bem  Äan^  t)on  Garftein,  bem  armen  6(^lu(ler, 
ber  fid^  t)on  i|)m  frei  galten  lie^  unb  öon  il)m  abfd)rieb.  Unb 
feitbem  Wax  alle^,  tvaß  ß!arftein  ^ie^,  für  i^n  eine  untergeorbnete 
9Jienf d^enforte ,  bk  man  eben  mitnahm,  folange  man  nid)t^ 
93effereg  ^attt,  unb  sum  Teufel  jagte,  fobalb  fid^  eth^a^  anberc^  fanb. 

Xlnb  ba^  fie  fo  ttwaß  äu  fi(^  einlaffen,  bei  fi^  aufnel()men 
mu^te,  baß  ^attc  fie  fid^  felbft  auferlegt  1  ^ber,  einmal  unb  m<i)t 
tt>ieber  1  ^enn  e^  nid^t  fc^on  öor|)er  bef^loffene  6ad^c  gettjefen 
n)äre,  je^t  ftanb  e^  feft:  einmal  unb  nid|>t  mieberl 

00  bereitete  man  fid^  auf  beiben  Seiten  auf  ben  bebeutung^= 
öoUen  ^ag  öor;  in  ber  ibobi^ftrafe  mit  öcrbiffenem  ©roll,  im 
^abettcn^aufe,  ba,  tt)o  ber  Äamfter  im  Quartier  lag,  mit  einem 
©efü^le,  al^  ob  er  bie  gange  903od)e  ^inburc^  auf  ©ern  gcl)en 
mü^te,  ba'^  nur  um  ©otte^  toiKen  ber  Öuerftrid)  ni^t  !am,  oor 
bem  bie  "SCRama  genjarnt  ^aüt,  ba^  i^m  ni(^t  irgenb  tt\x>aß  guftie^, 
n)oburd)  ber  Urlaub  am  6onntag,  on  biefcm  Sonntag  in  '^'^age 
gefteUt  n?urbe.  ilnb  mit  einem  ©efü^le  ftillcr,  htxna^t  feiiger 
^rnjartung  ©eorg  öon  ©rebfau.  3um  erften  '30'Jale,  feit  er  in 
ber  '2lnftolt  mar,  foKten  fid^  i^m  bie  QiRauern  bzß  ©efängniffe^ 
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öffnen,  foUte  er  lieber  unter  "SJienfc^en,  in  eine  i5äu«lic^fcit 
fommcn.  So  banfbar  fü\)ltt  er  ftd)  ber  frembcn  ®ame,  bie  i^m, 
bem  unbcfanntcn  3ungen,  fo  freunblirf)  entgcgenfam.  So  ju» 
frieben  toar  er  in  feinem  orbnunggliebenbcn,  beinah  pcbantifc^cn 
Sinne,  ba\i  er  |t(^  ber  ®ame  gegenüber  ^öflid)  bejeigf  i)atU. 
©er  Äamfter  toürbe  getoi^  nic^t  baran  gebockt  ^aben,  i^r  ju 
fc^reiben,  mit  toeld)em  ®anfe  er  i^re  freunblid)e  (finlabung  on= 
nä^me,  unb  auß  ber  93emerfung  in  i^rem  93ricfe :  „^enn  ©ein 
^eunb  nod)  £uft  \)cit/'  i)aUt  er  bod)  entnommen,  ba^  ftc  jcben= 
faU^  auf  eine  'äuBerung  oon  feiner  Seite  rvavtttt,  QBie  gut, 
ba^  er  baran  gebac^t  unb  feinen  t5T;eunb  j?cranla§t  ^atte,  an  feine 
Butter  äu  fc^reiben. 

©er  Sonntag  erfc^ien,  unb  pünftic^,  tt)ie  immer,  jur  '2)iittag§= 
ftunbe  am  Sonntag  in  ber  ioobi^ftra^e  ber  ioamfter.  ^cin  Unfall 
tt)ar  i^m  begegnet,  fein  Querftric^  i)attt  feinen  lirtaub  gefreu^t. 
Ob  er  fo  rafd)  in  ber  fommcrlicf)en  ioi^e  gegangen  unb  barum 
fo  tx\)\^t  h)ar?  ober  ob  e^  bie  (Erinnerung  an  ben  Sonntag 
oor  ac^t  5:agen  loar,  an  baß  Q3er^altcn  ber  "^CRutter  an  jenem 
Sonntage,  ober  ber  ©cbanfc  an  baß,  Waß  ^eute  bcoorftanb,  Waß 
\\)n  aufregte?  SebenfaH^  tvax  er  aufgeregt,  llnb  bit  ^rf,  tpie 
bie  SO^ammi  ^eute  h>ar,  trug  auc^  ni^t  ju  feiner  93eru^igung 
bei.    ©enn  bie  Butter  n^ar  fonberbar  ^eute,  fonberbar. 

„9^a?  93ringft  bu  i^n  benn  nic^t  mit,  beincn  '^eunb?" 
©amit  \)attt  ftc  i^n  empfangen,  alß  er  anfam.  ^attt  fie  benn 
öergeffen,  ba^  er  erft  am  9^ad^mittag  fommen  fotlte?  ©a§  fie 
felbft  i^n  für  ben  9?ac^mittag  eingclaben  ^attt"?  ^Iß  ber  ioamfter 
fie  barauf  aufmerffam  macf)te,  rvax  cß  i^r  n>ieber  eingefallen. 
„3a,  ja,  ift  tt)at)r.  90ßärc  auc^  h)oI)l  ni(^t  gut  genug  für  fo  einen? 
9^ic^t  toa^r?  'Söürbe  fid)  am  (fnbe  ben  9}Jagen  baran  oerberben. 
Am?"  ©aju  i)attt  fie  gelacht,  aber  nic^t  fo  „ulfig"  unb  gemüt-- 
1x6)  tt)ie  fonft,  fonbem  anber§,  unb  al^bann  \)attz  fie  i^m  toieber 
mit  allen  fünf  <5ingcnt  in  bie  Äaare  gegriffen,  aber  auc^  anber^ 
al^  fonft,  fo  feft,  ba§  e^  beinal)c  locf)  tat  Unb  inbem  fie  feinen 
^opf  ^in  unb  j)er  fd)üttelte,  ^attt  fie  i^m  in^  ©efic^t  gefe^en, 
ganj  nabe,  unb  fo,  al^  ioenn  fie  eigentlid)  böfe  auf  i^n  it>äre, 
unb  „bu  Äamftertier,"  f)attt  fie  babei  gefagt,  „bu  Äamftertier, 
baft  bu  bir  benn  and)  eine  93orrat^fammer  angelegt  für  all  beine 
'Sutter^  unb  9Jiu^ftullen?"  ©a^  ^attt  fie  alfo  norf)  immer  nic^t 
oergeffen.  ^l^bann  batte  fie  il)n  enblirf)  gefügt,  ibm  einen  ^lap^ 
gegeben  unb  gefagt:  „^Za,  fo  tooHen  h)ir  alfo  effen,  tt)ir  beibe." 
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darauf  festen  fid^  9}Juttcr  unb  6of)tt  ju  ^ifc|)  unb  a^cn,  bcr 
Äamftcr  mit  bcm  '2lppefit,  bcr  i|)m  ju  aHcn  Seiten  unb  bei  allen 
©emüt^lagcn  treu  ju  bleiben  pflegte,  bie  'SO'Jutter  nur  menig,  fo 
U)ie  ein  '^tn^di),  ber  mit  ben  ©ebanfen  lüoanberg  ali  beim 
Gffen  ift.  Xinb  ia^  fie  mit  ben  ©ebanfen  anbcrlPärt^  toar,  hai 
fa^  man  au(^  i|)ren  '2lugen  an,  in  benen  ^eute  ein  fo  gan^  be= 
fonberer  '2Iu^bru(f  toar.  9^i^t  grobe  abn)efenb,  bai  !onntc  man 
eigentlich)  nicf)t  fagcn,  aber  auf  ©egenftänbe  gerid^tet,  bie  ieben« 
fall^  mit  ben  93adpflaumen  unb  i^lb^en  nid^t  öiel  gemein  Ratten, 
bie  auf  bem  ^if(^e  öor  i^v  ftanben,  unb  an  benen  x^t  bidcr 
3unge  fii^  Qütlid)  tat 

3mmer,  rt)enn  ber  ioamfter  einmal  öom  (Jffen  auffi^naufte 
unb  aufblickte,  fa|)  er  bie  93li(lc  bcr  Butter  auf  fid^  gcri(^tet, 
biefe  cigcntümlid^cn,  ftiUen  ^lide,  bie  x^m  einen  ßinbrucE  mad^ten, 
al^  tpiöelten  fie  'Jöbcn  um  i^n  ^cr,  ganj  langfam,  einen  nad) 
htm  anberen,  fo  ba^  er  fic^  lt)ie  cingefponnen  öorfam  unb  beinah 
verlegen  rt)urbe.  'Jöa^  fa^  fie  benn  nur  ^eute  9^eueg  an  i^m? 
ilnb  toenn  er  fie  gefragt  ^ättt,  ob  fie  felbft  e^  genau  geipu§t, 
ob  fie  e^  i^m  \)ättt  fagcn  !önnen? 

Snbli(^,  nac|)bem  ba^  f(^tt>eigfamc  9}Jittageffen  ju  6nbc 
gelangt  ioar,  fa§te  er  fi(^  ein  Äerj.  ^r  )x>av  ^eute,  al^  er  nac^ 
Äaufc  !am,  ni^t  tt)ie  gctt)ö^nli(^  an  ber  '^O'Jutter  emporgefprungen ; 
i^re  barf(^e  "^tage  ^attt  ihn  5urücEgefd)redEt.  3e^t  ^olte  er  ba^ 
nad^.  ^iJ^it  einem  6a^e  U)ar  er  auf  ben  i^nien  ber  "5i}^uttcr, 
mit  beiben  "Firmen  umfd^lang  er  i^ren  Äal^:  „9JJa|)läeit,  9)ZammiI 
^a^^txtl  9Jia|)läeitI"  Unb  inbem  er  fo  tat,  ftic§  bk  '^vaxi 
einen  tiefen,  f(^h)eren  Seufzer  au^,  rid^tete  bie  ^ugen  auf  ibn, 
unb  e^  fa^  au^,  al^  fäme  fie  au^  einer  ttJcitcn,  h)eiten  'Jerne 
jurtidE.  3|)re  ©cbanfen  haaren  in  i^rem  £ebcn  fpa^ierengegangen, 
in  bem  £eben,  oon  Wtld)tm  ber  3unge  ba  nid^t^  tt)u^tc,  unb 
jc^t  fam'^  i^r  gum  93en)u^tfcin ,  ba^  baß  einjige  unb  Ic^te, 
h)a^  bicfeö  £eben  i^r  gegeben  unb  gelaffcn  ^attt,  ba€  ba  toar, 
ba  auf  i^rem  Gd^o^e  ber  runbe,  gute,  bumme  3ungc,  bcr  fie 
mit  feinen  ^rmen  beina|)e  ernjürgte  unb  feine  öon  ber  '20^a|)l3eit 
no(^  feud^ten  ßippen  auf  ibren  ßippen  abU)if(^te. 

Ob  e^  ein  folc^c^  ®cfü|)l  hjar,  \t>aß  aviß  i^ren  ^ugen 
bli^tc  unb  i^n,  beinahe  erfd^redt,  jurüdfa^ren  liei?  6ie  fa^ 
fein  SurücEfa^ren ,  fü|)ltc  fein  (f rfc^redEen ,  unb  inbem  fie  baß 
tt>o^rna^m,  überfam  fie  ein  reueöoUer  3ammer,  *3}?it  einem 
öcr5h)eifeltcn  ©riffe  ri§  fie  i^n  an  fi(^,   füfte  x^x\,  alß  h)cnn 
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ftc    i^n    crftidEcn    hJoHtc,    unb    brad)     in    einen    Strom    öon 
tränen  anß. 

©er  Äamfter  machte  ftc^  anß  bcn  QInncn  bcr  "SOf^utter  to^, 
glitt  oon  i^rcn  ^nien  ^erab,  bann  ftanb  er  ftumm  unb  ratlos 
neben  x\)x.  '^ßeinen  ^attc  er  feine  SO^ammi  eigentlid)  noc^  nie 
gefe^en.  llntoiUfürlic^  i^erglirf)  er  biefe^  Qöeinen  mit  bcm,  ba^ 
er  neulich  an  feinem  <5rcunbe  htoba(i)tct  i)atU.  ®iefe^  fai)  anber^ 
au^.  dß  \vax  nirfjt  fanft  itnb  ftill.  Unter  fc^ludjäenben  6tö§en 
^ob  unb  fcn!te  fid)  i^rc  93ruft,  fo  bü§  ber  ganje  £eib  auf=  unb 
nieberflog,  ba^u  begleiteten  bumjjfe,  beina|)e  murrenbe  ^öne  \\)vt 
tränen,  d^  fjörte  fid)  an,  alß  iDcnn  fie  äürnte.  "^luf  h)en  benn 
nur?    ilnb  auf  ioas? 

9^ac^  einiger  Seit  inbeffen  \)attt  fte  fid)  h)iebcr  in  ber 
®ett)alt.  '^lit  einem  energifc^en  ©riff  ri§  fte  baß  5afd)entuc^ 
^eroor  unb  h>ifd)tc  fid)  bamit  bie  ^ugen  ab,  „llnfmn!" 
fagte  fic.  „'2ine^  llnfmn!"  ©ann,  aU  fie  fa^,  ba^  ber  3unge 
immer  no^  gu  if)rer  Seite  ftanb  unb  fie  mit  fragenben  "klugen 
anblicfte,  fen!te  fie  bk  6tirn  gegen  \\)x\,  alß  toenn  fie  gegen  feine 
6tim  fto^en  unb  Siegcnbodt  mit  i^m  fpielen  tooHte.  „®u  9x011= 
mop^,"  fagte  fie,  „benfft  bu  benn,  bu  bift  oon  <2öatte?  ^a^ 
bu  bid)  plb^lid)  fo  auf  ben  '3}cenfd)en  fugelft  unb  i^n  umarmft, 
aU  iDoHteft  bu  i^m  bie  ^ufte  anß  bem  ßeibe  brüden?" 

®er  Äamftcr  jaud)äte  oor  ßntäüden.  ®a^  loar  n)ieber  feine 
„ulfige"  'SD^ammi  yon  e^ebem !  llnb  tvaß  fie  für  ^usbrüde  ^attc, 
tt)enn  fie  sollte !    ©erabeju  „fc^neibig" ! 

^ie  geftjö^nlid}  nac^  bem  (Jffen  legte  fie  fn^  auf  baß  9?u^c= 
httt,  unb  oon  bort  au^  fa^  fie  nad)  einiger  Seit,  tote  bcr  Äamfter 
fic^  jum  %ii5ge^en  fertigmad)te. 

„*33o  benn  ^in?"  fragte  fie. 

^r  tt)oUte  feinem  ^reunbe  cntgegengcl)cn. 

6pöttifc^   öcr^og  fte  bcn  '2)?unb.    „"^lud)  baß  noc^  nötig?" 

3a,  er  tvax  boä)  fremb  in  ^ot^bam;  bamit  er  ben  ^cg 
n\6)t  ocrfelpite. 

„9^a  —  fo  ge^  bu  alfo.  3^  toerbe  unterbcffen  ein  bi^^en 
fc^lafen." 

Ob  fie  n)ir{lic|>  bie  2lbfid)t  gehabt  ^attc,  ju  fc^lafen?  3eben= 
fall^,  al^  bcr  Äamfter  ^xnauß  tvax,  tat  fic  e^  nicf)t.  (fine  'i2luf-- 
regung  überfam  fie,  bie  e^  if)r  fogar  unmöglich  macl)te,  in  liegen« 
ber  ^Daltung  5U  ocr^arren.  6ie  fprang  auf  unb  ging  im  Simmer 
auf  unb   ah,     „Solctje   Aufregung   um   eine^   bummen  3ungen 
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h)iücn!  3«  ölbcrnl  3u  dbcrn!"  "21ber  aUc  Q3crfud)c,  fi^  jur  Q'^u^c 
SU  gtoingen,  fruchteten  nic^t.  ©nige  Seit  barauf  ftanb  [ie  am 
^cnftcr,  auf  bie  6tra§e  ^inab  gu  fc^en,  um  ju  fehlen,  ob  bie 
beiben  fämen.  6ie  enfbedte  noc^  nic^t^  »on  i|)nen.  Q3iellei(^t 
!amen  fic  burd)  bie  Sbräerftra^e ,  öon  tt)o  fie  bann  nur  iWti 
6d)rittc  um  bie  (fcEe  gu  mad^en  Ratten.  9}Jif  einem  garten, 
furzen  '21uflad)en  trat  fie  t)om  ^enfter  surüd.  9'Zatürtic^  lt)ürben 
fic  burd)  bie  (fbräerftrafe  fommen;  ba  gehörte  er  ja  |)in. 

llnb  ie^t  ging  bie  Äau^tür  brunten  im  ^im, 

„^1^1x0)1  if)m  entgcgenge|)cnl"  ^a€  fagte  fie  fi(^  bli^f4)neH. 
®er  Äamfter  i)attt  bcn  ©rüder  mitgenommen,  aufgemad^t  brauchte 
nic^t  5U  n)erben.  „^^ic^t  \\)m  entgegenge|)en !  Äicr  bleiben! 
Unbefangen!    QSon  oben  |)eruntcr!    93on  oben  |)erunterl" 

ilnb  im  ^ugenbtid,  at^  fie  fi^  baß  aUe^  vorgenommen  i)attt, 
ftanb  fie  aud|)  fc|)on  brausen  auf  bem  ©ngang^flur;  in  ber  nä^ften 
6efunbe  ^attt  fie  bie  ßingang^tür  aufgeriffen. 

©ie  enge,  fteile  treppe  |)erauf,  mit  Saftigen,  beina|)e  ftürjen^ 
ben  6d|)ritfen,  fam  ber  Äamfter;  hinter  i^m,  tt)x>a  einen  falben 
5?opf  gr5§er  al^  er,  ein  anberer. 

„©a  ift  fic  ja  f(^on!"  rief  ber  Äamftcr,  alß  er  ber  "^DJuttcr 
anfidf)tig  n)urbe,  bie  regung^to^  in  ber  Sür  ftanb.  ^r  blieb  ftc|)en 
unb  trat  ein  h)cnig  gur  6citc,  bamit  ber  Hintermann  ^eran  fonntc. 
Oeorg  oon  ©rcbfau  ftieg  no(^  eine  6tufe  tt)eiter,  richtete  ba§ 
©efic^t,  baß  er  bi^  ba|)in,  um  nic^t  auf  ber  fremben  treppe  ju 
ftolpern,  gefenlt  gehalten,  empor,  na|)m  bie  SO^ü^e  vom  ^opfe 
unb  mad^te  eine  tiefe,  beina|)  et)rfur(^tgt)olle  Q3erbeugung  ju  ber 
fremben  ©ame  |)inauf. 

©iefe  rül)rte  ficb  nic^t ;  gab  feinen  £aut  öon  fi(^.  ^uf  ber 
treppe,  bk  in  einem  Äol5t)erf(^lag  herauflief,  n>ar  e^  fo  bun!el, 
ba^  fie  fein  ©efi(^t  faum  genau  äu  fe|>en  öcrmoc^te.  ^ber  inbem 
ber  ^nabe  fic^  öerneigte,  fam  i^r  jä^ling^  eine  Erinnerung,  au^ 
ttjeiter  6ntlegen|)eit  raufd|)te  ein  93ilb  auf,  ein  "iHugenblid,  ber 
über  un5ä|)ligen  fpäteren  "^lugenbliden  »ergeffen  toorben  loar  unb 
je^t  plb^lid^  n)ieber  gegenwärtig  luar,  al^  iDäre  er  geftern  gelocfen: 
al^  bei  einem  ©artenfeft  auf  btm  QBiefenplan  am  9'Zeuen  ^alaig 
i^r  5um  erftcnmal  einer  oorgeftellt  tDorbcn  mar,  einer  —  ein 
ßeutnant  t)on  ber  ©arbefaoallerie. 

Ein  ern)adf)fener  ^JZann  toar  baß  gelpefen,  bie^  wav  ein 
^nabe;  aber  fo  h)ie  biefer  ^ier  oor  i^r  ftanb,  grabe  fo,  aber 
aucf)  gans  genau  fo  \)attt  bamal^  jener  öor  i^r  geftanben.    9}?it 
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bcr  93^ü^c  in  bcr  Äonb  —  toa^  tamaU  ^ucrft,  burc^  bic  Äron- 
pvinscffm  aixi  (Snglanb  eingeführt,  bei  ben  Offisicrcn  am  Äofc 
al^  Sitte  aufgefommen  tvav  —  mit  einer  "^Jerbeugung,  aii  hjenn 
bie  "^Serbeugung  be^  3ungen  ba  auf  bcr  treppe  baoon  ah' 
gefc^ricbcn  gctpefcn  loärc,  genau  fo  langfam  ficf)  fcnfenb,  fo  tief, 
beinah  cf)rfurd)t5ooU ,  fo  ba^  fie  f)äftc  bcnfcn  fönncn,  bk  Äi^c, 
bie  je^t  in  i^r  aufftieg,  n>äre  nod)  biefclbe  @Iut  gen>efen,  bie 
bamal^  bie  9}?äbci^entt)angen  ^ät^en^  oon  ^e^le  überflutet 
^attc.  9^ur  ba^,  toaß  i)eutc  unfrud)tbare  bumpfe  Ofen^i^c  toar, 
bamal^  blütcnoer^ci^enbc  ^rü^ling^märme  getoefen  n>ar. 

„®cr  ift  noc^  nic^t  lange  ^abett,  barum  nimmt  er  noc^ 
bie  9?iü^e  ah,  n?enn  er  grüben  )x>\ü,"  ®er  Äamfter  tvax  c^, 
ber  ba^  fefunbenlange  Sc^toeigen  mit  lautem,  gutmütigem  Sachen 
unterbrach.  ®ie  5ioiliftifd)e  *2lrt  ber  "Begrünung,  in  bie  fein 
^eunb  untoiüfürlid)  äurücfocrfalten  tt)ar,  ba  er  jum  erften  ^lalt 
n?ieber  einer  ®ame  gegenüberftanb ,  ergö^tc  \l)n  f)örf)li(^ft.  Xtnb 
fein  Sachen,  obtool)!  es  ber  xOtutfer  eigentlid)  ctira^  plump  vox' 
tarn,  hxaö^tt  ben  Q3ortcil  mit  fid),  ba^  tß  fie  au^  i^rer  ^rftarrung 
toecfte  unb  ju  fic^  felbft  3ucü(fbrac|)te. 

„Kummer  Äamfter,"  fagtc  fte,  „tt)ei§t  bu  benn  nid)t,  ba^ 
tß  bei  Äofe  6itfc  ift,  ba^  bie  Offiziere  iocim  unb  9}tü^e  ah= 
nel)mcn,  toenn  fie  ©amen  begrüben?  ©ein  ^reunb  fc^cint  öicl 
beffcr  ali  bu  gu  ttjiffcn,  n>ic'^  hex  Äofe  ^erge^t." 

6ic  ging  in  bie  6tube  gurücf,  bcren  ^ür  hinter  i^r  offen 
geblieben  h)ar,  unb  mit  einer  hirjen  Äanbbetoegung  forberte  fie 
ben  5lnaben  auf,  i^r  ju  folgen.  Q3on  bem  iöamftcr  gcfd)oben, 
ber  ftc^  l)inter  i^n  gefteüt  Ijatte,  trat  ®corg  oon  ©rebfau  über 
bic  (5cl)tt)clle,  unb  nun,  in  i^oUem  ^age^lic^t,  ba^  burc^  bic 
•tycnfter  bcß  Sintmer«  |>ereinftr6mfe ,  ftanb  er  feiner  QBirtin 
gegenüber. 

*2lll  bie  Seit  ^inburc^  ^attc  er  fic^  eine  ^nrcbe  au^gcbac^t, 
mit  bcr  er  fic^  bei  ber  frcmbcn  ®amc  einführen  molltc,  eine  rcc^t 
feine,  jicrlic^e,  bic  i^r  feine  ©antbarfeit  ausbrücfen  foUtc  —  unb 
je^f  brachte  er  fein  QDöort,  auc^  feinen  £auf  Ijeroor.  6r  \oav 
ganj  oer^ipcifelt,  aber  e^  ^alf  nic^t^,  QBorte  unb  ©cbanfen  hjaren 
toie  toeggcblafcn.  ©nc  Q}erlegenbeit  l)atte  fic^  feiner  bcmeiftert, 
über  bie  er  gar  nid)t  Äcrr  ju  werben  ocrmod)tc.  QBo  bai  nur 
^erfam?  ©od^  iDol)l  oon  ber  '^vt  unb  QSeife,  n)ie  bic  frembc 
©ome  i^n  empfangen  l)atte,  bic  cigentlid)  anber^  gciocfcn  toar, 
al^  er  e^^  fic^  gebad)t  ^attc.     (Sigentlic^,   al«  toenn  e^  i^r  ni(^t 
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rcc^t  Heb  gen>cfcn  H)äre,  ba^  er  gefommen  toax.  ^ie  fte  ba  öor^in 
auf  ber  treppe  geftanben  unb  i^n  angefe|>en  ^attt,  o^ne  ein 
QGßorf  8U  fprec|)enl  Unb  je^t  ftanb  fie  grabe  tt)ieber  fo  öor  i^m 
unb  tat  ntcf)t^  al^  i|)n  anfe^en.  llnb  h)aö  fie  bann  5U  bem 
Äamfter  gefagt  i^attt,  öom  '3D'iü^eabne|)men  bei  Äofe,  folc^  ein 
fonberbarer  ^on  mar  barin  getpefen,  eigentlich  aU  n)enn  fie  fi(^ 
über  jcmanben  luftig  macf)te,  aU  tt)enn  fie  über  ctioag  böfe  tt)äre. 
Unb  au^erbcm  —  juerft  \)attt  fie  ja  gar  ni(^t  geiooUt,  ba§  er 
!ommen  follte?  ^U  bem  Sungen  ba^  einfiel,  ging  eg  ioie  eine 
<5euer^brunft  über  feinen  ganzen  £eib ;  fein  ®eficf)t  crglü|)te,  unb 
er  mu^te  fid^,  fo  unangenehm  eg  i|)m  h)ar,  mit  ber  ht^anb- 
fd^u|)ten  Äanb  bie  6tirn  h)ifd|)en,  tpeit  i^m  ber  6(^lt)ei§  \)txt>oxhx<x6), 
ünb  ni^t  nur  bie  oon  feui^ten  "perlen  umgli^erte  6tirn, 
fonbern  bie  ganje  Haltung  bti  Knaben,  tt)ie  er  gefenften  Äaupte^, 
o^ne  bie  ^ugen  5u  ergeben,  bk  ^üi^t  nod^  immer  in  ber  Äanb, 
ftumm  unb  njie  mit  '23Iut  übergoffen,  baftanb,  h)aren  ein  fpre= 
^enber  93eh)eig  bafür,  ba^  etn)a^  auf  xi)m  taftete,  tttK>a^  öd^mereg, 
llnoerftänblid^e^,  ein  bumpfe^  *33ett)u^tfein,  ba^  er  nid^t  an  xx6)= 
tiger  Q>ttUt,  ba'^  er  gelommen  fei,  o^ne  ba^  man  i|)n  |)attc 
^aben  iPoUen.  ^in  Einbringung !  (jin  Subringting !  ®ie  feinen 
9^afenflügel  I)oben  unb  fenften  ftd|);  in  btn  öerfc|)loffenen  Sügen 
be^  ©efi^t^  toar  ein  ftumme^,  gequälte^  "Slrbeiten.  ßr  litt,  ünb 
h>ie  quaboU  er  litt,  baß  fa|)  and)  bie  'Jrau  rec|)t  lt)of)l,  bie  no(^ 
immer,  ftumm  n)ie  er  f eiber,  i^m  gcgenüberftanb  unb  \\)n  bo6) 
nid^t  au^  feiner  Qual  erlöfte,  i|)m  feine  Äanb  bot,  i|)m  lein 
QOßort  gönnte,  fonbern  nur  mit  großen,  grauen,  ftarren  klugen 
auf  i^n  einbo|)rfe,  bie  graufame  <5rau.  Ober  lyar  fie  melleic^t 
ni^t  fo  graufam,  toie  e^  ben  ^nfd^ein  ^atW?  ©ing  e^  ibr 
melleid^t  ebenfo  toie  i|)m,  ba^  fie,  toie  unter  einem  93anne,  !ein 
QBort,  feine  *^elt)egung  unb  fein  "SiRittel  fanb,  ben  fd^önen  Sungen 
ba  öom  9}?arterpfa|)le  lo^äubinben?  ®enn  fcbön  wax  er,  ipie  er 
fo  öor  i|)r  ftanb  —  h)a^r|)aftig  —  f(^ön,  an(^  o|)ne  ba^  er  be^ 
Äamfter^  al^  <5olie  beburft  i)äUt,  ber  hinter  i^m  ftanb.  ßauflo^ 
gingen  bie  "klugen  ber  ^rau  öon  bem  einen  ju  bem  anberen; 
biefe  fd)lt)anfe,  fd^lanfe  ©eftalt  mit  ben  feinen  ©liebern,  bem  cbel 
gefd^nittenen  ©efic^fe  |)ier,  unb  ber  t)ierf(^rötige,  furjbeinige,  fleine 
5^ert  mit  bem  ^ugelfopf  unb  Äamftergcfid^te  bortl  Knb  nid^t  nur 
f(^i5n,  fonbern  auc^  ät)nli(^!  60  ä|)nli^,  ba^,  aU  fie  i^m  5um 
erften  '^ak  öoll  ing  ©efid^t  fab,  e^  i^r  jumute  Wax,  aU  griffe 
eine  Äanb  xi)x  ang  Äerg:  ba  ift  er  toieber!    ®ag  ©efi(^t,  baß  fie 


93icc-t!JJama  267 


»Ott  ftc^  gefto^cn  unb  ocrjagf,  öor  bcm  ftc  bic  ^ugcn  jugcbrücft 
^aftc,  um  c^  nic^t  mc^r  ju  fc^cn,  ha  Xüqv  e^  toicbcr.  3n  i^rcn 
eigenen  »icr  <2ßänben  [fanb  er  i^r  toieber  gegenüber!  ®enn  in 
i^rem  ^opfe  toav  tß  in  bicfem  ^ugenblid  tvk  ein  'Jßirbel,  toie 
ein  furj  oorübcr^ufc^cnber  ^Oßa^nilnn,  ber  fie  Seiten  unb  ^tn= 
fc^cn  ocrmcc^feln  unb  ocrtaufc^cn  lie§,  fo  ba^  fie  fic^  toirflid)  einen 
^lugcnbltcf  lang  cinbilbefc,  nicbt  ber  ^nabe,  fonbem  ber  9)Zann 
ftänbe  oor  ibr,  ©rebfau  ber  ^atcr,  nic^t  überlegen,  fn^er  unb 
ficge^gcn>i^  tr>ie  früher,  fonbern  frf)amübergoffcn  mit  einem  '2Irmen= 
fünbcrgcficbt  am  eigenen  '33ctt)UBtfein  fcbmcljenb,  toie  an  einer 
^oblcnglut. 

„•Jlbcr  ^ammi,  foU  er  benn  nic^t  enbli^  feine  '^ü^t  h)eg= 
tun  bürfen  ?"  QOßieber  toav  t§  ber  Äamfter,  ber  bie  beinahe  un= 
erträglicb  h)erbenbc  Stille  mit  feiner  '2llltäglic^feit  unterbracj)  unb 
bic  "lOZutter  jur  Q[Bir!licb!cit  jurüdrief. 

„•Slber  natürlicb  bod),  legen  6ie  boc|)  ab."  6ie  raffte  ftc^ 
gufammcn,  toanbtc  f\d)  ah;  unb  c^  toar  toie  ein  "iHufatmen,  i>a^ 
burd)  ben  9^aum  ging.  ®cr  Äamftcr  ri§  i^m  bie  *3}?ü^e  aug 
ber  ioonb,  um  fie  brausen  am  x)^agel  aufäu^ängen. 

„3cl)  ben!c,  tr>ir  trinfen  jc^t  Kaffee,"  meinte  bk  tDJutter, 
al^  er  ^urüdfam.  „trinfen  6ie  Kaffee?"  toanbte  fte  ficb  in 
möglicbft  gleichgültigem  5:onc  an  ©eorg  öon  ©reblau.  ©iefer 
machte  eine  ftumme,  ^öflid)e  QSerbeugung. 

„^ie  toirb  benn  ein  öcrnünftigcr  ^enfc^  feinen  Toffee 
trinfen?"  nabm  ber  Äamfter  für  ihn  haß  QOßort.  „9^un  jie^ 
nur  cnblicb  bie  Ä>anbfd)ube  aus  unb  mad)'  bir'^  gcmütli(^/  fu^r 
er  fort,  loä^renb  hk  93^utter  nacb  ber  ^ücbe  hinausging,  ^r 
fnbpfte  ficb  ben  engen  llniformrod  auf.  „^uft  bu'^  nicf)t  aucb?" 
fragte  er.  „dß  ift  ja  eine  ioi^c."  ©eorg  oon  ©rebfau  fa^  un= 
toillfürlicl)  nacb  ber  ^ür,  burd)  toelc^e  9tau  oon  (Sarftein  hinauf- 
gegangen loar. 

„3d)  mbcbte  boc^  lieber  nic^t,"  fagte  er  fleinlaut. 

„•^Id)  loegen  meiner  '2llten  brauc^ft  bu  bic^  nid)t  ju  genieren," 
ermutigte  i^n  ber  ioamfter,  „bie  ift  fo  ttwaß  gett)ö^nt  unb  nimmt'^ 
nic^t  übel,  lliberbaupt,  bu  mu^t  nid)t  fo  furd)tbar  oerlegen 
fein,  man  breifte!  ®u  foüft  mal  fel)en,  wk  gemütlid)  bie 
fein  fann." 

(fr  gab  i^m  einen  freunbfc^aftlicben  .^nuff,  al^  toenn  er  i^n 
aufforbern  tüoDte,  feinem  *23eifpiel  ju  folgen,  ^ro^bem  folgte 
ber   anbere  nic^t,  unb    als  balb  barauf  ^au  »on  Garftein  mit 
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bem  ^ajfccgcfc^irr  gurüdfam,  f anb  fic  bcibe  5?nabctt  öor  ber  großen, 
über  bcm  Q^u^ebctt  ^ängcnbcn  ^^ofograp^ic  fte^cnb,  bic  i^rcn 
öcrftorbcncn  ©atten  al^  ÄautJfmann  barfteHte,  ber  Äamfter  mit 
toeitaufgefnöpftem  9^oc£,  bic  Äänbe  unter  ben  9iod^d)ö^m  auf 
bem  9^ü(ictt  jufammengetegt,  ber  anbere  bi^  unter  ba^  ^tnn 
5ugc!ni5pft,  ipie  er  »or^in  getoefen  h)ar,  an  ber  einen  Äanb  fogar 
noc^  btn  Äanbfd^uf). 

„<S)u,  'SOZammi,"  f(^rie  i^r  ber  ioamfter  entgegen,  „er  ftnbet, 
id^ ^fej)c  ^apa  fo  ä^nlic^." 

„3a?"  meinte  fic.  ^aß  QOöort  toar  !aum  öcrne^mbar,  faft 
nur  ein  ßippcnäuden,  »on  ben  ßippcn  aber  fe^fc  ficf)  ba^  Surfen 
h)citer  fort,  über  bai  ganje  ©efid)t,  fogar  bi^  in  b\t  ©lieber  an 
i|)rem  £eibe,  fo  ba§  alle  i^re  'Sevoegungen  ecEig  unb  ^aftig 
hjurben.  ®ie  Waffen  flirrten  in  i^rcn  Äänben,  unb  nac^bem  fie 
bie  Waffen  aufgefegt  \)aUt,  ftellte  fie  jttjci  f leine  ^örbe  auf  ben 
^if(^,  in  bem  einen  runbe  ^ot^bamer  S'mithadt,  in  bcm  anberen 
©uf5tt)iebacfe. 

„Äurra!  ©u^jtpicbade!"  jaud^jte  ber  Äamfter.  „<3)u, 
®reb!au,  fic^  mal  an,  ba^  gefcf)ie^t  bir  ganj  fpcjicll  ju  (?l)rcn!" 

®ie  "^DZutter  nal)m  i|)n  am  ^opf.  „6^it>a^'  feinen  llnfinn," 
fagte  fie.  „®ein  ^reunb  toirb  rt)o^l  ju  Äaufe  gang  anbere 
®ingc  gum  Kaffee  getoö^nt  fein,  al^  ba^." 

'^it  falbem  "Sluge  blirftc  fic  ju  ©corg  t>on  *5)rebfau  hinüber» 
<5)iefer  mad^te  njicber  feine  ^bflidbe,  fteine  93crbeugung. 

„O  nein,  gnöbigc  ^xau,"  fagte  er. 

Äattc  er  toieber  ttwa^  getan  ober  gefagt,  h)a^  er  anbcr^ 
i)ättt  tun  ober  fagcn  foUcn?  Snbem  er  fprad),  gingen  bie  ^ugcn 
ber  ^rau,  bic  noc^  immer  ben  ^opf  i^re^  Sungen  in  ben  Äänben 
^ielt,  5U  \\)m  ^crum  unb  mit  einem  93licE,  wk  fengcnbe^  <5cuer 
über  i^n  ^in.  3a  h)irfli(^  —  toie  fengenbe^  ^cuer,  fo  ba^  er 
grabcju  auf^ucftc  unb  erfc^raf.  6ie  fagte  nid^t^  toeiter,  fie  fa^ 
über  i^n  |)intoeg,  in  bic  £uft,  mit  einem  ^u^brud  im  ©efic^t, 
al^  tt)cnn  fic  plö^lii^  gu  träumen  anpnge,  al^  ttjcnn  fie  über 
feinem  ^opf  in  ber  £uft  etn^a^  fuc^tc,  auf  tttoa^  ^orc^te,  loie 
ein  9}Zcnf(^,  ber  auf  bai  (fc^o  in  ber  ^erne  lauf4>t.  ®ann  ging 
fic  ftumm  t)inaug.  Sie  ^attt  gleich  loieberfommcn,  nur  bic  5laffee= 
fanne  ^olen  tooEcn.  '2lber  e^  baucrte  cttoa^  länger,  bi^  fie 
h)iebcrfam.  ®enn  in  ber  5?üc^c  brausen  U)ar  fie  tt)icber,  in 
©cbanfcn  ocrfunfen,  fielen  geblieben. 

®er  ^naht  \r>ax  bi^   ba^in  ftumm  geloefen.     3e^t  ^attc  er 
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5um  erffctt  9}?alc  gcfprod)cn.  ilnb  je^t  h>ar  c^  ibr,  aU  iocnn 
ftc  bcibc  Äänbe  auf  bk  ^x\i)t  brürfcn  mü^tc,  toeil  ha  brinncn 
ttwai  ^erauffc^tooU  —  tttvaß  —  bic  Stimme  toax  toicbcr  bal 
5)ic  fie  äum  legten  'lOZalc  —  öor  ^unbcrf  Sauren,  fo  tarn  ti  i^r 
öor  —  vernommen  ^attt,  aU  er,  aller  Q3cr^ei§ungGn  »oD,  tote 
ein  ©oft,  nad)  '^Berlin  jur  ^ricgsafabcmie  gegangen  icar,  beren 
^lang  über  i^rcr  Sugenb  gctocfcn  n?ar,  it>ie  ber  ^Imfclruf  über 
unferen  Ääuptern,  toenn  es  tyrü^Iing  toerben  toill,  unb  »or  beren 
Erinnerung  fte  fic^  fpäter  bie  O^ren  juge^alten  ))attt,  toie  man 
ftd)  bie  O^ren  §u^ält,  n^enn  ber  ^otenfauj  frf)rcit.  ®ie  Stimme 
—  nid)t  ganj  fo,  toie  fie  mit  bem  tiefen,  metallifcf)en ,  nic^f^= 
toürbig  »erfül)rerifd)cn  5\Iangc  au^  ber  '33ruft  beö  9}Zanneg  ertönt 
toar,  ing  ^inblic^ie  übertragen,  fogar  nod)  mit  einem  3ufa^  yon 
9IBeid)^eit,  ben  feine  nic^t  gef)abt  |)atte,  aber  im  G^arofter  ber 
<5arbe,  tti  ^one^  fo  r>5Üig  bie  Stimme,  bie  fie  einftmalg  gehört, 
fo  gan5  —  ftöl)ncnb  ftanb  bic  '^T'au.  '^it  irren  "^Slicfen  fa^ 
fie  in  ber  Äücbc  umi)er,  in  bem  elenben,  engen  (Sela§,  baß  ftc 
if)re  5\üd)e  nannte.  Q55ie  foUte  fie  ben  Sungen  noc^  loeiter  cr= 
tragen  !önnen? 

^ber  mit  ©etralt  fcbüftelte  fie  ftcb  jufammcn.  9^un  toar  er 
einmal  ba.  Unb  ^ß  toax  nid)t  er,  e^  irar  nur  fein  3unge,  ein 
t)übfd)cr,  glatter,  gcfcbniegelter  Sunge,  unb  treitcr  nichts.  Sein 
So^n  unb  ber  Sol)n  ber  3übin!  '33ergi§  baß  nic^t!  ®e^ 
Subentoeibee !  Sie  tpieber^olte  fic^  baß  ^äpc^e  <2ßort  mit 
ftummen,  §udenbcn  kippen.  5\eine  Sentimentalität!  ^etne  Scnfi-- 
mcntalität ! 

ilnb  cnblicb  t)atte  fte  ficb  lieber  fotocit  3urcrf)t,  bö§  ftc 
gleichgültig  §u  lächeln  oermoc^te.  'zDlit  biefem  £äd)eln  panjcrtc 
fie  \\)x  ©cfi^t,  inbem  ftc  mit  ber  Äaffeefannc  ju  ben  beiben 
5urüd{el)rte. 

®ie  Knaben  fo^cn  bereite  am  runbcn  ?:ifcl),  inmitten  be^ 
Simmer^.     Sobalb   fte   eintraf,    erbob  ficb  ©eorg  oon  ^rebfau. 

„Steift  bu,  Äamfter,"  fagte  fie,  „an  bcinem  "Jreunbe  fannft 
bii  5böflicf)!eit  lernen."  ®a^  gleicf)gültigc  £äc^eln,  mit  bem  fie 
gefommen   toar,   tourbe   ju  einem  fpöttifcben,  beinah  bösartigen. 

„Sag'  it)m  bocb,  er  foll  fiel)  ben  9\od  auffnöpfen,"  toanbtc 
fic^  ber  Äamfter  an  bic  9}tutfer.  „dx  geniert  fic^  unb  babei 
ftidt  er  oor  Äi^e." 

„■^Iber  natürlicb,  macl)en  Sie  e^  fic^  bo6)  bequem,"  fagte 
fte,  inbem  fie  ©eorg  Pon  ©rebfau  Kaffee  in  bie  5affe  gof. 
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(?r  fc^ictt  if>rc  ßrlaubni^  h?ie  einen  93efe^I  auf§une^mcn. 
ßangfam  fnöpffe  er  ben  engen  9Rod  auf;  unter  bem  llniformrodE 
erfd^ien  fein  jiertic^  gefältelte^  Äemb  öon  feiner  n)ei|er  £einn)anb. 
Snbem  fie  je^t  i^remSungen  einfc^enffe,  fa^  fie,  xoa^  fie  freilid^ 
auc^  f(^on  öor^er  gemußt  ^atte,  ba^  ber  fein  feine«  eigene«, 
fonbern  ein  Äemb  an^  grober  6a(fleinn)anb  trug,  njie  bie  93er= 
Haltung  be«  5labetten^aufe«  folc^e  für  bie  ärmeren  Sungen  lieferte, 
©rebfau  neben  ^arftein  —  ein  ^önig  neben  einem  93cttler! 

®er  anbere  ^attt  je^t  enblid|)  auc^  ben  i5anbf(^u|)  abgezogen, 
bzn  er  immer  x\o6)  an  ber  linfen  Äanb  trug,  ^m  vierten 
'Singer  ber  ioanb  glänzte  ein  Heiner  golbener  9^ing  mit  einem 
btouen  6tein. 

^rau  öon  darftein,  bie  ii)m  am  ^if^e  gegenüberfa^ ,  be= 
mer!te  bai,  „6cl)on  einen  Q'^ing  am  ^ixiQtv'?"  fagte  fie.  „6(^on 
oerlobt?" 

0a«  ©efid^t  be«  S^naben,  tiaß  öon  bem  öorf)erigcn  (frglü^en 
5U  feiner  gen75|)nlic|>en  93läffe  5urü(fge!e|)rt  \»ax,  überwog  fxd) 
tt)icber  mit  einer  feinen  Q'^öte. 

„3ct)  ^abe  i^n  öon  meiner  Butter,"  ertoiberte  er,  inbem 
er  auf  ben  9^ing  blickte. 

„(Sin  —  "iHnbenfen?"  fragte  fie. 

„3a,"  fagte  er,  aber  er  fagte  e«  fo  leife,  ha^  e«  nur  W>\t 
ein  Byaud)  ^eroorfam.  dß  \x>av  ein  ßaut  h)ie  jener,  ber  bamal« 
ben  Äamfter  fo  merftpürbig  berührt  })attt,  ha^  er  feinen  *5reunb, 
einer  plö^lic^en  ©ngebung  folgenb,  auf  ben  "SOZunb  ^atU  füffen 
muffen. 

(fine  ä^nlid^e  'Söirfung  fd|)ien  er  je^t  aud^  auf  bie  ^van 
^erooraubringcn.  Sie  »erftummte.  ®ie  ^rage,  bk  fie  an  ben 
Sungen  gerid)tet,  unb  ber  ^on,  in  t^m  fie  gefragt  l;atte,  famen 
\\)v  vlö^lic^  ^ä§lid|),  beinahe  xoi)  oor.  Öl)ne  ein  QBort  ju  fagen, 
ftredte  fie  ben  ^rm  über  ben  ^if(^,  unb  mit  il;rer  ioanb  ftreic^elte 
fie  bk  Äanb  be«  5?naben,  bie  auf  bem  ^ifc^e  lag. 

6ie  i)aUt  ii)m  noc|)  immer  nic^t  bie  Äanb  gerci^Jt;  e«  wax 
ba^  erftemal,  ba^  fie  i^n  berü|)rte.  ^it  ber  langfamen  Q3e= 
U)egung  be«  9'^a(fen«,  bie  i|)m  eigentümlich  wax,  txi)oh  er  ba^ 
©efic|)t  unb  fa|)  fie  mit  einem  fc^ücbternen,  fragenben  '23licE  an^ 
ben  großen,  bunflen  ^ugen  an.  ®ann  fenfte  er  bai  ®eficf)t 
h)iebcr:  bie  ^ugen  ber  ^rau  lagen  \t>\t  eine  £aft  auf  i^m.  ^r 
fürchtete  \\6)  baoor;   e«  Wax  ütva^  barin,  bai  er  nic^t  »erftanb. 
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aU  tpcnn  ftc  i^n  ^äWc  buvd)  unb  bur(^  fe^cn  tooßcn,  aU  tocnn 

bie  ^ugctt  i^n  immerfort  ct\va§  fragten,  unb  er  iDUBte  nicfct,  toa^. 
„3^re  —  tyrau  ?3cutter  —  ift   geftorben?"    fragte  fic   nac^ 
einiger  Seit.     3t)rc  hiibitv  fo  !Iare,  beinahe  grelle  (Stimme  ^attt 
einen  {)eiferen  ^lang  bcfommcn. 

(Sr  nicfte.  „^or  einem  3a{)re,"  ertoiberfe  er,  o^ne  bie 
Trägerin  an^ufe^cn. 

„3^r  ^ater  fte^t  am  9\^ein,"  forfc^fe  fie  toeiter,  „leben  bcnn 
in  93erlin  feine  Q^criuanbtc  öon  S^ncn?  —  '^Bcil  mir  ber 
Äamftcr  fagt,"  ful)r  fic  fort,  al^  ftc  feine  "^Intlüort  erl)iclt,  „ta^ 
6ie   nicmanbcn   l)aben,  ju  bem  Sie  auf  Urlaub  gel;en  fönnen." 

dv  fenfte  ba?  Äaupt  §ur  Seite,  gan5  tief,  als  loenn  er  ettt)Oö 
unter  bem  ^ifc^e  fud)tc.     „xDcein  ©ro^oater  kht  in  '^Berlin." 

„'^a,  befudjen  Sie  \\)n  bcnn  nidjf?"  erfunbigtc  fie  fi^. 
„^aß  ift  bod)  erlaubt,  ba^  ixabetten  üon  ^otsbam  nad)  '^Berlin 
auf  Urlaub  reifen,     llnb  e^  fommt  bocb  öielfad)  üor?" 

„9;)caffenl)aft,"   erflärte  ber  ioamfter,  „maffcn^aft." 

derjenige  aber,  an  ben  tk  ^aQt  geridjtet  loar,  fc^tt)icg 
noc^  immer.  ®ie  ©lut  loar  i^m  toicber  ing  @efid)t  geftiegen, 
\>a^  i|)m  bie  Stirn  brannte. 

„9)ccin  ©rofoatcr,"  ^ob  er  enblicl)  ftodfenb  an,  „\)at  eigentlich 
—  nicbt  getüollt  —  t)a^  ict)  5\abctt  u^crbcn  foUtc." 

„■Sieb  fo  —  finb  Sie';^  geioorben,  toeil  Sie  gern  Sollten?" 

©r  fc^toieg. 

„Siattt  3l)re  Butter  geiooUt,  ba^  Sie  in^  5\abettcnforp^ 
fommen  foUten?" 

„9tein,"  fagte  er,   „meine  9}Zutter  ^at  c^  auc^  nid)t  gemoKt." 

„3^r  ^ater  l)at  e^  gclDOÜt?" 

„3a,  mein  ^ater  \)at  c^  getüoKt."  Qv  \)atU  baß  Äaupt 
toieber  erhoben,  bie  9^5te  toar  oon  feinem  ©cfic^t  gcn)id)en;  ganj 
bla§,  inbem  er  bie^^  fagte,  fal;  er  an  ber  '^xan  5?orbci. 

6in  Scbtreigen  lagerte  fid)  über  ber  fleinen  @efetlfd)aft. 
®er  ibamfter  befdjäftigte  fid)  mit  feinem  5\affec  unb  feinen  3tt)ie= 
baden  unb  fagte  nic^t^;  ^rau  oon  Carftcin  fa^  in  ©ebanfcn. 
•Sie  "iäu^erungen  be^  3ungen,  bie  fo  brodcnu^cife  unb  mübfam 
^erausfamen,  Wavm  \vk  ein  Q3ort)ang,  hinter  bem  fic  ha^  ©cjcinf 
burd)cinanber  rebenber  Stimmen  ju  l)ören  glaubte,  fo  ctloae,  tok 
<5amilien^aber.  ®cr  3ungc  brüdte  fid)  fo  5urüdi)altenb  au5  — 
tpar  baß  ^b^xd^f?  3n  fo  jungen  3al;ren  fd)on  folcbc  <2öclt- 
unb  £ebensflugl)eit?     Ober   \vat   tß   nur   ilnlpiffcn^cit?     9lbcr 
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toenn  er  iDirflicf)  nt^t  genau  tüu^te,  lt)ag  vorgegangen  hjar  — 
ha^  er  e^  fü|)lte,  baß  xvav  gett)i§;  ha^  er  fü|)Ite,  ba^  er  bcr 
©egenftanb  btß  Äaber^,  ta^  bie  <^eftimmung  über  fein  ßeben 
bie  Q3eranlaffung  5U  ben  toiberffreitenben  ^bfid^ten  von  QSafer, 
9}Jutter  unb  ©ro§öafer  toar,  baß  \)attt  fie  anß  bcm  ^arbenlt)e(^fel 
in  feinem  ®t[\6)t  gelefen,  baß  erfannfe  fie  au^  bcn  bunflcn, 
traurigen  "klugen,  bie  ba  an  if)r  öorbeifa|)en. 

„'^'6ö)tm  6ie  bcnn  m6)t  einmal  au^frinfen?"   frogte  fie. 

6ie  ^attt  pi6^l\6)  ein  93ebürfni^  gefü|)lf,  bem  Sungcn  eine 
<5rcunbli(^feit  anjutun,  irgenb  etloa^  ®ützß. 

gr  blidtc  in  feine  ^affe,  in  ber  noc^  ein  9^eff  ftanb,  imb 
tranf  fie  au^.  ^ilenb^  go§  fie  i^m  eine  ^ipeite  ein.  2lber  ob= 
glei(^  er  flc^  mit  ber  f leinen,  ^bflic^en  Q3erbcugung,  bie  fie  nun 
auä)  fd^on  an  i|>m  !annte,  bebanfte,  ^atfe  fie  baß  (§efüi)l,  ba^ 
er  eigentlich  nur  annahm,  ttjcil  er  babur^  i^rem  Qßunf^ie  ent- 
gegenäufommen  glaubte,  n\6)t  tpeil  if)m  baran  gelegen  gcnjefen 
n)äre,  nocf)  mt^v  Kaffee  ju  trinfen.  Snbem  er  ben  Sucfer  in  ber 
^affe  umrül;rte,  blidte  er  über  biefe  ^inlt)cg,  immer  an  ber  "^rau 
vorbei;  benn  er  »ermieb  e^  je^t,  \i)v  in  bie  *2lugen  gu  fe|)en. 
Unb  inbem  fie  i^m  von  bcr  6eite  in^  ©efid)t  fa^,  in  baß  ©cfic^t 
mit  bcn  etnftcn,  t)crfd)loffcnen  Sügcn,  bk  fo  au^fa^en,  al^  wärt 
no(^  nie  ein  2a^tn  barüber  l)ingegangen,  geftanb  fie  flc^,  ba^ 
\\)x  no6)  nie  ein  junget  ^ntli^  öorgefommcn  hjar,  in  bem  bie 
(5rfa|)rung  btß  ßeben^  fo  früf)  fd^on  i^rc  laftenbe  6pur  l^inter= 
laffcn  \)attt,  hjie  biefe^. 

Q3on  feinem  Q3atcr  !onnte  fte  nic^t  mit  i^m  fprcd;cn;  öbc 
^abcttengef(^i(^ten  mit  anäu|)5ren,  ju  bcnen  ber  Äamfter  öietlcic^jt 
£uft  gct)abt  ^ättc,  ipiberftanb  i^r.  6ie  füllte  nur  ein  einjige^ 
"^Bebürfni^:  mit  i^m  fid^  ju  unterhalten,  ^ber  ipoöon  foUte  fie 
fprcc^en? 

„Äabcn  6ic  no(^  mt\)v  ^nbcnfen  t)on  3|)rer  'SO^uttcr?" 
fragte  fie  cnblicf). 

„3^r  'Bilb/'  entgegnete  er. 

„3a,  —  5u  Äaufe?"  meinte  fie. 

9^cin,  er  \)atU  ein  ^ilb  oon  i\)v  mit  in^  ^abettcnforp^ 
genommen,  eine  '^t)otograp|)ie. 

„<5)ic  l)abcn  6ic  fi(^  in  3|)rcm  Simmer  aufgeftcUt?" 

^r  öcrftummte  eine  Scitlang.  —  9^ein  —  er  trug  fie  immer 
bei  fi^. 

„93ci  fiel)?    Äier?" 
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^  nidte. 

„^bcr  baburc^  it>irb  eine  '^^otograp^ic  bod)  oerborben? 
Qßarum  bcnn  baiV' 

•211^  fte  baß'  fragte,  beugte  er,  loic  oor^in,  ben  ^opf  jur 
Seite,  aber  noc^  tiefer,  fo  ba^  fein  ©eftc^t  beinah  auf  ber  ^if^= 
!ante  lag.  (5r  fe^te  jum  Sprechen  an,  fc^üttelte  aber  ben  ^opf, 
alß  ginge  e^  nic^t;  unb  inbem  er  ben  ^opf  fcbüttelte,  getpa^rte 
fic,  h)ie  e^  in  feinen  Sägen  arbeitete,  getoaltfam,  beinahe  frampf» 
^aft,  aU  n^enn  bk  tränen,  bie  er  mit  le^ter  ^nftrengung  ^in= 
unterbrüdte,  i^m  oon  innen  bie  ^ugcn  ou^  bcm  ^opfe  fto^en 
tpollfen. 

6ic  rücffc  mit  bem  6tu^Ie  um  ben  ^if(^  ^crum,  cttpag 
nä^cr  äu  i^m  ^in.  6ie  füllte  ein  93ebürfni^,  nä^er  bei  i^m  ju 
ft^en.  ^arum?  lim  bem  Sungen  ju  Reifen?  3^n  ^u  be» 
fc^n)icf)tigcn?  3u  tröften?  Ober  tt?ar  nod)  ein  anbcrcr  93iagnef 
öor^anben,  ber  fie  50g?  llnb  tt>ar  bicfcr  "SJ^agnet  oiellcicbt  baß 
93ilb,  oon  bcm  fte  Uju^te,  ba^  e^  nur  locnige  Soll  t>on  i^r  fic^ 
in  ber  ^rufttafcl)e  bc^  Sungen  ba  befanb?  ®ie  '^^otograpl)ie 
be^  QBeibe^,  baß  93ilb  ber  flippe,  an  ber  i^r  £eben  ge- 
fc^eitert  ipar. 

9^oc^  einmal,  n?ie  fie  »or^in  getan  \)aitc,  legte  fie  bie  ioanb 
ouf  bie  feinige,  fo  ba^  er  bie  brenncnb  ^ei§e  Äanb  ber  <3^rau 
auf  feiner  Äanb  füllte.  '^a\t  o^nc  ju  toiffen,  ba^  fie  c^  tat, 
beugte  fte  fic^  auf  feinen  gefcnften  ^opf  ^erab,  fo  ba^  i^vt 
ßippen  beinahe  fein  Äaar  berührten. 

„'^Barum  tragen  Sie  e^  bei  fu^,  baß  93ilb?"  forfc^te  fte, 
inbem  fte  gebämpften  5one^  auf  i^n  cinfprac^.  „können  Sic'^ 
nic^t  fagcn?" 

6r  l)ob  baß  ibaupt,  aber  nur  unmerflic^. 

„Qöeil"  —  unb  man  ^örte  i^m  an,  toie  blutig  fc^toer  t^m 
baß  Sprechen  tourbc,  „meil  fte  —  tpcnn  icf)  c^  aufftelltc  —  unb 
fte  e^  fä^en  —  bann  n^ürben  fte  fommen  unb  x)icllcirf)t  f(f)änb= 
licf>e  Q'^ebensarten  barüber  ma(^en." 

6r  lie§  ben  ^opf  lieber  finJcn,  big  auf  ben  9lrm  ^crab, 
ber  auf  bem  ^ifd)c  auflag,  aiß  n^enn  er  fein  ©cftc^t  oerfterfen 
tPoUtc.  <2öicber  lourbe  c^  ftill.  ^uc^  bie  <5rau  konnte  nic^t 
fprcd)en.  Sie  ^ättt  ftc^  ja  benfen  fönnen,  toarum  er  baß  *33ilb 
oerfterfte,  i)attt  \a  oon  i^rem  Sungen  erfaljrcn,  mit  )x>aß  für  einem 
Spi^namcn  feine  9?^itfd)üler  i^n  »erfolgten.    ®ennoc|>,  ate  fte  t^ 
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jc^t  t)on  i^tn  öcrna^m,  \x>av  c^  i^t,  aU  \)'6xtt  fic  eine  (Enthüllung, 
unb  biefe  (fni^üKung  \t>av  tt\üai  ^urc^tbarc^. 

„Oißottett  Sie  mir  ba^  93ilb  5cigcn  ?"  ®ie  Aufregung,  mit 
bcr  bie  ^rage  |)crüor!am,  njor  fo  ftatf,  baf  i^re  QOöorte  beinahe 
einen  garten  ^lang  er|)ielten.  ^a^rf(^einli(^  empfanb  bcr  .^nabe 
biefe  ^ärte;  t)iellei(^t  f)ielt  er  i^re  ^rage  barum  für  9^eugier 
ober  für  etloa^  no^  ©(^limmere^.  (Er  blicfte  auf,  feine  ^ugen 
^ufd)ten  über  i^r  ©efi(^f,  unb  in  feinen  klugen  wav  ber  mif= 
trauif(^=t)erängftigtc  "iHu^brudE  eine^  ge^e^ten  ^icre^.  ^r  f(^ien  ju 
gögern  —  „n^olltc  a\i6)  fie  toie  hk  anberen  — ?"  ^ber  bann 
getoann  feine  f(^üd^terne  9'^atur  njieber  t)k  Ober|)anb.  ®ie 
frembe  ®ame  h)ünfci|)te  e^.  ®er  fremben  ©ame  gegenüber  mufte 
er  boä)  ^öflid|)  fein.  6ie  tt>ax  feine  'Jöirtin.  Unb  me^r  al^ 
ba^  —  bie  '^xan  i)atU  öom  erftcn  "Slugenblirf  an  folc|)  einen 
merfn)ürbig  ftarfen  (Einbruch  auf  \\)n  gemad()t.  3ebe^  i^rer  Qöorte 
erfc|)icn  il)m  n)ie  ein  93efe|)t,  bem  er  ge^ord^en  mu^te.  d^  Wax 
tt\x>a^  fo  —  fo  6toläe^  in  i^x,  ba^  i^m  gumute  )x>ax,  aU  ge= 
|)5rte  fie  eigentlicb  gar  m6)t  in  bie  ärmlichen  O^äumc,  in  bencn 
fie  h)oi)nte.  *2ßenn  fie  nur  eftt)a^  freunblic|)er  gu  if)m  ^ätte  fein 
h)oUenl  "Sll^  fie  oorf)in  feine  Äanb  geftreic|)elt  f)attt,  ba^  n)ar 
i|)m  fo  burd^  unb  burd^  gegangen,  fo  uncrloartet  —  fo  — 

0|)ne  ein  QBort  su  fagen,  griff  er  langfam  in  bie  linfe 
93ruftfeite  feinet  Q'^ode^,  unb  aug  ber  bort  befinblicben  ^afd)e 
^olte  er  eine  in  einen  llmfd^lag  öon  6eibenpapier  ge()üllte  ^^otO' 
grap^ie  ^eroor.  ©n  fragenber  93tirf  loar  in  feinen 'SHugen :  „6oll 
ic^  fie  bir  in  bie  Äanb  geben  ober  auf  ben  ^if(^  legen?" 

'^it  einer  93ctoegung ,  bie  fid^  jur  9^u^e  gtuingen  tooUte 
unb  bo(^,  aller  ©elbftbe^errfd^ung  jum  ^ro^,  5U  greifcnber  ioaft 
lourbe,  ftredte  fld^  i^m  bie  Äanb  ber  ^rau  entgegen.  6ic  na\)m 
\i)m  bie  '!pf)otograp^ie  ah,  beinahe,  ba^  fic  fic  i^m  entrif.  3m 
^ugcnblid,  at^  er  fie  |)ingegeben  ^attc,  ftanb  ber  ^nabe  mit 
einem  9Rud  öom  6tu|)le  auf.  ©lut  unb  93läffe  flogen  im  'Jöe^fel 
über  fein  ©cfic^t.  <2)?an  fa^  i^m  an,  ba§  e^  xi)m  unmöglich  ipar, 
ber  ^xau  gegenüber  am  ^ifc^e  fi^en  gu  bleiben,  wä\)xmb  fie  baß 
93ilb  betracbtetc.  (fr  blidte  nad^  rcc^t^,  blidtc  naii)  ünU,  aU 
tt>ü^te  er  nid^t,  Waß  er  tun  foUte;  bann  breite  er  ftdb  um  unb 
trat  an  baß  "jenfter,  inbem  er  bem  ^if(^e  unb  benen,  bie  om 
^if4)c  fa|en,  btn  9lMtn  n)anbte. 

6ie  lic§  i^n  gelt)ä|)rcn.  ^üx  fte  gab  e^  in  biefem  ^ugcn= 
blidE  nur  cincö:  baß  93ilb.    ^aß  ^Hb,  baß  no^  in  feiner  llm= 
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^üUimg  »on  Scibcnpa^jier  ftcdEtc,  haß  no(^  ganj  toorm  »on  bcc 
^ci^cn  jungen  93ruft  n?ar,  an  bcr  c^  getragen  njurbc. 

®cr  Äamftcr,  ber  bi^  Ijeufc  nod)  fein  ^ort  oon  bcm  "35or- 
^anbenfcin  be^  '^Bilbe^  gehört  ^attt,  tooHtc  auffielen,  i^r  über 
bie  6d)ulter  i)in  bie  ^^otograpl)tc  ju  befc^en.  tDiit  einer  |)eftigcn 
Äanbbemcgung  )3>k§  fie  i^n  jurüdE.  9tiemanb  follte  babei  fein, 
©anj  für  fid)  looüfc  fie  fein,  ganj  mit  ber  ba  allein! 

®a^  Seibenpapier  toar  burrf)  bie  ^ärme  fo  feft  an  bie 
^^otograp^ic  angcflebf,  i>a^  i^re  jittcmben  tyinger  Seit  braurf)ten, 
c^  baoon  to^^ulöfen.  Gnblic^  —  mit  bciben  Äänbcn  ^ielf  jte 
haß  '33ilb  t)or  fid)  ^in  —  ha  tt>av  fie! 

^aß  alfo  tpar  bie,  für  bie  fie  brangcgcbcn,  um  beren  toiHen 
ftc  um  ii)x  £eben  betrogen  unb  bcfto^len  n^orbcn  icar. 

^aß  'Silb  rührte  offenbar. au^  ben  legten  3at)ren  ber 'Jrau 
^er,  c^  toar  haß  einc^  fd)on  leibenben  ^tenfc^en.  ^bcr  tocnn 
auc^  haß  ßciben  i^rer  (frfcfteinung  (fintrag  tun  mochte,  —  ha^ 
biefe  (5rfd)einung  auc^  in  gefunben  5:agen  nic^t^  ©länjenbe^  ge= 
toefen  fein  fonnte,  haß  fai)  man  auf  ben  erften  ^licf. 

(5ine  mittlere,  fc^mäc^Iic^e ,  beinah  bürftige  ©eftalt,  eingc= 
fc^Ioffen  bi^  an  ben  Sialß  in  ein  eng  anlicgenbe^  Äleib  »on  un= 
jlDeifel^aft  f oftbarem  6toff,  haß  tro^bcm  einen  unfd)einbarcn 
^inbrud  mad)te ;  ein  ®t\x(i)t  mit  mageren,  unregelmä§igcn  Sügen. 
(fin  einjige^  ttjar  an3ie()enb,  beinah  fc^i3n:  bie  großen  bunflen, 
himmcrooÜ  blicfenben  "i^ugen. 

Unb  für  haß  bal)ingegeben  unb  fortgetoorfen,  loie  ein  ipert= 
lofc^  Stüd,  haß  man  für  ttroaß  93effere^  oertaufdjt? 

9tein  —  haß  n?ar  n\d)tß  "^Seffere^  geftjefen !  (5in  $riump^= 
gefüt)I  fc^rt)oII  in  ber  '^vau  auf;  auc^  in  i^ren  bcften  5agen  icar 
haß  feine  S^ät^z  oon  ^c^le  gcioefen!     O^iemal«!     dlkl 

•iyifo,  nic^t  ttjeil  er  eine  Schönere  gefunben,  ^attt  er  bie 
fc^öne  ^ät^e  fi^cn  laffen,  nidjt  bem  ^>eibe  hjar  haß  '^öcib  gc= 
opfert  toorben,  fonbem  bem  reichen  9}cäbc^en  haß  arme,  bem 
©elbfacf  ber  f)errlic^e  £cib  unb  haß  glü^enbe  ioerj! 

93ebcnb  ^atfe  fie  nac&  bem  93ilbe  gegriffen  —  jc^t  toar 
cttoa^  tt>ie  ein  tiefet  "2lufatmen  in  i^r ;  tro^  altem  —  haß  QBeib 
\)atu  über  haß  993eib  gefiegt.  3eber  ©ebanfe  in  i^r,  ber  früher 
an  bie  anbcre  gerührt  \)atU,  loar  Äa§  getoefen  —  je^t  regte 
fic^  eftoa^  in  i^r  toie  oeräd)tlid)c^  9}titlcib.  Xtnb  inbem  fic  in 
biefe  ^ugen,  biefe  traurigen,  blicftc,  lourbe  haß  oerä^tlicf)e  beinah 
ju   loa^rem  9)Zitleib.     3mmer  ^ei§er,  immer  tiefer  fcnfte  fie  bie 
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93li(ic  hinein,  aU  h)oUte  fte  |)inunterffeigcn  hiß  ouf  bcn  ©runb, 
aU  tDoHfe  fic  fuc^cn,  ob  auf  bcm  ©runbc  bicfcr  'klugen  ba€ 
®lüd  läge,  baß  i^r  ab^anben  gcfommcn  toar,  ob  er  bort  nieber^ 
gelegt  ^ätte,  toaß  er  i|)r  geraubt  ^attt.  9'Zein  —  in  biefe  klugen 
^atU  er  nicl)t^  hineingetragen,  feine  Seben^freube,  feine  £iebeg= 
freube;  bie  ^rau,  ber  biefe  ^ugen  gehörten,  tt>av  nid|)t  glüdlic^ 
getoorben  buri^  ii>n. 

llnb  er  —  glüdli(^  burc^  fie? 

Ob  er  ©lücE,  toie  fic  e^  meinte,  überhaupt  brauste?  (5in 
©lud  überhaupt  »erftanb,  baß  m<i)t  öon  ben  fingen  brausen, 
fonbern  au^  bem  '30?enfd|)eninnern  fam? 

©ne  (Smpfinbung  ftieg  x^x  auf,  ba^  tß  SO'Jenfi^en  gibt,  bie 
tpie  falfdf)e^  ©elb  finb,  ®ie  9'^atur  i)at  fie  fo  geprägt,  ba^ 
fie  täuf(i^en  muffen,  '^ßeil  bie  9^atur  fie  in  Umlauf  bringen  toill, 
^at  fic  fic  mit  Gigcnfi^aften  au^gerüftet,  bie  fie  »on  aufen  toie 
glänäcnbc^  ©olb  erfc^eincn  laffen;  QBcr  fic  alß  fold)c^  einftedt, 
ift  betrogen:  er  ^ätt  fic^  für  rcic^  unb  erfennt  plb^li^,  ba^  er 
ein  ^Settler  ift.  Unb  eine  anbere  ßmpfinbung  fam  i^r,  ba^  tß 
in  ber  ^taucnnatur  ein  llnbetou§tc^,  einen  un^eilooUen  3nftinft 
gibt,  ber  fic  ju  gctt)iffen  9}^ännern  rci§t,  toie  e^  bie  6d)afc  in 
bie  <5cuergbrunft  treibt,  ©ine  bumpfc  Ql|>nung  fagt  if)nen,  ba^ 
tß  baß  Q3erbcrbcn  ift,  toaß  ba  oor  i^nen  fte^t,  aber  e^  l)ilft  nic^t, 
fie  muffen  hinein,  bi^  ba^  f\6)  bk  Q3erberben^arme  um  fie  f^lief en. 
0iefe  9?iänncr,  bie  i^rer  ^iberjeugung  nad)  immer  am  beften 
toiffcn,  „tt>ie  man  bie  '2öeiber  ju  nehmen  ^at",  toiffen  oon  ber 
h>irfli4)en  ^rau  gar  ni^t^;  unb  toenn  bie  6tunbe  fommt,  bie 
einmal  immer  fommt,  tt)o  bie  ^xau  in  i^rcn  "Firmen  ertt)a(^t, 
fü|>lt  fic  fic^  überflüffig,  tocil  man  fie  m6)t  brauchen  fann, 
£iberflüffig  aber  ift  fd)limmer,  al^  tot  fein. 

3nbem  fold^e  ©ebanfen  buxä)  bk  6eelc  ber  '^xau  raften, 
bie  baß  93ilb  ber  anbcrcn  nod^  immer  in  ioänben  ^iclt,  fül)lte 
fie  plb^lid^,  ba^  tß  ^or^eit  toar,  toenn  fic  bie  anbere  mit  ioa| 
unb  ©iferfud^t  ocrfolgte.  ^or^cit,  iücnn  fie  einen  llnterf^icb 
5n>ifc^cn  fiel)  unb  i^r  mad^te,  toeil  fie  eine  abiige  ©eutfc^c  unb 
jene  cine^  Subcn  ^ocf)ter  loar,  ba^  tt\x>aß  ©rö^ere^  über  i^nen 
h>ar,  baß  fie  htibt  oerbanb:  baß  gemeinfame  6d)idEfal,  baß  gcmein= 
fame  ßeib  btß  QBeibe^,  baß  i^nen  beiben  jugefügt  n)orben  toar 
b\ix6)  einen  unb  benfclben  gefährlichen,  fc^limmen  *3S)^ann.  Q3icl= 
k\d}t  fogar,  ba^  fic  nod;  baß  n)enigcr  fd)limmc  ^cil  ertt)ät)lt  l)atte, 
ba  fie  ni4>t  toie  jene  big  in  bie  QScrbcrbni^armc  hinein  unb  big 
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ju  bcr  6funbe  ^in  gelaufen  h>ar,  tt>o  e^  nur  no4>  bog  '2Iufh)ac^en 
jur  QSerjtDciflung  gibt. 

£lnb  inbcm  i^re  ^Itrfe  je^t  über  bo^  ^ilb  ^intocg  ju  bcm 
^enftcc  gingen,  an  bcm  bcr  ^nabc  ftanb,  aU  fic  fa^,  n)ic  er 
bort  bcibc  Äänbe  über  bcm  "^cnfterricgcl  ineinanbcrflammertc,  bie 
©fim  an  bie  (Scheiben  gebrücff,  ben  jungen  £eib  toie  »on  "Jic^cr^ 
fd)auem  gef^üttelt,  fül)lte  fie,  bü§  nic^t  nur  über  i^r  unb  jener 
anbcrcn,  ta^  au6)  über  i^r  unb  bcm  Knaben  gcmcinfamc^  (5cf)i(f- 
fal  rvav,  ba^  au6)  er  unter  bcm  "iDZannc  litt,  bcr  i^r  fotcf)c  ßciben 
bereitet  f)attz.  Unter  bcm  gcmütlofcn  9?^annc,  bcr  feine  "SJ^utter 
um  be^  ©clbc^  toitlcn  gct)ciratct,  fic  bann  unglücflid)  gemacht, 
bcr  feinen  Sungcn  in^  Äabettenforp^  gcfto§en  ^attc,  o^nc  ju 
fragen,  ob  er  jur  ßaufba^n  bc^  £olbatcn  geboren  h?ar,  o^nc  fid) 
9vec^cnfc^aft  barüber  ju  geben,  in  h>a5  für  ßcben^bebingungcn 
er  ben  Sungcn  ücrfc^tc,  toai  für  Qualen  bcr  So^n  bcr  jübifc^cn 
SOZuttcr  baburc^  au^gcfc^t  fein  tt)ürbe,  bcr  über  baß  £cben  feinet 
Äinbe^  ocrfügt  ^attc  toic  über  eine  (5arf)e,  bie  i^m  gc{)örte,  bar= 
über  ocrfügt  ^attt,  cinjig  unb  allein  nac^  ben  (Eingebungen  feiner 
falten,  ehrgeizigen  6eele.  3n  i^ren  ioänbcn  ^ielt  fte  baß  93ilb. 
(?5  h?ar  rvavm  gctoefen  öon  feiner  "Sruft,  an  bcr  c^  gelegen  i^attt, 
unb  n»icbcr  toatm  geworben  in  i^ren  ^ci^cn  ioänbcn. 

(Sß  tüax  i^r,  alß  hielte  ftc  baß  Äerj  bc^  Sungcn  felbft  in 
iöänbcn,  biefe^  cinfame,  um  feine  Sugenb  betrogene,  öcr^ 
grämte  Äerj. 

(Einen  cinjigen,  bürftigen  6c^a^  befa§  biefe^  arme  ßcben. 
ilnb  biefcn  6(^a§,  baß  '^iib  feiner  "^O^utter,  ben  er  angftooll 
oor  aller  *2lugen  oerbarg,  i^r  ^attt  er  i^n  in  bk  Äänbe  gegeben, 
i^r  Ijatte  er  il)n  anvertraut,  unb  mit  folcf)en  ©efü^lcn  \)attt  fie 
fein  Heiligtum  entgegengenommen,  fo  mit  eiferfüc^tiger  9^eugier, 
fo  mit  93itter!cit  unb  Äa§ 

(Scorg  öon  <S>rcbfau  ftanb  noc^  immer  mit  bcm  9^ücEen  gegen 
bie  6tube,  an  [einem  "S^enftcr.  iointcr  \i)m  bie  beiben  oer^iclten 
fic^  fo  Icife,  ba^  er  aud)  feinen  Caut  au^  bcm  Simmer  oema^m. 
(fr  touBte  nid^t,  toaß  fie  machten,  n^agte  nii^t,  banac^  ju  fragen. 
Ob  bie  ^au  noc^  immer  baß  ^ilb  betrachtete?  Ob  fte  bcibc 
barauf  Ijinfa^cn?  Ob  fie  fid)  ocrfto^lcn  in  bie  ^ugen  blirftcn? 
<3JJit  einem  ftummen,  ocrftänbnisooUen  '^lugcnstoinfern  „na  ja?" 
(Er  n>u§tc  nicf)t,  n>ie  er  e^  aufteilen  [olltc,  um  ftd)  überl)aupt 
h)iebcr  ^u  i^nen  ^erumäubrc^cn.  ®cr  (Sebanfe,  ba^  er  einen 
folc^en  ^u^brud  in  i^ren  ©cfic^tcm  finben  fönnte,  bereitete  i^m 
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fold^  eine  Öual,  öor  bem  ®et)an!en  fürchtete  er  ft(^  fo.  llnb 
anbererfeit^  —  h)ie  lange  foßfe  er,  bie  6tirn  an  bie  6df)eiben 
geprep,  l^ier  nod|)  ffef)en? 

Snmitten  biefer  rattofen,  bumpfen  9Zot  »erna^m  er  ptö^li(^ 
hinter  fid^  eine  Stimme,  eine  gang  neue,  a(§  h)enn  l^infer  feinem 
9^ücEen,  of)ne  baf  er  beffen  Qt\oa\)v  geujorben  tt)ar,  ein  frember 
9!JZenfc^  eingetreten  hjäre.     „®u  armer  Sunge  bu!'' 

€r  fu^r  ^erum.  hinter  il)m,  I)oc^  aufgerid^tet ,  ftanb  bie 
<5rau,  bie  »om  ^ifc^e  herangetreten  )x>av,  o^ne  ba^  er  e^  gehört 
^atte,  unb  bie  je^t  —  ja  —  tt^ar  ba^  bie  ^rau? 

3ene,  bie  i^m  »or^in,  aU  er  fam,  folc^  eifigen  Empfang 
bereitet,  bie  firf)  fo  ^art  in  cdfigen  ©liebern  aufgerecft  ^attt,  \x>av 
e^  bie  '^vau,  bicfelbe,  bie  je^t  baftanb,  bie  ganje  ©eftalt  fo 
hjeid^  über^audf)t,  <xU  gitterten  bie  innerften  Organe  in  if)rem 
£eibe?  ^ie  ^ugen,  bie  »or^in,  h)enn  fte  ni^t  ^ö^nifd^  lä^elten, 
n)ie  bteterne  beulen  auf  i^m  gelegen  Ratten,  ftr5mfen  je^t  ein 
tt)ei(^e^,  n)arme^,  lüie  burd)  einen  feu4)ten  6d)leicr  gitternbc^ 
£i(^t.  ®ie  gange  6rfd)einung  ipar  öeränbert,  toie  oertoanbelt, 
tt)ie  5U  einem  neuen  '3[JJenfdf)en  gen)orbcn.  ^U  tt)enn  fte  ge« 
tt)ac^fen  toäre,  fo  fa|)  bie  ^van  au«J,  ^erau^geh)ad^fcn  au^  !n5(^erner 
(^nge,  aug  feinbfeligem  Q3erfagen  gu  einem  ^ingcbenben  unb  f)in= 
rei^enben,  öon  innerem  Q'^eid^tum  berauf 4)tcn,  ßeben^füHe  au^= 
ftrömenben  ©ef(^öpf. 

Unb  ie^t,  VDie  unter  bem  unbetDuften  "Sirange  eine^  ^err= 
l\<i}tn  ©efü^l«,  breitete  fte  beibe  Qlrme  au^.  „^omm  ju  mir," 
fagte  fie. 

^Uer  6c^ü^tern^eit  unb  5ltt!Iugf)eit  öcrgeffenb,  )x>k  öon  einer 
9Zaturgch)aIt  erfaßt,  flog  ber  ^nabe  auf  fie  gu,  mit  einem  auf= 
jau(^5enben  6d)rei  be«  ^ntgüden^  ftürgte  er  fic^  in  i^re  "Slrme, 
umfd^tang  fie  mit  beiben  ^rmen,  brängte  ftd^  an  i^re  93ruft, 
unb  bann,  nad^  einem  legten,  furjen,  öon  einem  reisenbcn  2ä6)tln 
begleiteten  Sögern,  brüdte  er  feine  £ippcn  auf  i^re  £ippen  unb 
füfte  fie  ouf  ben  9}?unb. 

6ie  erh)ibcrte  feinen  ^u§,  ^ielt  i^n  umfdf)tungen  unb  fo, 
inbem  er  an  i^r  l;tng,  50g  fie  i^n  mit  fi^,  bi^  an  baß  9^u|)ebett, 
baß  \)mttx  ii}V  ftanb.  ©ort  fe^tc  fie  fid^  unb  fcl)ob  i^n  fid^  fo 
5ured|)t,  ba^  er  auf  i^ren  ^nien  faf. 

6d^amöoll  beugte  er  ben  ^xxnb  an  i^r  O^r. 
fM  ^i"  iö  boc^  ml  äu  f4>h)er,"  pfterte  er. 
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Unb  ebenfo,  tote  er  c^  gemacht  ^aftc,  breite  ftc  ben  ^opf 
5U  t^m  ^crum,  fo  ta^  xf)x  'SJZunb  an  feinem  Öf)re  lag. 

„i^inber  finb  ber  9JJutter  nie  ju  fd)U)er,"  fagfc  fie  Icife. 
„QÖßiKft    bu    mein   5?inb   fein?   GoU   id)   beine  9}?utfcr  fein?" 

„'Qi6)  ja,"  ertoiberte  er.  ^a§  ^oxt  fam  h>ic  ein  au^ffrö= 
menber  Seufser  ^eroor.  ®ann  aber,  alß  toenn  er  fid)  fe^t  crft 
feinet  9^eic^fum^  unb  feiner  ßetigfeif  betou^f  toorben  h?äre, 
fd)Iang  er  fidf)  ungeftüm  um  i^ren  ^aU,  fd)miegte  fxd)  an  fie, 
ba^  fie  feine  f)ei§e  "^Bruft  an  if)rer  *33ruff  füllte,  unb  toeit  i^rc 
•^Oßange  feinem  '30'Junbe  junäc^ft  toar,  brücEfe  er  ^u§  unb  ^u§ 
auf  i{)re  '^öange. 

„"iHi^  ja,"  iDieber^olte  er  mitunferbrücEfem3ubct„'30^amad)enI 
9}Jamac{)en !   'SOZamac^en ! " 

6ie  bog  i^m  ben  ^opf  jurüdf,  um  in  fein  ©efic^t  gu  fefjen, 
bie^  bis|)er  toie  öom  2eben  au^gefcf)toffenc,  je^t  in  feiner  freu= 
bigen  Q3erflärung  toie  ^um  ®afein  aufgetane,  fd)öne  ©eficf)f. 

„*2Ic^  Sunge,"  fagfe  fie,  „ad)  Sungc!" 

(S.ß  n>ar  i^r  gumute,  alß  \)ättt  fie  ein  ©ef^enf  erhalten; 
beinah  n?ie  einem  ^äb6)m,  baß  fid)  an  feiner  ^uppe  erfreut. 
Simg  U)ie  ein  9)^äbc^en  !am  fie  fic^  plb^lid)  üor.  9^ic^t,  aU 
toenn  fic  toieber  jung  geworben  n>äre,  fonbern  aU  toenn  fie  e^ 
überhaupt  jum  erften  9}^ale  U)ürbe.  6old)  ein  aufblü^enbe^  £eben^= 
gefügt  toar  in  i|)r;  folc^  eine  Smpftnbung  gcftiUten  6e^nen^,  folrf) 
ein  tiefet  aufatmen  ber  "^r^iuennatur ,  bk  cnblid)  einmal  lieben 
burfte.  £ieben  —  toen?  £ieb  ^aben  —  toa^?  6ie  fragte  nid)t 
banac^.   9^ur  lieb  ^aben,  lieben  bürfen,  lieben  fönnen  überl)aupt  I 

llnb  inbem  fie  je^t  aufblidftc,  fal)  fie  ba  brüben  an  ber 
anberen  Simmertoanb  ben  Äamfter  fteljcn,  ber  fprac^lo^  ftaunenb 
bem  ganjen  QSorgang  §ugefe^en  \)atU,  bie  fleinen,  gefertigten 
•klugen  fo  toeit  aufrci^enb,  al^  biefe  e^  gcftatteten. 

©ne  bunfle  9'^5te  überglü^te  i|)r  ©efid)t,  beinah  tt)ie  bie 
'^arbe  be^  6cl)ulbbett)u§tfein^.  ®ann  aber  fcl)üttelte  fic  ben 
^opf.  „^c^  \oaß\"  freigebiger  9\eid)tum  n)ei§,  ba^  man  ben 
einen  bef4)en!en  fann,  o^ne  ba^  barum  ber  Rubere  ju  furj 
fommt.  llnb  fie  toar  rei^.  3n  il)r  toar  ba§  gro^c  ©lüdE^gefü^l, 
baß  bem  '5)tenfcf)en  Flügel  öerteij)t,  toeil  e^  i^n  über  bie  ®inge 
l)intt)egträgt ,  bie  er,  loenn  er  im  ilnglüd  ift,  mit  grübelnben 
^ugen  prüft  unb  neibifd)  ju  fid)  in  Q3ergleici)  ik\)t 

„^omm  ^er,  '5)icfercl)en,"  fagte  fie,  inbem  jie  bie  Äanb  na^ 
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i^m  au^ftrcdtc  unb  bcn  anbeten  »on  i^tcn  ^ntcn  ^erab» 
gleiten  Iie§. 

®er  Äamffer  traf  ^eran  unb  legte  bie  Äanb  in  bie  feiner 
9)?uttet.  „Äaft  bu  gehört,"  fragte  fie,  „toa^  td^  ju  beinern 
<5reunbe  ha  gefagt  ^abe?" 

6tatt  aller  ^ntmort  umüammerte  er  i^ren  Äal^,  mit  beiben 
^rmen,  fo  ha^  er,  toic  hai  nun  einmal  feine  ©eluo^n^eit  toar, 
bie  9}?utter  beinahe  ertt)ürgte.  *3)cr  merftüürbige,  eigentlich  feier= 
lic^e  Q3organg  »or^in,  h)ie  fie  bk  "Slrme  ausgebreitet,  toie  jener 
fic^  an  i^re  '^Bruft  geftürjt  ^attc,  wav  nid|)t  o^ne  tiefe  QBirfung 
auf  i|)n  geblieben.  9^ad^trägli^  überfam  i|>n  bk  9?ü^rung;  er 
fing  an  gu  iDeinen. 

„^ammi,"  fd^lui^gtc  er,  „"SOJammi,  id^  \)ah'ß  i^m  ja  immer 
gefagt,  h)ie  gut  bu  bift!" 

6ie  i)klt  i^ren  biden  Sungen  an  [\ä)  gebrückt  unb  flopfte 
i^n  in  ben  9'^ücEen.  "^Bie  gong  t>er  QSater  in  bem  3ungen  mar, 
ber  arme,  gute,  neiblofe  QSater  I  93on  bem  fie  in  att  ben  Sauren 
if)rer  6^e  nicf)t  eine  böfe,  eiferfü(^tigc  93emerfung  über  ben 
anbern  gct)ört  ^atk,  ni^t  eine.  60  mie  fie  eben  ben  anberen 
gefügt  ^atk,  feinen  ^reunb,  fo  mar  ber  Äamfter  in  feinem  gangen 
£eben  nid^t  öon  i^r  gefügt  morben.  ^ber  menn  [x^  in  feiner 
jungen  6eele  etmaS  tegte,  fo  mar  eS  nur  "Jr^u^c  am  ©lürf  feinet 
"^reunbeS;  Unreine^  ni4)tS.  60  tief,  fo  rein,  fo  unbebingt  mar 
in  i^m  ber  ©lauben  an  bie  9}Zutter,  ba^  and)  niä)t  bie  ^^nung 
eines  ©ebanfenS  in  if)m  aufftieg,  \i}vt  Cicbe,  ober  nur  ein  ^ruc^= 
teil  i^rcr  £iebe,  fönnte  i|>m  ab^anben  !ommen,  mcil  fie  nun  auc^ 
bcn  anberen  liebte. 

6ie  brüdte  ba^  ©efi^t  auf  feinen  runben  ^opf. 

„®u  guter  ^erl,"  murmelte  fie,  „bn  guter  ^erl." 

93eina|)e  mie  eine  '^Befc^ämung  mar  in  it;r,  inbem  fie  emp= 
fanb,  mie  ber  ermacf)fene  ^enfc^  burc^  baß  5?inb  ergogen  merben 
Jann,  mie  mir  burc^  baß  unfd)ulbüolle  Q3ertraucn  beS  ^inbeS  ge= 
gmungen  merben,  unfer  ^un  unb  9ü^len  unbefleckt  gu  er= 
i)alkn. 

6ie  machte  ben  Äamfter  öon  i^rem  Äalfc  loS  unb  fteKte 
beibe  Knaben  einanber  gegenüber,  inbem  fie  bem  einen  bie  re^tc, 
bem  anberen  bie  linfe  Äanb  auf  bie  6d^ulter  legte.  „Sie^  i^n 
bir  mal  an,  Äamfter,"  fagte  fie,  inbem  fte  bie  ^ugen  auf  @eorg 
öon  ©rebfau  richtete,  „öon  je^f  an  ift  baß  bein  *33ruber.  QBiUft 
bu  fo  gu  i^m  fein?" 
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©er  Äamftcr  toifc^tc  ft^  mit  bcm  ioanbrüden  bic  legten 
^räncnfropfen   aui   bcn  "klugen,     „'xfla  —  ob!"   fagfc  er  bann. 

Ilntt)illfürli4>  lachten  bic  beibcn  anbcrcn  auf.  6cinc  ioau^= 
badcn^eit  ^attc  c^  toicber  einmal  fcrtiggebracf)t,  bie  ^odjgefpannfe, 
beinahe  übcrrciäfe  Stimmung,  in  ber  ftc  fic^  befanben,  5ur  fo= 
genannten  oernünftigcn  Temperatur  ^eruntcrsufc^rauben.  ^r 
je^t  aber  tpar  ba§  ganj  gut,  bcnn  c^  tpor  fpäf  getporbcn,  unb 
bie  beibcn  mußten  in  bie  *21nftalt  jurüd. 

„3c^t  fommcn  bic  ^lappftuücn!"  rief  ber  ioamfter,  bcr 
toicbcr  3U  feiner  angeborenen  <5rJ>bIicf)!eit  3urüdfgc!et)rt  tt)ar.  ilnb 
nun  famen  für  jcben  ^toei  '^Butterbrote,  bic  öon  bem  Äamfter  mit 
fdjma^enbcm  93e^agen,  »on  bem  anbcrcn  leifc  unb  nac^benflic^ 
t>cr3c{)rt  tourbcn.  llnb  narf)bem  biefe^  ooHbrac^t,  tpar  bie  ^b= 
fc^icbsftunbc  ba. 

2luf  bcm  ^ifc^c,  ba  tt)o  '^au  öon  Carftein  ftc  au§  bcn 
ioänbcn  getan  i)atU,  lag  nocb  bic  ^I)otograp^ic,  ta^  "^Bilb  feiner 
Butter.  3nbem  ©corg  t>on  ©rcbfau  oom  (Stuhle  aufftanb  unb 
ficb,  8um  ^ortgcI)cn,  bcn  9^0(J  jufnöpftc,  griff  er  nad)  bcm  Q3ilb, 
um  e^  loiebcr  cinsuftedfen.  3n  bcm  21ugcnbli{f  aber  legte  ftd) 
bie  ioanb  bcr  "^au  auf  bie  feinige. 

„Ste(J'^  nicbt  h)icber  ein,"  fagte  fie  halblaut,  „e^  toirb  bir 
oerborben,  n)cnn  bu'^  immer  fo  trägft.  3c^  toili'^  bir  aufbe= 
tpa^rcn.     <3öiaft  bu?" 

6ie  toar  bic^t  an  i\)n  herangetreten,  ^otte  bcn  Qlrm  um  i^n 
gelegt;  in  i^rem  ^rme  beugte  er  fic^  rücfling^  über  unb  fat)  i^v 
mit  einem  banfbefcligten  93(i(f  in  bic  "2Iugcn. 

„3ö  gern,"  errt>ibcrte  er  mit  bcm  ^aud)cnbcn  £autc,  ber 
feiner  Stimme  bcn  eigenartigen  Sauber  Dcrlicb,  „gern." 

llntoiWürlicb  blicEte  fie  narf)  bcr  ^ür,  ob  fie  aUcin  Jt>ärcn. 
®cr  Äamftcr  Wav  fd)on  ^inau^  unb  Happerte  brausen  an  bcr 
^reppentür.  9corf)  einmal  brüdte  fie  bcn  Knaben  an  fic^  unb 
fü^tc  i^n  oon  in  ba^  ®eficf)t. 

„9^un  gc^örft  bu  mir  gang/  fagte  fte. 

(5r  nicftc.  „3a  —  ganj,"  antmortcfe  er  bonn.  ^\t  bcn 
ßippen  bafct)te  er  nocb  einmal  nad)  itjrcm  tWunbc,  bcr  \\)m  njiHig 
cntgegenfam. 

^ann  ging  er.  3n  ber  ^ür,  beuor  er  ^inau^ging,  fal)  er 
fic^  nad)  i^r  um ,  bie  an  iljrcm  Orte  ftanb.  ilnb  inbcm  fie  fic^ 
fc^lDcigcnb  in  bk  '2lugen  blicften,  fa^  c^  ou^,  al^  toäre  jtpifc^en 


282  QSicC'9D^ama 


i^nen  fortan  ein   ©e^eimnt^,   nur  für  fie  bcibe  öor^anbcn  unb 
beftimmt. 

9^i(i)t  lange  banac^  fud^fe  fic  i^r  £agcr  auf.  '211^  fic  im 
9^cbcn5immcr,  n>o  bcr  6d)reibfifd()  ftanb,  bie  £ampc  angcäünbct 
I)atfe  unb  an  bem  6ptegel  vorbeigehen  WoUtt,  ber  über  bem 
bürftigen  6ofa  |)ing,  fiel  e^  x\)v  ein,  h)ie  fie  ^eut  oor  a(i)t 
^agen  an  eben  biefer  6telle  i^r  93ilb  im  6piegel  betrad^fet 
\)attt,  6ie  blieb  ioieber  fte^cn  unb  |)ob  bie  2m6)tt  empor.  "^O^er^ 
ttJÜrbig,  \t>aß  für  ein  neuer  3ug  in  ba^  ®t\\ä)t  gekommen  toar, 
baß  i^r  ba  \)mt  entgegenbticEte.  dtwaß  £ärf)elnbe^,  beinah  über= 
mutig  Äcrau^forbernbe^.  933em  galt  baß"?  ®em  £eben  im  all= 
gemeinen?  ®a^  i^r  toie  ein  ©ei§^al^  alle^  i^atto:  oerfagen  iooKen 
unb  nun  bo^  mit  einem  Q<i)a^t  i)aUt  ^erau^rüden  muffen?  Ober 
einem  bcftimmten  93?enfd)en?  ®er  fie  einftmal^  um^  £eben^glüc£ 
befto^len  \)aüt,  unb  bem  fie  bafür  5um  (Entgelt  l^mtt  toie  ein 
Jeder  ^orfar  in^  £eben  eingebröd^en  n)ar  unb  baß  i?!oftbarfte  ge= 
raubt  ^atfe,  \t)aß  fein  £eben  befa§?  &\t>aß  toie  tid^txnbQß  93og= 
l^eit  toar  in  i^r.  60  loie  neulich  bie  fc^toeren  ©ebanfen,  ging  ^eute 
biefe^  i?ic^ern  mit  x^v  gu  93eft.  ilnb  bann  !am  ber  Äalbf^laf  öor 
bem  Gc^lafe,  ber  mer!tt)ürbige  Suftanb,  in  bem  fid^  bk  ßinäel|)eiten 
bc^  ©enfeng  unb  <5ü^len^  ausbreiten  ju  einem  Äalbbunfel,  in  bem 
h)ir  feine  einseinen  ßinien  me^r  5U  unterfd)eiben  vermögen,  ju  einer 
<5lut,  in  ber  h)ir  langfam  verfingen.  Äeute  tvar  eS  eine  tt)o^lige 
^lut,  in  bcr  x^x  ®en!cn  unterging.  ®aS  ^arte  93eft  erfc|)ien  xi)v 
l)eutc  fo  tveid^.  93iS  ba^  fie  fic^  beffen  innetoarb,  ba^  fie  gar  nic^t 
im  Q3ette,  in  ber  Äobi^ftra^e  tag,  fonbern  in  einem  tiefen,  blauen, 
fonnenburdf)tt)ärmten  9}^eere  um|)erf(^n)amm.  9^iyen  ringS  um  fie 
^er,  ein  feingliebrigeS  9Zi5d|)en,  mit  ebel  gefdt)loffenen  3ügen,  fein 
gebogenem  9^äSc^en,  bun!cltiefen  '2lugen,  immer  an  i|)rer  6eite 
unb  liebeooE  |)inter  i^r  brein;  unb  eine  9}ieeriungfrau  fie  felbft, 
mit  jungen,  toei^en  fc^neeleud^tenben  ©liebem,  von  liebfofenben 
90ßellen  getragen,  bie  plätf(^ernb  an  fie  auf  (fingen  unb  ii)r  ein 
^ort  ins  £)^x  raufcl)ten,  h)ie  eine  immer  glei^bleibenbe,  füfc 
9}Zelobie.  „Mt\)t,  Mt\)t,  fd^i5ne  Mt^t."  ©n  ©eläc^ter  voar 
über  ben  9Gßaffern,  tt)eil  fie  loie  ^obolbe  alle  ladeten,  bie  9'^iyen, 
über  ben  9}Zeermann  bort,  ber  auf  einer  flippe  in  il)rcr  9}^itte 
fa§  unb  auslugte,  ob  er  eine  oon  ibnen  finge.  Smmer  im  5?reife 
fc^hjamm  fie,  bie  fd)öne  '2)Zeeriungfrau,  um  i^n  t)erum,  i^r  ^x^' 
^en  ^interbrcin,  ben  "SÜf^eermann  oerfpottenb,  n)eil  fie  fa^,  loie 
gerne  er  x^x  btn  |)olben  '33egleiter  toeggefangen  \)äUt,  unb  tvk 
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e^  i^m  nic^t  gelang,  ^iß  ba^  [\6)  plö^tic^,  c^c  fte  fxc^'g  »erfa^, 
bcr  'SOZccrmann  auf  feiner  flippt  er^ob,  fein  golbenc^  9^e^  au^= 
rvaxf,  nic^t  nac^  bem  9^iycf)en  an  i^rcr  6eite,  fonbern  na^  if)r 
felbft,  unb  —  furr  —  ba  foav  fie  gefangen;  in  ben  "xO^afc^en 
bzß  9^e^e^  sappclfen  i^rc  toei^cn  ©lieber,  ünb  mit  einem  auf 
fd)reienben  „ba^  gilt  nic^f!"  fu^r  fie  empor  in  \\)xtm  einfamcn 
93ctt,  in  ber  Äobi^ftra^e  ju  ^otiSbam. 

„9^ein,  ba^  gilt  nid)tl"  —  unn)iUfürti(^  h)icbcrf)otte  fte  fic^ 
bo^  mit  fiüfternben  £ippen,  inbem  fte  nad)  bem  ^afc^entuc^e  griff, 
ba^  auf  bem  9^ad)ttifc^c^en  jur  «Seite  bc^  93ette^  lag,  um  fid^ 
ben  6ci)n)ci§  öon  ber  (Stirn  ju  n)ifcf)en,  bcr  i^r  oor  6ct)recE  im 
Traume  au^gebrod)en  h)ar.  60  toar  c^  nid)t  gemeint  getuefen, 
al^  fie  ^eute  feinen  Sungen  an  fic^  geriffen  unb  gefragt  ^attc, 
ob  er  üon  je^t  an  \\)X  Sunge  fein  tüoQte,  ob  fie  oon  nun  an 
feine  9}Jutter  fein  foKte,  fo  nicf)t,  h)ic  bu  t>iellei(^t  meinft,  bu  ba 
brausen,  auf  beiner  oben  5\lippe  yon  ^l^rgeij  unb  (Erfolg!  ^enn 
ic^  bcincn  Sungen  lieb  \)aht,  fo  gilt  baö  beinem  Sungen,  feinem 
anbcren,  am  toenigften  aber  bir.  ®u  bleib,  too  bu  bift,  in 
ber  ^tmofp^äre,  in  ber  6treber  allein  leben  fönnen,  in  beinem 
(Sgoiemu^.  Äier  ift  £iebe,  ift  <2ßärmc,  ift  93^cnfcf)^cit;  oon  bem 
allen  toci^t  bu  nid)t^;  barum  bleib  bu  brausen,  bic^  Jönnen  toir 
^icr  md)t  brau(^cn!  60  umfreiften  i^re  ©cbanJen,  n)acf)cnb  imb 
träumenb,  baß  heutige  ^rlcbni^.  Unb  n^cnn  e^  in  erfter  £inic 
il)re  leibenfd)oftli(^e  6ecle  \oav ,  bie  ftc  fo  5Ügello^,  ot)ne  nad) 
xzd)tß  ober  linf^  ober  in  bie  Sufunft  ju  fel)en,  in  ben  neuen 
Suftanb  ^incinftürmen  lie§,  fo  fam  biefcm  llngcftüm  oielleicbt 
aud^  ber  ge^eimni^oolle,  im  Seelenleben  btß  9)^enfd)en  nod)  nie 
crflärte,  öiellei^t  nie  ju  erflärenbe  llmftanb  entgegen,  ba^  eine 
anbere  (Seele  oor^anbcn  rvax,  bie  ber  irrigen  "Slntlüort  gab,  jeben 
i^rcr  ©ebanfcn  loa^rne^mcnb ,  ol)nc  ba^  fie  il)n  auefprad),  jcbc 
il)rer  ^mpfinbungcn  ocrboppelnb,  inbem  fie  bicfelbc  mit  genau  bcr 
gleichen  (^mpfinbung  erioibertc.  9^ur  burrf)  folc^eg  Sneinanber* 
tt)irfen  än)cier  *30^enfcf)cnfeelen  cntftcljen  bie  bämonifd)en  @ch)alten, 
bie  Cicbc  ober  Äa§  un^  oor  ^ugen  führen. 

®ic  Gecle  aber,  bie  fo  bcr  irrigen  entgcgcnfam,  )x>ax  bie 
bc^  Knaben,  beffen  locic^cm,  ^ei^cm,  nac^  Siebe  fc^nenbem 
ioerjen  fiel)  i)cute  cnblid)  baß  ^arabic^  aufgetan  ^attc,  öon  bem 
i^n  ßicblofigfcit  bi^  l)eute  au^gefd)loffen  \)attt, 

(Sans  leifc,  beinahe  n)ortlo^,  ipic  baß  feine  ^rt,  toar  er  mit 
bem  Äamftcr  jur  SInftalt  jurüdgcgangen;  in  feinem  oerfc^loffencn 
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Snneren  aber  \t>ax  eine  folc^e,  htina^t  fd^reienbe  <2öonne,  b<x^  fte 
i^n  faff  förperlid^  Wtäuhtt, 

„'-fflama^tn,"  i^attt  er  bie  frembe  "^rau  genannt;  aber  mit 
\va^  für  anbcren  ßippcn  ^attt  fein  ioerg  biefe^  ^ort  au^gefprocf)en, 
aU  tt)enn  er  früher  ju  feiner  *30^uttcr  „"SOZama"  ober  „'SOZutter" 
gef agt  ^atfe!  ®a^  toar  ein  fanfter,  felbftöerftänblid^er  ßaut, 
jene^  h)ar  ein  gtü^enber  6(^rei  gelpefen.  ®arum  öerglic^  er 
bie  beiben  ixbtx^aupt  nx(i)t,  barum  tarn  e^  i|)m  gar  nii^t  5U 
6inne,  ha^  er  ber  einftigen  'SO'^utter,  ber  ®af)ingegangenen,  burd^ 
t)k  £iebe  ju  ber  neuen  tt)x>a  untreu  n^erben  !önnte. 

SM  bie  ängftli(^e  6d^eu,  bie  feine  fc|)üc^tcrne  6eele  anfangt 
t)or  ber  falten,  ftoljen  ^rau  empfunben  f)aUt,  mürbe  i|>m  je^t, 
nac^bem  fie  i|)n  mit  alt  ber  Äulb  bef4>en!t  ^attt,   mit  ber  nur  * 
ber  6tol3  ju  befd^enfen  öermag,  ju  boppelter  6eligfeit. 

^U  h)enn  er  ein  '3)Zärd)en  erlebt  |)ätte,  fo  n)ar  \\)m  gumutc. 
QQßie  er  e^  im  9!Rärc^enbu(^e  gelefen  i)attt,  fo  wav  tß  ja  getoefen, 
ate  bie  ^vau  pl5^li^  hinter  i^m  geftanben,  unb  bie  ^rme  nac^ 
i^m  ausgebreitet  ^attt,  ^uS  ber  böfen  Königin  \x>av  plö^lid) 
bie  ^immlifc^e  ^ee  gen^orben.  6(^ön  \t>at  fie  i^m  |a  »om  erften 
^ugenblidE  an  erf4>ienen,  aber  t>o6)  mt^v  fd^redli«^  als  fcbbn; 
im  ©efid^t  fol(^  bro|)enbe  ^alttn,  in  allen  93eh)egungen  ettt>aS 
fo  ÄarteS,  i5crrifcf)eS,  ^ufftampfenbeS.  Unb  bann  plö^lid^  bie 
(Srf4>einung,  \t>k  bk  galten  öon  i^rem  ®efid|)t  abgeglitten  tt>axm, 
aU  i)ättt  ein  in  bie  6onne  getauchter  ©c^mamm  fie  ^intt)eg= 
gett)if4)t.  ®ie  ^Seloegung  bann,  tt)ie  fie  fic^  über  i|)n  gebeugt 
^attt,  einer  ipeic^en,  hjarmen,  buftenben  ^eKe  gleid^.  3a  buftenb 
—  benn  als  er  na(^^er  auf  if>ren  ^nien  gefeffen,  als  er  fic^  an 
fie  gebrängt  ^attc,  ba^  er  i^re  "^Sruft  ioie  ein  fd^tt)eUenbeS  feibeneS 
Riffen  an  feiner  93ruft,  i^v  in  tiefen  6(^lägen  pod^enbeS  ioerj 
an  feinem  ^üpfenben  Äerjcn  gefüllt  i)attt  —  ber®uft,  ber  ba  ooni^r 
ausgegangen  ttxiv,  auS  i^ren  ©etoänbern,  öon  i|)ren  2\pptn,  t)on 
i^rer  gangen  "^erfönlic^feit,  n>ie  er  i|)m  n)o|)lgetan,  i^n  beraufc^t 
^attt,  biefer  ^uft,  iDie  er  i^n  ^atk  füllen  laffen,  inbem  er  i^n 
atmete,  ba^  fein  £eben  an  ber  ©teile  angelangt  toar,  h)o  eS 
^inge^brte,  Wo  i^m  gut  xoaxl  'Söie  er  fie  in  ©ebanten  immer 
noc|)  öor  feinen  'jlugen  fa^,  bie  QBange  ber  fc^önen  ^rau,  bie 
tt)ei§e,  mit  ganj  feinen,  blauen  ^berd^en  burcbsogen,  bie  fo 
na^  an  feinem  'SD^unbe  getoefen  toar,  ba^  er  bie  £ippcn  barauf 
gepreßt  unb  fie  gefügt  unb  gefügt  i)atU.  'iä(i),  ba^  eS  nur  erft 
h)ieber  0onntag  gen)efen  toäre!  ®a^  er  fid^  lieber  l^äffe  an  fie 
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fernliegen,  fte  n>kt)tx  Kiffen,  unb  ba^  aütß  ft(^  ^äfte  toteber^olen 
fönnen,  tüie  e^  gelocfen  tvax. 

60  tobte,  tpü^ltc  unb  rafte  in  btm  Sungen  tt)x>ai,  t)ai  et 
mit  aU  feiner  6ü^igfeit  empfanb,  o^nc  ba^  er  fxd)  Q^cd^enfc^aft 
barübcr  ju  geben  ocrmod)te,  h>a^  e^  eigentlich  toar,  n)a^  er  cmpfanb. 
QBäre  er  älter  unb  erfahrener  geloefcn,  fo  ^ättt  ti  \\)m  feine 
gro^e  ^^Zü^e  gemad)t,  bie  bunfle  ©ctoalt  bei  9^amen  ju  nennen ; 
er  i)ättz  f\di)  bann,  t»ielteid)t  mit  einem  £äd)cln  über  fic^  fetbft, 
gefagt,  ba^  er,  ber  unfiügge  3unge,  gonj  einfach  oerliebt  h?ar 
in  bie  ^au,  bie  ben  Sauren  nac^  fe^r  n)ori  feine  'SJJutter  \)ättt 
fein  fönnen. 

^ber  —  3unge  ^in,  3unge  t)er  —  aUe  (frfc^ einungen,  bie 
95erliebtt)eit  in  Snoac^fenen  jeitigt,  bringt  fie  in  folc^  einem  ^ei^ 
geworbenen  ^nabcngemüt  aud^  ^eröor.  ©aju  gehört  oor  oUem 
ba^  93ebürfni^  ber  au^fd)tie^Iid)cn  ©emeinf(^aft  mit  bem  geliebten 
©egenftanb.  'Jöäre  er  ein  erh>acf)fener  'SJJann  getoefcn,  fo  ^ättt 
i^n  bk  ©iferfuc^t  geftac^elt,  bie  ^au  allein  ju  bcfi^en  —  tt)eil  er 
no(^  ein  5?nabe  tpar,  empfanb  er  e^  al^  93ebürfni^,  öon  nieman- 
bem  befeffen  ju  n^erben,  al^  »on  i^r. 

„9^un  ge^örft  bu  mir  ganj,"  \)attt  fie  ju  i^m  gefagt.  ©iefe^ 
i^r  ^ort  beim  *2lbfcf)ieb,  loar  oon  allem,  toa^  ftc  ju  i^m  gefagt 
i)attt,  ba^  ©c^önfte  getocfen.  ^nfänglicf)  Ijatte  er  e^,  nur  ^alb 
oerftanben,  h)ie  einen  fü|en  ^ranf  cingefct)lürft ;  jc^t  arbeitete  c^ 
in  i^m  tt>eiter.  <2öenn  er  i^r  ganj  gehörte,  fo  ^ie^  baß,  ba^ 
er  nur  if)r  unb  feinem  anbercn  gel)ören  foUte,  öor  allem  mii)t  — 
jenem  ba,  bem  "SOZann,  gegen  ben  er  fo  ganj  anber^  empfanb, 
ali^  gegenüber  biefer  ^xau  —  feinem  Q}ater. 

©rabe  je^t,  n)o  er  erfaljren  \)aüt,  öon  h?o  bk  £iebc  ^cr^ 
fam,  tourbe  er  ftc^  boppelt  barüber  betouft,  öon  too  fie  in  feinem 
£cbcn  bi^^er  nicl)t  ^ergefommen  toar.  ^Ue^,  'maß  i^m  im  Geben 
Sct)tt?ereö,  ^Sittere^,  'peinoolle^  bereitet  hJorben,  toer  toar  e^  benn 
getoefcn,  ber  i^m  baß  aütß  jubiftiert  i)atU,  o^ne  i^n  banad)  ju 
fragen,  toic  i^m  bahd  jumute  irar?  ®er  9}^ann,  oor  bem  er 
fic^  fd)eu  in  bie  €cfen  gebrürft,  fic^  gefüri^tet  ^attt,  fein  QSater. 
3e  njörmer,  je  weiter  fein  Äerj  fiel)  gegen  bie  ^an  auf» 
fd)lo|,  um  fo  härter,  um  fo  fälter  fd)lo9  e^  fic^  gegen 
jenen  ju.  QBic  äloei,  au^  einem  unb  bemfelben  Snftinft  ge= 
borene  Spillinge  Wuc^fen  bie  bciben  ©efü^le,  £iebe  ju  \\)v  unb 
Abneigung  gegen  ben  Q^ater,  in  i^m  auf.  ©ne  (Jmpfinbung, 
bie  er  fic^  felbft  faum  äu  erflären  oermod)tc,  erfüllte  i^n,  ba^  er 
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eine  3uflu(^t  gefunben  ^atfe,  einen  •JHn^alf,  einen  'Mtn\6)tn,  bcr 
i|)n  öor  3enem  fdf)ü^en  tt)ürbe.  3u  feinev  '30'^utter  ^attt  er  fic|), 
alß  fie  noc^  lebte,  ja  n)of)I  aud)  geflüchtet,  aber  fie  ^attt  i^n  eigent= 
lid^  ni(^t  äu  fc|>ü^en  öermoc^t;  e^  )x>av  i|)m  immer  getoefen,  aU 
öerftänbe  fie  ben  QSater  eigentli(^  nic^t,  aU  tt)ü§te  fie  gar  nicf)t 
rec^t,  tpie  fie  mit  i^m  fprec^en  foHte,  ot^  fürchtete  fie  fic|)  öor  i^m. 
©er  Snftinft  fagte  i^m,  ba'$  ba^  mit  ber  ^rau  ^ier  anber^  fein 
ipürbe,  ba^  bcr  ^OZann,  ber  allen  imponierte,  i^r  nx6)t  imponieren, 
ba^  fie  fic^  ni(i)t,  aber  auc^  garnidbt  t>or  i^m  fürd|)ten,  ba^  fie 
i^m,  erforberlic^enfall^ ,  entgegentreten  ipürbe,  toie  ©fen  bem 
^ifen,  6ta^l  bem  Sta^t. 

3n?ifc^en  bem  Q3ater  feiner  'SO'iutter,  bem  ©ro^öater,  unb 
feinem  Q3ater  ^aüt  niemals  gro§e  <5reunbf(^aft  beftanben.  6cit 
bem  ^obe  ber  "3)?utter  h)ar  baxauß  unoerljüllte  ^einbfc^aft  ge= 
njorben.  6eitbem  ber  3unge  in  ben  5?abettenrod  geftcdt  n>orben, 
Wav  er  bem  alten  ©elbmenfc^en  grabeju  ein  ©reuel  gert)orben. 
'^\x6)  t>on  ber  6eite  alfo  nxd)t^  aU  5?älte,  ^btoeifung  unb 
öerf^loffene  ^üren.  llnb  nur  l)ier  eine  offene  ^ür,  bei  ber 
fd^önen,  fremben,  nic^t  me^r  fremben,  geliebten  ^raul 

*S>arum,  hinein  in  bie  'Pforte,  bie  ^ür  hinter  fi(^  äu,  unb 
bronzen  gelaffen  alle^,  xt>aß  brausen  ftanb,  unb  abgetoiefen  alle^ 
unb  alle! 

6(^on  ber  näc^fte  6onntag  gab  x\)m  Gelegenheit,  biefe  ^mp= 
finbungen  ju  betätigen,  ^an  toar  im  Äoc|)fommer,  bie  großen 
6ommerferien  ftanben  öor  ber  ^ür.  ^n  ©eorg  öon  ©rebfau 
hjar  ein  Q3rief  öon  feinem  Q3ater  gelangt,  rt)orin  bicfer  il)m  bie 
903a^l  fteUte,  enth)ebcr  5U  it)m  an  ben  9^l)ein  gu  fommcn  ober 
eine  9^eife  ju  mact)en.  (fin  Q'^eifebureau  l;atte  in  ben  Seitungen 
bie  '2lbfi^t  angefünbigt,  n)äl;renb  ber  "Serien  mit  Knaben  einen 
^u^flug  in  bie  6ä(^fifc^c  6d)h)ei3  unb  ben  Q35|)merh)alb  ju 
unterne|)men ;  ^eilne^mer  foHten  fi^  melben.  ®er  ©eneral  öon 
®reb!au  fteUte  feinem  6o^ne  an^eim,  ob  er  fi(^  bem  llnterne|)men 
anfc^lie^en  njoflte.  ^enn  er  £uft  bagu  i)ättt,  foUte  e^  i^m  aud) 
erlaubt  fein,  fid^  einen,  oiellei^it  unbemittelteren  ^ameraben  au^ 
bem  ^abettenforp^,  ber  bie  "Jcncnäeit  nid^t  anber^  unterjubringen 
tt?üf3te,  al^  9^eifegefä^rten  mitjune^men. 

^aum,  bci^  er  ben  ^Srief  gelefen  ^atU,  lt)ar  ber  Sunge  auö) 
f4>on  mit  feinem  ^ntf^luffe  fertig:  n\ö)t  an  ben  9^t)cin,  nid^t 
5um  ^apa  ©encrat,  fonbern  mit  bem  Q^eifebureau  in  bie  Qää)- 
fifc|)e  ö^toeij;  unb  ben  Äamffer  n)oEte  er  mitne|)mcn. 
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©ans  aufgeregt  famen  beibe  am  näc^ften  Sonntag  na(^» 
mittag  in  ber  Äobi^ftra^e  an,  unb  bort  lourbe  ^au  oon  Garftein 
in  ben  ^lan  cingeloei^t.  ®ie  ^irJung  aber  Wax  anber^,  Weniger 
crfreulid),  aU  fte  e^  fic^  oorgefteUt  t)atten.  3m  ®cficf)t  ber  <3tau, 
aU  fte  bie  <caii)t  oerna^m,  erfc^ien  ber  finftere  3ug  n)ieber,  ber 
ben  Knaben  äu  "Einfang  i^rer  '^efanntfd)aft  erf(^re(ft  f)attc. 

„Äaft  bu  ben  93rief  hti  bir?"  Unb  fo  \x>k  oor  ac^t  5agen 
baß  93ilb  feiner  'SO^utter,  fam  ^eufe  ber  *33ricf  be^  Q3ater^  au^ 
feiner  93rufttafc^e  ^cröor.  ©ann  aber  oerh>unberte  e^  i^n,  n)ie 
lange  bie  'Jrau  an  bem  "Briefe  laß,  obfc|)on  er  boc^  furj 
genug  roav,  unb  toic  finffer,  beinahe  feinbfelig  fic^  i^r  ©cfic^t 
babei  oer^og. 

„®er  Äamfter  öom  @elb  bcinc^  93aterg  mit  bir  reifen? 
9'^einl  ©e^t  nicbtl  3ft  nid)tl"  9}Zit  biefen  Qöorten,  bie  anß  i^r 
^erau^famen,  aU  tüenn  fte  gef(^offen  n)ürben,  l)attt  fie  ben  "^Srief 
auf  ben  ^ifrf)  geioorfen  unb  tvax  aufgefprungen.  6ie  crftidte 
beinahe  öor  Aufregung,  unb  tpeit  e^  i^r  unangenehm  äu  fein 
fc^ien,  ha^  bie  Knaben  fie  in  folcbem  Suftanbe  fa^en,  breite  fte 
ft(^  iäl)ltng^  um,  ging  ^inau^,  in  i^r  enge§  6tübcf)en  nebenan 
unb  f(^metterte  bie  ^ür  l;inter  ft(^  gu. 

„®a^  ift  nun  fo,"  fagtc  ber  ibamfter  gleichmütig,  „man(^» 
mal  n)ci§  man  rein  gar  nirf)t,  \x>aß  mit  i^r  lo^  ift." 

^r  bereitete  ficb,  in  QSertretung  ber  'SDZutter  ben  QBirt  gu 
fpielcn  unb  feinem  ^reunbe  Kaffee  ein5ufcl)cnfen ,  ©eorg  oon 
©rebfau  aber  fa§,  o^ne  auf  il)n  gu  ad)ten,  in  ©ebanfcn  oer= 
fun!en,  am  ^ifd)e.  (Sein  ©efic^t  fa^  ^eute  noc^  mcl)r  al^  ge= 
tpö^nlic^  tt)ie  baß  txntß  öoU  ausgereiften  9)^enfcben  anß;  eine 
<5altc,  bie  ftd)  über  ber  ^Zafcntourjel  äufammengejogen  f)attt, 
»erlief  if)m  einen  faft  büfteren  ^usbrud.  ^lö^lirf),  o^ne  ein 
"^Gßort  äu  fagcn,  ftanb  er  auf  unb  ging  an  bie  ^ür  htß  9^eben» 
jimmerS. 

„9}^amacl)en,"  fagte  er,  inbem  er  leife  anflopfte. 

„"SJ^amac^en,"  toicber^oltc  er,  aU  feine  ^nthjort  erfolgte, 
„ic^  })aht  bir  ttXüaß  gu  fagen." 

©ie  ^ür  h?urbe  ein  n)enig  geöffnet,  im  ^ürfpalt  erfc^ien 
<5t:au  oon  ßarftein.  '211^  fie  bie  "klugen  btß  i^naben  mit  bem 
merftDürbigen  ^uSbrurf  auf  ftcb  gerid)tet  fa^,  tat  fte  bie  ^ür 
toeitcr  auf,  unb  o^ne  fernere^  QOßiberftreben  lie§  fte  il)n  herein. 
(SS  fat)  anß,  aU  Ratten  jttjei  €rn)a(^fene  über  eine  ©ad^c  ju  oer= 
l;anbcln,   oon  ber  ein  5^inb,   toie  ber  ioamfter,   ni^tS  oerftanb. 
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^rau  öon  darftcin  fc^te  ftd|)  auf  baß  fc|)mate  6ofa  unter 
bem  6picgct,  bcr  ^nabc  an  i^rcr  6citc,  inbcm  er  bie  ^rme  um 
fie  legte  unb  ben  ^opf  an  i|>rer  93ruft  nieberbeugte.  Qß  fa^ 
au^,  <xU  fud^te  er  nad^  Q5ßorten. 

„<2)iamac|)en,"  |)ob  er  nac^  einiger  Seit  an,  „i^  tooHte  bir 
nur  fagen  —  n)enn  er  fc^reibt,  er  woUtt  baß  @elb  geben,  ba^ 
noc^  einer  mit  mir  reifen  !ann  —  "^OZamac^en,  e^  ift  gar  nic^t 
fein  eigene^  ©etb." 

®ie  <5rau  blicEte  erftaunt  auf  i^n  i)txah, 

„95ßc|ten  bcnn  fonft?"  fragte  fic. 

„'JJlama^zn,"  fu^r  er  fort,  „mein  ©rofoater  \)at  mir  alle^ 
gefagt:  er  \)at  ^axna  geheiratet,  h)eit  ^ama  fooiel  ®elb  ge- 
habt ^at  ^dn  ©ro^öater  aber  \)at  gefagt,  ,lieb  ge|)abt  \)ättt 
er  9]^ama  eigentli^  gar  nxö)t."' 

®ie  ^rau,  an  bie  ber  ^nabc  fid^  gefc^miegt  \)itlt,  fo  ba^ 
fie  baß  leife  Siftern  füllte,  baß  feinen  gangen  £eib  burcbfd^ütterte, 
^5rte  i^m  tautlo^  ju.  (Sin  graufenbe^  ©efü^l  i?erfcf)lo^  i^r  ben 
•^OZunb.  '^aß  für  ein  fc^redlid^cr  Äimmel  tt)ar  xiber  bem 
£eben  biefe^  unfetigen  Knaben  au^gefpannt  gen)efen!  Über  waß 
für  einen  befubelten,  mit  £ln!raut  beh)ac|>fenen  'Sobcn  toar  biefe 
blü^enbe  Sugenb  |)ingef(^tep))t  n)orbcn.  „"Jlrmer  3unge,"  fagte 
fie  leife,  inbem  fie  fxd)  auf  feinioaupt  nieberbeugte.  „'Slrme^^inbl" 

6ie  fü|)(te,  Wk  fein  '2lrm  fic^  fefter  um  fie  fc^lang,  tt)ie 
eine  ftumme  ^nth>ort  auf  i|)re  ftummen  ©ebanfen. 

„®arum  ^at  mein  ©ro^öater  mir  gefagt,"  fe^te  er  n>ieber 
an,  „n)ie  '30?ama  geftorben  ift,  f)at  'SOZama  ein  ^eftament  gemacht, 
unb  ba  ^at  fie  brin  gefagt,  ba^  er  i^r  ®elb  nid^t  t)aben  foUte. 
6onbern  baß  ®clb  foUte  für  mic^  fein.  Xlnb  fie  \)at  gefagt,  fo= 
lange  icb  noc^  nicbt  gro^  bin,  foU  er  t>on  bem  ®elb  nehmen 
bürfen,  foöiel  al^  Sinfen  baöon  fommen,  aUt  Sa^re.  ^ber  tt)enn 
id^  einmal  gro§  bin,  bann  foU  baß  ®elb  mein  ©elb  fein,  unb 
bann  barf  er  aud^  ni^t  mti)x  bie  Sinfen  baoon  nehmen." 

(?r  öerftummte.  ^tucl)  bie  ^rau  fd;tt)ieg.  9'Zun  legte  er 
auö)  btn  anberen  ^rm  um  fie,  fo  ba^  er  fie  gang  umfaßt  |)iett. 

„^ama(^en,"  fagte  er,  inbem  er  btn  ^opf  an  il)rer  93 ruft 
emporfd^ob  unb  baß  ©efi(^t  ju  i^v  aufrid^tete,  „nun  fic^ft  bu 
bo6),  ba^  tß  nic^t  fein  ®clb  ift,  fonbern  meinet,  tt)enn  ber 
Äamfter  mit  mir  auf  bie  Q'^cife  ge^t?  ©arum  n)ollfe  iö)  b\6) 
hitttn,  *3}Zamad^en,  la^  bo6)  btn  Äamfter  mit  mir  auf  bie  Q'^eife 
ge^en?  3a  bitte,  <2)Jamac^cn I   Mittel" 
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€>ic  ^vau  fprac^  no(^  immer  nic^t,  fonntc  noc^  nic^t 
fprcc^en.  'iäU  tpenn  er  einen  legten,  äu^erften  ^nfturm  auf 
i^rcn  QDöiberftanb  machen  n>onte,  fc^ob  er  ben  "SDZunb  an  i^r  O^r: 
„®enn  fte^ff  hu,  9}?ama4)en,  ba^  xd)  ju  i^m  ge^e,  in  ben  Serien, 
t>ai  roxü  id)  n\d)tl   ^a€  —  fann  ic^  nicj>t!" 

„3«ngel"  fagtc  fic,  inbem  fic  i^m,  n?ie  neulich,  ba^  Äaupt 
jurüdfbog,  „Sungc!   3unge!" 

@eban!ent)oß  f(i)aufc  fte  in  baß  erregte,  beino^e  öerjtoeifelfe, 
fc^önc  @cftcf)f,  baß  gu  i^r  aufblicffc.  O^ic^t  ein  einjigeg  'zfflal,  inbem 
er  i^r  baß  aütß  erjä^Ife,  ^att^  er  oon  bem  9)Zanne  aU  feinem 
„Q3atcr",  n?ie  oon  einem  "Jremben  \)attt  er  gcfproc^en,  immer  nur 
öon  „i^m".  60  famen  bic  Smpfinbungen  btß  5lnabcn  ben 
ii)rigcn  entgegen  1  Sie  crfd)raf  beinahe,  ^ine  'S^rage  jucffe  in 
i^r  auf,  ob  e^  nic^f  i^rc  ^flic^f  fei,  ben  93crfuc^  n)enigften^  ju 
machen,  ba^  fie  biefe^  fo  unnatürticf)  abgclenfte  ©emüf  toieber 
äured)trücff e ,  biefe^  bem  Q3atcr  cntfrembefc  5?inb  ju  i^m  5urü(f= 
leitete?  ^ber  Waß  folltc  fic  i^m  fagcn?  ^aß  fonnte  fie  i^m 
fagen?  'SJJoralifc^e  QJor^altungen  allgemeiner  ^rt?  ^aß  mürbe 
toenig  gefrurf)tet  l)aben,  baß  füllte  fic  n>o^l,  biefem  Knaben  gegen^^ 
über,  ber  mit  folcf)cr,  über  feine  Sa^re  |)inau^  gereiften,  gerabe^u  cnt= 
fe^lic^en  ^lar^eit  in  bic  ^atfacf)en  F)ineinfa^.  ilnb  fonnte  fie  eine 
biefer  ^atfad)en  toiberlcgcn?  5lud;  nur  eine  cinjige?  9^ein!  ^Ke^, 
\vaß  ber9)iann  an  i^r  getan  ^atte  unb  an  ber  anbercn,  feiner  ^au, 
toic  ein  9iad)^all  allc^  beffen  fam  e^  je^t  oon  bem  nad)geborenen 
©efd)lcc^te  prücf ;  bie  Sc^idfal^rute,  bie  er  ftcb  fclbft  gebunben  ^attc, 
ba  roav  fic :  fein  eigner,  einziger  So^n  ttjanbte  [\6)  oon  i^m  unb 
^a§fc  i^n. 

Gin  langet  Q3erftummen  trat  5n>ifc^en  ben  beibcn  93cenfc^en 
ein.  60  überooU  toar  i^r  baß  iocr^  —  aber  n?ie  eine  ioanb  tag 
e^  auf  i^rem  "EWunbe,  bie  i^r  ben  SO^tunb  oerfd)lo§.  ®anim, 
toeil  fie  nic^t  fprec^cn  fonnte,  beugte  fic  fic^  5U  itjm  unb  fü§tc  i^n. 
Ceibenfc^aftlid^,  beinah  gierig,  ermibertc  er  i^rc  ^üffc. 

„©id)  f)aht  irf)  lieb,"  ftammelte  er,  inbem  er  fic^  an  fie 
brängte,  „birf)  ^aht  \d)  lieb!"  llnb  bic  2lrt,  loic  er  baß  „b\^" 
betonte,  \)äUt  i^r,  ttjcnn  fic  e^  nod)  nict)t  gctou^t  ^ättc,  oerraten, 
tt)en  er  nic^t  lieb  i)attc, 

„'^Benn  id)  bcnn  erlauben  foll,"  begann  fie  al^bann,  „ba^ 
ber  ioamftcr  mit  bir  reift,  fo  mu^t  bu  mir  ein^  oerfprec^cn:  bu 
barfft  beincm  Q3atcr  nid)t  fagen,  mit  totm  bu  gereift  bift,  barfft 
i^m  feinen  9iamen  nic^t  nennen." 

9totnane  unb  5io»eacn  vi  19 
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„*5)a§  er  —  ßarftcin  f)ci§t  ?"  fragte  er. 

„3ö,  ba^  barfft  t»u  {|)m  nid^t  fagcn." 

(?r  überlegte  ein  QOßeilc^en  fc^tt)eigenb,  al^  fänne  er  nac^, 
h)arum  fie  biefe^  Oberlängen  [teilte. 

Seit  tarn  bie  Ceibenfc^aft  an  fie.  dt  füllte,  tpie  \i)xt  Äänbe 
fic^  um  feine  ^rme  f Rannten.  „0a^  muft  bu  t)erfpre(i)en,  fonft 
ge^t  tß  tt\d)tl" 

^\t  |)ei§em  ^lüftern  l}aüt  fie  t>aß  gefagt,  unb  flug  n)ie  er 
toax,  mochte  ber  Sunge  a^nen,  t>a^  ^kv  ttrva^  it)ar,  rvomd)  er 
nidf)t  5U  fragen  ^atU, 

„3c^  iperb'^  i|)m  nid^t  fagenl  Si^  f(^h)ör'^  bir.  9^ie." 
6ein  9)^unb  ioar  bic^t  an  i^rem  O^re.  QBieber  n>ar  i|)re  QGßange 
öor  feinen  Sippen,  bie  lueif  e,  mit  jarten,  blauen  ^berc^en  burd^= 
jogen,  unb  tpieber,  mie  neulid^,  njollte  er  bie  ßippen  barauf  brüden, 
al^  bie  '^mu,  toiber  i|)ren  Tillen  erglü^enb,  fic^  öon  i^m  lo^= 
ma(i)U  unb  wm  6ofa  er^ob. 

„^Ifo  ift'^  abgcmacl)t,"  fagte  fie,  „ber  Äamfter  foH  mit  bir 
ouf  "iReifcn  ge^en." 

6ie  ftanb  bereite  in  ber  offenen  ^ür,  al^  fie  baß  fagte,  fo 
ba^  ber  Äamfter  i^re  QOöorte  l)i5rte.  ®er  brö^nenbe  Subel,  mit 
bem  er  bafür  quittirte,  brai^te  bie  gen)o|)nte  QGÖirfung  ^eroor, 
au^  friebli(i)er  (Stimmung  tDurbe  ioeiterfeit,  unb  bie  Äeiterfeit 
ging  nad^  unb  nad^  faft  in  "iHuggelaffen^eit  über.  ®ie  beiben 
Knaben  iau(i)5ten,  inbem  fie  an  bk  beoorftc^enbe  "^reiljeit  bad)ten, 
unb  bie  ^xaxx  seigte  fid()  al^  gute  i^amerabin.  933a^  ^atk  fie 
fidf)  barum  äu  grämen,  n)enn  fein  3unge  nic^t^  t>on  i|)m  tt)iffcn 
h>ollte  ?  Itnfinn !  9}?od)te  er  bie  Quppt  au^effen,  bie  er  fidf)  ein= 
gebrocEt  i)atk;  fie  ^atk  i|)re  ßeben^fuppe  avi6)  löffeln  muffen. 
Unb  n>enn  fie  bitter  gelpefen  wax,  n)cr  ^atk  fie  xi)x  bitter  gemad^t? 
®a^  fd|)abenfrol;e  ßac^en,  ba^  fie  neulid;  im  Traume  al^  öeejungfrau 
gela(^t  ^ottc,  liierte  mieber  in  \i)x  auf ;  nac^  aUen  93itterniffen  be^ 
£eben^  fam  je^t  ein  füf e^  ®eri(^t :  bie  9?ad)e.  ®arum  tollte  fie,  \t>k 
ein  au^gelaffene^  'SJJäbcben,  mit  ben  beiben  Sungen  mit  unb  ^'6xk 
tadf)enb  i^re  abenteuerlid^en  Q3orfc^läge  an:  nad^  ©reiben  follte  fie 
i|>nen,  menn  fie  jurüdfämen,  entgegenreifen,  baß  \vax  ber  93orfd)lag, 
ben  ber  Äamfter  machte.  Unb  in  ©reiben  mollten  fie  bann  aÜt 
brei  „riefig  fibel"  fein.  Q3iel  p|)antaftifc^er  aber  Wax,  )x>aß  ®eorg 
»on  '3)rebfau  oorfdf)lug:  fie  follte  fi(^  al^  ^nabe  »erfleiben  unb 
al^  foldf)er  über|)aupt  mit  i^nen  reifen. 

„^ift  bu   i)errücft,   3unge?"    fragte  fie  lad|)cnb.     dx  aber 
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fiel  grabc^u  über  fte  i)tv  unb  erffidfe  fte  faft  unter  leibenfc^aft= 
ii^en  Püffen. 

„<5)ann  tüill  \<i)  bir  toaß  anbere^  »orfi^lagen:  tpcnn  tt)ir 
auf  bcr  9^eife  irgenbtoo  eine  rec^t  [d)öne  ©egenb  finben,  ba  baue 
ic^  un^  ein  Srf)to^.  llnb  bann  fncife  ic^  au^  bem  ^abetfen= 
toxp^  auß  unb  entfü|)re  bic^,  unb  auf  bem  6cf)(o§  leben 
tt)ir  bann." 

„So?  ^Ifo  t>a  leben  U)ir?"  fagte  fie. 

„3a  —  unb  bann  — " 

„Unb  bann?" 

(?c  tpurbe  blutrot,  bi^  über  bie  Of)ren  unb  bie  Stirn. 

„Unb  bann"  —  in  feiner  geloo^nten  ^rt  brüdfte  er  ben 
'S^'^unb  an  i^r  01)r  —   „unb  bann  —  heirate  ic^  bic^." 

®er  ioamfter,  ber  bic^  mit  angel)5rt  ^att^,  brüllte  förmlid) 
öor  (futjürfen.  dv  tvavf  ficb  auf  baß  9lu^zhttt,  fugelte  fic^  lac^enb 
barauf  ^erum,  unb  bcr  £ärm,  ben  er  machte,  überhob  bie  9]^utter 
ber  ^ntnjort. 

„Sungen^,"  fagte  fie,  narf)bem  rt)ieber  Q'^u^e  eingetreten  tpar, 
„je^t  geb'  icf)  (Sucb  (fuere  "Butterbrote,  unb  bann  mac^t  3^r  Suc^ 
naci)  Äau^,  fonft  fcl)nappt  3l;r  mir  beibe  noc^  über." 

®ann,  al^  e^  pm  ^bfc^icb  fam,  richtete  fie  e^  n^ieber  fo 
ein,  ba^,  toä^renb  ber  Äamfter  üorau^ging,  fie  nocb  einen  *2lugen= 
blicf  mit  bem  anberen  allein  blieb.  QBicber  toie  neulid)  l)ielt 
fie  i^n  im  "Slrm,  unb  mit  fopffct)üttelnbcm  £äcf)eln  fa^  fie  auf 
i^n  nieber,  ber  mit  fe|)nenben  ^ugen  ju  il)r  aufblidte.  Unb 
njeil  i^r  ganzer  QSerfe^r  mit  i^m  eigcnflicb  nur  ein  fort- 
gefe^te^  Q3crtt)unbern  ujar,  Q3ern)unberung  aber  Ujortfarg  ift, 
bracl)te  fie  and)  je^t  nic^t^  anbere^  \)ivwr:,  aU  ba^  fie  mit  einer 
tok  auß  tiefen  ©ebanlen  ^erauftönenben  Stimme  „bu  Sunge  — 
bu  3ungc"  fagte. 

0ann  !ü§te  fie  i|)n,  „"^OSirft  bu  mir  einmal  fc^reiben?" 
fragte  fie.  3a,  baß  sollte  er  ipo^l  meinen,  ba^  er  i^r  fc^reiben 
tt)ürbe!   Oft!  Unb  an  nicmanben  fonft! 

3mmcr  üon  neuem  trieb  e^  i^n,  ibr  ju  oerfi(^em,  ba^  er 
nur  fte  liebte,  unb  ben  anberen  nii^t,  al^  toenn  ein  bunfler  3n= 
ftin!t  il)m  tjerraten  ^ätk,  ba^  and)  \\)x  ioerj  unter  bem  anberen 
geblutet  l)atte. 

9^ocb  einmal  fam  i^r  *3}^unb  ä«  t^nt  ^erab. 

„•^llfo  leb'  loo^l,"  fagte  fie  Icife,  „reife  glü(fli(^  unb  fomm 
glücEli(i)  5urücl." 

19* 
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llnb  bonn,  aU  ti  iDtcber  cinfamc  9^a^t  «m  fie  n>uvbc,  tarn 
\i)V  ha^  *2öort  btß  näfinfd;cn  Sungcn  äiirüdE:  „<5)ann  heirate  id) 
bic^."  (Jg  Wav  i|)r,  aU  fpürfc  fie  bcn  glü|)enben  Snauii)  Don 
feinen  ßippen  nod^,  ber  über  i^re  ^ange  gegangen  txxxx,  inbem 
er  t)(i^  fagte.  llnb  ipie  ber  Sunge  fie  geluvt  ^atfe !  6ie  meinte, 
i^r  ©efi(^t  no^  je^f  unter  feinen  ilüffen  erbeben  3U  füllen.  9Q3a^ 
^atte  benn  ba^  alte^  ju  bebeuten?  ßttoa  —  bo^  er  fie  — ?  93eina^ 
i)ätte  fie  taut  aufgetac|)t  —  aber  fie  la6)tt  nid^t.  ^rft  neulich)  ^attt 
fie  in  einem  '23ucf)e  über  Q3ererbung  gclefen.  6eeUfc|)e  Sigenfc^aften, 
fo  ^atte  barin  geftanben,  gingen  öon  Altern  auf  ^inber  über,  unb 
nic^t  folci|)e  nur,  fonbern  auc^  ©efü^le :  Suneigungen  unb  '2Ibnei= 
gungen.  'SJZan^mal  freili^  fc^lüge  bie  (fmpfinbung  bei  bem  ^inbc 
ing  ©egenteil  um,  fo  ha^  cß  »erabfi^eute,  waß  Q3ater  ober  9}Zutter 
geliebt :  man^mat  aber,  unb  meiften^,  triebe  e^  btn  6o|)n,  ebcnfo 
imb  in  ber  "Slrt  ju  lieben  tijie  ber  Q3ater  geliebt  ^attc. 

^llfo,  it)enn  biefer  i^nabe,  ber  bem  QSater  fo  ä^nlidf)  faf), 
\\)m  fo  äl)n\\<i)  \x>ax  in  jeber  9^cgung  unb  ^Senjegung  beg  ^örper^, 
iDcnn  er,  lüie  e^  nun  tDirflid)  f^ien,  tro^bem  ta^  tß  toll,  gang 
toll  ipar,  loenn  er  ipirflic^  —  in  fie  i)erliebt  ipar,  fo  mufte  man 
barau^  füglic^  fd^lie§en  —  bafj  einftmal^  <m6)  ber  Q3ater  — 
h)ütenb  n?arf  fie  fi^  im  93ctte  ^erum.  6^lafen  hJoUte  fie,  md)t 
benfen !  9^od^  baju  fo  überflüffige^  3eug  I  933ar  benn  haß  tüvai 
9Zeue^?  '2)a§  ber  'SJZann  fie  einftmal^  n>ir!lic|)  geliebt,  })atu  fie 
benn  baß  nicl)t  gcJou^t?  ®ann  aber  beruhigte  fie  fic^  mieber. 
QBa^  t;atte  fie  getan,  ba^  fie  fo  auf  fid|)  gu  5ürnen  braurf)te? 
9fl\ä)tß  iveitcr,  al^  ba^  fie,  geloifferma^en  urJunblicb,  feftftellte, 
ba^  ber  "3[Rann,  ber  fpäter  eine  anbere  um  btß  ©elbe^  tpillen 
geheiratet  \)attt,  Wntüd}  einmal  in  fie  öcrliebt  getoefen  loar.  3e^t 
n)ar  baß  \a  gleid^gültig,  änberte  mä)tß  me^r.  *2lber  immertjin  — 
iDarum  foHte  man  fo  ctloa^  nid^t  feftftellcn?  dß  \vav  bod)  oon 
Snterejfe.  ®ann  fiel  x^x  ein,  ba^  ber  Sunge  i^r  öerfproc|)en  \)atU, 
öon  ber9^eife  a\iß  ju  fct)reiben.  6ie  überlegte,  ob  h)ol;l  feine  Äanb= 
fc^rift  ber  btß  Q3ater^  ä^nlid;  fein  toürbe.  llnb  bann  fi^lief 
fie  ein. 

6d)on  bie  näd^ften  ^agc  foUten  \\)x  Q3elel;rung  über  biefe 
^xaQt  bringen.  93eibe  5lnaben  fd)ricben.  "iHber  fe^r  »erfc^ieben. 
©er  Äamfter  aUe  a6)t  ^age  einmal,  ber  anbere  minbeftenö  alle 
brei  ^age,  manchmal  au6)  ^ag  um  ^ag.  Sener  mit  fteif  forreften 
Gd^riftjügen  auf  forreltem  93riefbogen,  beren  le^te  6eite  er  buxd) 
einen  langen  6ci)nörfel  unter  ber  9'^amen^unterfd()rift  bi^  jum  an-- 
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ffänbigen  6ubc  bugfirte,  bicfcr  mit  flicgenbcrÄanb  auf  unregelmäßig 
gegriffenen  93(ättern,  halb  auf  öoltem  93ogen,  halb  auc^  nur  auf 
einzelnen  ^ogcnfeitcn,  manchmal  nur  auf  ^apierfc^en.  ^l^  U)cnn 
fic^  ber  £eben^baum  über  i^m  gefc^üttclf  unb  i^m  "Blätter  3ugen)orfen 
\)ättt,  nad)  benen  er  griff,  um  fie  gu  befc^reiben,  o|)ne  banac^  ju 
fragen,  tt)cld)c  <5orm  fie  Ratten  unb  n)eld)e  ©röße.  ®er  Äamfter 
immer  pün!li(^  '^tvidft  erftattenb  über  jeben  Q'^eifetag  unb  aUt^,  waß 
fte  an  jcbcm  ^agc  gefc^en  Ratten ;  ber  anberc  immer  nur  fprung= 
it)eifc  anbeutenb,  füjäierenb,  unb  mit  jeber  ©fiäje  ein  '53itb  t)er= 
au^fc|)lagenb ,  too  jener  trocEene  ßinien  gab.  ©er  eine  immer 
fleißig,  nüct)tem  unb  langweilig  —  ber  anbere  immer  farbig, 
faftig,  beinahe  genial. 

3n  f(^it)eigenben  ©cbanfen  faß  bie  'Jrou  an  i^rem  ^ifct)c 
imb  ^ielt  bie  "^Briefe  nebcneinanber :  ^ier  Garftcin  —  f)ier  ®rcb= 
fau.  Qßie  fi(^  baß  aütß  toieber^olte  I  QBic  e^  \\d)  h)ieber|)olte ! 
©ie  Äanbf^rift  —  fic  fragte  !aum  me^r  banac^.  "Slber  ber 
3n^alt !  93eina^e  füllte  fie  fiel)  t)erfud)t,  au^  bem  Simmer  nebenan 
bie  alten  Briefe  f)eran5u^olen  unb  fie  mit  biefen  ba  ju  öerglei^en. 
60  ganj,  n?enn  and)  in^  ^inblic^  Hnbc^ilflicl)e  übertragen, 
fprubelte  ^icr  baß  Temperament  loieber  auf,  baß  fie  berauf(^t 
^attt,  alß  jene  Briefe  fie  umfc^äumten.  ®aß  fo  ein  ^nabe 
fd)reiben  fonnte,  ein  öieräc^njä^riger !  „Smmer,  h)enn  tt)ir  frü()= 
morgend  aufbred[)en,"  fc^rieb  er,  „unb  in  ©egenben  fommen,  bie  ic^ 
nod)  nie  gefe^cn  l)aht,  ift  mir,  al^  n)enn  eine  tDunberfc^bne  <5ee 
fid)  äu  mir  ^erabbeugtc  unb  fagte :  nun  h)iU  i^  bir  lieber  tttoaß 
6c^5ne^  Seigen.  Unb  bann  ift  e^,  al^  rt)cnn  fie  einen  6d^teier 
aufhöbe,  unb  t)inter  bem  6c|)lcier  fommen  93erge  unb  ^äler  unb 
*5lüffe,  unb  bann  gel)t  fic  t)or  mir  ^er  unb  fie^t  fid)  immer  nac^ 
mir  um,  nur  nac^  mir.  Unb  bie  ^ee  l)at  fammetne  "^antßffelc^en 
an  ben  <5üßen  unb  ift  fo  fc^ön  unb  fiel)t  jemanbem  fo  ä|)nlict)  — 
lüeißt  ®u  aud^,  n)em?"  Seber  feiner  "^Briefe  toar  toic  eine  £lm-- 
armung,  jebe^  ber  abgeriffenen  "^Blätter  U)ie  ein  ^uß.  "Söenn 
fie  tooUte,  l)ätte  fie  lact)en  !5nnen  —  unb  boc^,  h)ie  l)ättt  fie 
la(f)cn  foHen?  "211^  irenn  eine  toarme,  toei^e  ^lut  an  i^ren 
©liebern  emporftieg  unb  i^r  baß  Äerj  umfpielte  unb  umbabetc, 
fo  loar  i^r  jumut.  dß  gab  alfo  9^aturgen)alten ,  bie  fic^  ver- 
erbten? Unb  bie  9^aturgen)alt,  bie  über  btn  ©rebfau'^  lag,  h?ar 
alfo  bie,  ba\^  fie  fic^  öertieben  mußten  in  baß,  \x>aß  ^ät\)t  oon 
^zl)h  ^ieß?  '5)enn,  inbem  i^r  bicfer  ©ebanfe  fam,  \x>av  fie  nic^t 
^rau  öon  Carftein  me^r,  bie  QOöitiPe  btß  „braöen,  anftänbigcn" 
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•SOfJoior^  öon  Carftcin,  fonbcrn  ^ät|)c  tpiebcr,  bk  f(^5ne  5?ätf)e 
»Ott  ^c^lc,  llttb  tpetttt  c^  fo  lt)ar,  ipcnn  baß  junge  ^tmx,  haß 
t)icr  lobcrtc,  |)cröoi*gcbro(^en  lt)ar  au^  bcr  ®(ut,  bic  cinft  in  bcm 
Q3atcr  gebrannt  i)atU,  tt)ie  mo(^te  c^  bann  in  biefem  au^gefe^en 
^aben  bamal^,  aU  er  feine  £iebe  um  fc^nöbc^  ©elb  t)on  fic^ 
geh)orfen  \)attt  unb  nun  in  liebeleerer,  ober  ß|)c  gefangen  fa^? 
9^ie  l;attc  er  einen  ^ieberannä|)erung^öerfu(^  gemad;f  —  tt)ic 
^äüt  er  e^  au^  toagen  bürfen  —  aber  mit  toaß  für  ®eban!cn, 
xoaß  für  glü|)enbem  6e|)nen  mod^te  er  fo  mand)mal  bcr  einftigen 
(beliebten  gebälgt  l)aben! 

6ie  \pvanQ  öom  ^if(^e  auf,  an  bem  fie,  hk  93riefe  über= 
benfenb,  gefeffett  \)attt,  Solche  Q3orfteKungcn  gehörten  nicbt  me^r 
in  i|)ren  ^opf.  6ie  tooUfe  baoon  n\(i}tß  me^r  tt)iffen!  llnb  bie 
Q3orftellungen  blieben  boc^.  (Sine  ganj  befonber^  brängte  fi(^ 
i^r  auf,  ging  i^r  grabeju  nac^:  ber  9^e!ognof5icrunggritt  oor 
ilbniggrä^,  öon  bem  fie  gelefen  ^attt,  bcr  9^itt  auf  £cben  unb 
^ob.  QBic  !am  e^  nur,  t>a^  fie  pB^li(^  immerfort  baran  bcnfcn 
mu§te?  ®amal^,  aU  fie  in  ber  Seitung  baüon  la^,  tt>ar  fie  ja 
ganj  ru^ig,  beinaf)e  gleidf)gültig  geblieben,  unb  je^t  —  vpa^  je^t? 
<2Ba^  toar  baß  für  ein  öerrü(fter  ©eban!c,  ber  i^r  je^t  mit  einem 
^ak  5uf(üftertc,  ba^  er  ben  9^itt  au^  QSerjttJciflung  gemad^t 
\)atk,  tpcil  er  fein  £eben  lo^h^erben  hJollte,  baß  i^m  jur  £aft 
gevporbctt  tpar?  0aäu  tpar  fie  boä)  in  militärifcl;cn  ^ngclegen= 
Reiten  beipanbert  genug,  um  ^u  U)iffen,  ba^  baß  llnfinn  h)ar,  ba^ 
Offiäiere  ju  fold)en  Unternehmungen  einfach  befo|)lett  toerben.  llnb 
ben  93cfe^l  ^aben  fie  au^äufü|)ren,  glei^gültig,  ob  ©cfal^r  bamit  öer-- 
bunbcn  ift  ober  ni^t.  '^atnxiid)^  natürlid^  —  aber  —  man 
fann  bei  folcb  einem  9^e!ognof3ierung^ritt  eben  nä^cr  an  bie  ©e= 
fa^r  |)erangc^cn,  ober  ferner  baoon  bleiben,  je  nac^bem  c^  einem 
auf  fein  £eben  an!ommt  ober  nict)t.  ©aju  toar  fie  eben  auä)  p 
fe^r  6olbatenfinb  unb  ©olbatcnfrau,  um  baß  ni(^t  ju  loiffen. 
Unb  ber  toav  naf)e  |)erangegangen  an  bie  feinblicf)en  £inien, 
gang  na^c,  fo  fürchterlich  na^e,  ba^  fie  hinter  i^m  brein  gekommen 
waxtn  unb  i^n  umgebrad^t  b^ben  n>ürben,  tt)enn  er  nicbt  einen 
ber  Q3erfolger  anß  bem  Qaüd  gefcf)offen  ^ätk,  llnb  baß  aütß  nur 
auß  '^flic^tgcfü|)l?  ^uß  ß^rgeia?  '^nß  6trebcrei?  ©arnal^,  al^ 
fie  bie  Seitung  toeglegte,  i)atk  fie  cinfadf)  „janjo^l"  barauf  ge-- 
fagt.  llnb  ^cute  mit  einem  ^ak  fagte  fie  anber^?  '2ßarum? 
llnb  tüol^cr?  ^aß  )x>av  baß,  waß  ba  plö^lid^,  loie  bie  6timmc 
cine^  <5remben  in  i^r  pfferte,  „n)eil  er  an  bi^  geba4)t  i)at  unb 
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ni<^f  mc^r  i)at  leben  mögen  o^ne  bi6),  barum  iff  ti  gcfc^c^cnl" 
^cil  er  fid)  öorgcfteHt  ^of,  tüit  i^m  jumuf  fein  toürbc,  toenn 
t>a§  id)öne  9D^äbd)cn,  baß  er  einftmal^  geliebt  ^attt,  jc^t  ju  Äoufc 
in  ber  flcincti  ©arnifon  fäpe,  aU  feine  ^a\i,  unb  barauf  U>arfefc, 
in  Sittcnt  unb  '33angen  unb  bcd)  in  Scligfcit,  ob  er  tpiebcr= 
fommcn  n>ürbc;  toenn  er  bann  toirflic^  anß  9tot  unb  5^ob  unb 
@cfaf)rcn  errettet  nad)  Äaufe  fäme,  5U  i^r,  in  i^rc  2lnne  unb 
in  i^rer  bciber  gro§e  Cicbc  jurücf.  Unb  tt)cil  er  fic^  gefagt  ^at, 
ba^  oon  bem  allen  r\\<i)tß  mc^r  für  i^n  gcfc^riebcn  ftanb,  ba^ 
niemanb  ba  War,  ber  fid)  bcfonbcr?  freuen  ttJÜrbe,  ipcnn  er  nad) 
Äaufc  fäme,  unb  niemanb,  ber  bcfonbers  um  il)n  trauern  loürbe, 
h)enn  er  brausen  bliebe,  tocil  er  feine  Siebe  ocrfauff  ^atU  für 
einen  ©elbfarf,  unb  fein  xDcenfc^cnglücf  für  feine  .Karriere.  ®arum 
\)at  er  bem  ^ferbe  bie  6poren  gegeben,  ift  brauf  lo^  geritten 
unb  ^(it  ju  fi(^  gefagt:  „Äol'  ber  Teufel  alles  unb  va  banque!" 
^eibe  Äänbc  an  bie  Sdjläfen  gepreßt,  loic  jemanb,  ber  »er= 
folgt  tt)irb,  ging  fie  im  Simmer  auf  unb  ab.  9ccin!  9^ein! 
9^ein !  ®a^  toaren  ja  lauter  ^inbilbungcn,  bie  i^r  ioerj  i^r  iDor= 
p^antafierte !  3^r  alberne^,  bummc?,  elenbe^  Äcrj,  baß  mit  einem 
9?talc,  nachbcm  es  folangc  vernünftig  gcipefcn  mar,  loiebcr  fcnti= 
mental  tuurbc !  ^aß  ift  es  ja  eben,  ipoburd)  bie  iocräloftgfcit  bie 
Obcrl)anb  gewinnt,  ba^  bie  ©utmütigfeit  fid)  immer  jum  9carren 
für  fic  mac|)t  unb  fie  mit  i^rem  eigenen  '^leifcbe  füttert,  ßic 
leibt  i^r  i^r  ioer^,  trägt  all  bie  frcunblicben  ©mpftnbungen,  bie 
h>ie  fanfte  ^er^en  in  i^r  leucbten,  in  bie  ^erjlofe  '^Bruft  hinüber 
unb  illuminiert  bamit  bie  falte,  bunfle  ^e^aufung.  QBcnn  bann 
\\)v  eigene^  £icbt  aus  bcn  leeren  ^enfterl)öl)len  ^crausftrablt,  bilbet 
fie  ft(t  ein,  ba  brüben  loäre  njirllicb  9?tcnfcbticbfeit  Icbenbig  ge= 
hjorbcn,  unb  unter  fentimentalen  9\ü^rungstränen  feiert  fie  baß 
©reigni^.  93is  ba^  tincß  fchöncn  ^age^  bas  £id)t  plöfjlii^  n>icber 
crlifd)t,  baß  geliehene  Äcrj  i^r  jurücfgeloorfcn  nnrb,  wv  bie 
^ü^t  ober  iüo^l  gar  an  ben  ^opf,  unb  ein  Äobngeläd)ter  für 
i^re  ©ummgläubigfeit  quittiert,  ioatte  fie  ben  ^raum  oon  neulid) 
ocrgeffen?  ilnb  i^r  „baß  gilt  nic^t",  mit  bem  fte  aus  bem  Traume 
emporgcfaljren  loar,  al^  ber  xOtecrmann  baß  9ie^  nad)  il)r  n>arf 
unb  fie  barin  fing?  itnb  jc^t  frocb  fte  iljm  felbft  in  bie  9?iafcl)en? 
ilnb  merfte  gar  nic^t,  ipic  fte  ftd)  Ijineinjappcitc  unb  gappclnb  barin 
ocrftricftc  ?  9cicbts  baoon !  9cicbt^  baoon  !  9?Zit  einem  ©riffe  raffte 
fie  bie  Briefe  btß  Sungen  auf,  bie  fie  ju  folcben  Träumereien  oerfü^rf 
Ratten,   al^   »ooötc   fie  bie  Briefe  jerrei^en.     2lber  bann  fiel  tß 
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ii)V  ein,  ba^  bcr  3unge  ben  ba  brübcn  ja  ^a^tt,  ^tfo  loarum 
gcrrcifen?  3m  ©egcntetl!  ünt>  fic  na^m  bic  ^ei^cn,  fc^öncn 
93ricfc  bc^  Knaben  auf  unb  fü^tc  fic.  ©enn  ben  ba  brübcn 
^a§tc  auc^  fic. 

®er  6ommcr  ging  gu  ^nbc,  bie  <5crien  gingen  ju  ^nbc, 
bic  ßc^tpalben  |)aften  "pof^bam  bereite  »ertaffen,  aU  bic  ^ot^= 
bamer  ^abcftcn  unb  unter  i^ncn  aud;  bk  beibcn  Knaben  in  ba^ 
9'Jeff,  ba^  aber  nid)t  at^  ba§  „heimatliche",  fonbern  aU  baß  „öer= 
bammte"  9Zcft  begrübt  tourbe,  jurüdgeflogcn  famen.  6onncn= 
locrbrannt  fe^rten  fie  ^eim.  ®cr  Äamfter  ungefähr  ipie  ein 
bun!lc^,  braune^,  Jnufprige^,  ^arte^  <23auernbrot,  ®corg  öon 
0rebfau  n)ie  ein  Spb^bc  oon  gebräunter  ^ronjc  au^  bcr  Äanb 
cine^  gried)ifd)en  93iibl;aucr^  ansufc^cn. 

QSiel  tt)ar  öon  untcrlt)cg^  brieflich  berid)tet  n>orbcn,  no(^ 
mc|)r  blieb  münblic|)  ju  crjätjlcn,  fo  bat  bie  näd^ften  Gonntagc 
ganj  bamit  aufgefüllt  ipurbcn.  .  ©a^  ®corg  öon  ©rcbfau  je^t 
an  jebem  6onntag  nacl)mittag  crfc^ien,  öcrftanb  ficf)  gan5  yon 
felbft;  bie  brei  9}^cnfcbcn  lebten  unb  füi)ltcn  fic^  U)ie  eine  3uein= 
anber  ge|)i3renbe  <5ömilie. 

^rü^äcitig,  nacl)bem  bcr  Äerbft  oorbei  n)ar,  fe^tc  bcr  hinter 
ein,  unb  je^t,  nact>  einer  fcbier  cnblofen  Q^cil^e  öon  (fytemporalicn, 
(fjer^ifien  unb  anberen  93lut=  unb  %igftmomentcn ,  bei  bencn 
©rebfau  treutic|)  unb  toillig  ß^arftein  unter  feine  'Flügel  genommen 
unb  ^attc  abfcbreiben  laffen,  tpinfte  öon  ferne  eine  neue  ^aufe 
aufatmenber  ^r|)olung:   95ßei^na(^ten  unb  bie  993ei|)nad^t^ferien. 

Qßä^renb  aber  bie  |)cranna^cnbe  *5i^eiäeit  auf  ben  Äamfter 
bie  QBirfung  ber  aufge^enben  6onnc  ausübte,  bie  fid)  bcr  tot= 
öcrfd)lafenen ,  mürrifc^cn  (?rbc  anfünbigt,  erging  e^  mit  ©corg 
öon  ©rebfau  umgefc^rt,  er  n)urbe  finfter  unb  finftcrer.  ®cr 
ioamfter  bemerfte  c^,  erfuhr  aber  ni(^t,  waß  i))n  bcbrüdte,  n)ic 
c^  benn  überhaupt  in  ber  9^atur  be^  5?naben  lag,  fct)tt)eigcnb 
über  ben  bunflcn  Gaffern  feiner  6cele  ju  fi^en.  Sinen  einzigen 
'30Jenfd)en  ^att^  er  gefunben,  gegen  ben  ifjm  Äer^  unb  9??unb 
unn>illfürli(^  aufgingen,  bemgegenüber  »crtraucnbe^  i?inb  ^u  fein 
er  nic^t  nur  bic  '3}Zöglic|)fcit,  fonbern  baß  ^ebürfni^  empfanb, 
baß  n>ar  bie  ^JJuttcr  btß  Äamfter^,  'Jrau  i)on  (Jarftein,  feine 
(frlbfcrin  unb  ^rlöfung.  Sn  i^r  fpract)  er,  unb  §n)ar  nid^t  in 
©egentpart  bc^  Äamftcr^,  fonbern  in  bem  flcinen  Simmer  nebenan, 
\t>o\)\n  fic  fic^  je^t  beibc,  mie  auf  ftillfd^toeigenbe  Q3erabrebung, 
äurüdjogcn,  fobalb  ttmaß  ju  bcfi^red^cn  ipar,  baß  über  btn  Äamfter 
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^inou^ging.  ^ort  olfo  erfuhr  ftc  c^  oon  i^m:  ®cr  ©cncralmojor 
oon  ©rebfau  toürbc  gu  '2öeif;nac^tcn  nac^  Berlin  fommcn.  &: 
\)attt  gcfc^rtcBcn. 

•Jtau  oon  Garftcin  jcigfc  ftd)  nic^f  bcfonbcr^  ocrlounbcrt; 
oicUcii^t  toürbc  er  balb  übcrfjaupt  nod^  ^Berlin  ocrfc^t  tocrbcn. 
€^  munfeltc  etioa^,  ba^  er  eine  ©arbebioijton  übertragen  er» 
Ralfen  foUte. 

„Hub  ba  follff  bu  in  bcn  Q95ci^nac^t«fcrien  ju  i^m  noc^ 
•^Berlin  fommcn?" 

^r  follfc  gu  ben  "Serien  nac^  ^Scrlin  fommen.  3n  einem 
Äotel  foUtc  er  mit  bem  ^apa  loo^nen,  Hotel  de  Rome  unter 
ben  ßinben. 

„91a,"  fagtc  fie,  „baß  ift  ja,  fooiel  xd)  Wci^,  ein  fe^r 
fc^öne^,  beinahe  baß  fd)önftc  Äotcl  oon  93erlin?" 

(5r  brücftc  ben  ^opf  ön  i^rc  93ruft  unb  gab  einen  murren^ 
bcn  £out  oon  fic^,  bcinal;c  fvk  einen  QSorlourf,  ba^  fie  fo  fprcc^en 
fonntc. 

„3a,  —  \x>aß  ift  benn?" 

„^eil  i^  boc^  oiel  lieber  ju  <2öei^nac^tcn  bei  bir  toäre," 
erioibertc  er  Icifc. 

„^ber  toenn  bcin  "^Sater  loiß,  mu§f  bu  boc^  ju  \i)m  ge^en?" 

^aß  xoav'ß  ja  eben,  ba^  er  mu|te.  0arum  nicftc  er  fo 
finftcr  oor  fic^  \)\n. 

'3)ann  iourbc  e^  lieber  gang  ftiU  in  bem  Heincn  Simmcr. 
^n6)  bic  <5rau  oerftummte.  ^elc^  eine  £aft  für  fie,  oon  feinem 
Q3ater  loic  oon  einem  Xlnbefanntcn  mit  i^m  fprec^en  ju  muffen! 
llnb  babci  ju  n)iffen,  ba^  bcr  "SOcann  oieUeid)t  über  furj  ober 
lang  in  93erlin  fein,  bann  bei  ©elegen^eit  natürlich  auc^  nac^ 
^ot^bam  fommcn  n>ürbe!  ilnb  babei  immer  fo  erfc^einen  ju 
muffen,  alß  ginge  ftc  baß  aUcß  ni6)tß  an! 

„^irft  bu  allein  bei  i^m  fein?"  fragte  ftc  nac^  einiger  Seit. 

„*3)Zeine  ^antc  3ba  ioirb  auc^  nac^  "^Berlin  fommcn." 

^antc  3ba  n>ar  eine  ältere,  unoer^ciratete  6c^n)efter  bc^ 
©eneral^,  bic  irgenbtoo  in  ber  SOZarf  in  einem  abeligen  0amen-- 
ftift  lebte. 

„9Za,  —  toirb  bir  baß  nic^t  lieb  fein?" 

Cr  fd)loieg. 

„^od)  oielleicbt  angenehmer,  alß  tocnn  bu  mit  i^m  allein 
n)ärft?" 

Cr  gab  feine  "Slntmort. 


298  Q3ice-9}?ama 


„®u  !cttttft  boc^  bcinc  ^antc?    9)Zagft  bn  fic  nic^f  gern?" 

^v  aucEtc  bic  ^c^feln.  60  feiten  |)atte  er  fie  5U  ©cfic^t 
befommcn.    ^aum  ein  paarmal. 

„9}iagft  bu  ftc  nic(>t  gern?" 

^I5^l{d|)  Wav  fein  9}Zunb  lieber  an  i^rem  O^r« 

„®ie  |)at  meine  9}Juffer  aucf)  nic^t  lieb  gcl;abt" 

QBa^  toar  barauf  gu  fagen?  6^tt)eigenb  brückte  fic  btn 
Knaben  an  fi(^. 

dx  fd^lang  beibe  ^rme  um  fie.  „9[öenn  id)  boc^  nur  hti 
bir  bleiben  fbnnte,"  flüfterte  er,  „bei  leinem  fonft.  9iUt^  anbere 
ift  ja  fo  fd|)re(llic^!" 

„3unge,"  fagtc  fie,  mit  bem  tiefen  ^one,  ber  immer  h)ie 
•SOZufif  in  feine  6ccle  ging,  „fei  vernünftig,  ^alt  ben  ^opf  oben, 
la§  bi6)  n\ä)t  öon  ©nbilbungen  untcrfriegen.  Sr  ift  bod)  bein 
93atcr,  unb  ipenn  er  bi^  bei  ficb  l^ahm  loill,  ficl;ft  bu  bo^,  ba'$ 
er  bid^  lieb  ^at  ®e^  frcunblic^  ju  i|)m,  bann  h)irb  er  aud; 
freunbli(^  ju  bir  fein." 

935ä^renb  i^r  eigene^  Äerj  mit  bumpfer  9^ot  rang,  fprac^ 
fie  fo  auf  \^n  ein.  <5i^eilidf)  mit  bem  93ctt)u^tfein,  ba^  fie  öer-- 
geben^  fpra(^.  5^luge  9}Zenfd^en  ju  tröften  ift  fc^toer;  tt>enn 
man  e^  mit  '2lHgemeinplä^en  öerfuc|)t,  unmbgli^.  Unb  \x>aß 
lonnte  fie  i^m  anbere^  al^  allgemeine^  fögen,  ba  fie  über  bic 
6tcEc,  tt)0  in  i|)rem  Äcrjcn  bie  lebcnbigen,  n)ir!lid)en  ^ortc 
fprüf)tcn,  ein  bunfle^  ^u^  breiten  mu§tc,  burc^  bai  er  nicf)t 
i)inburc^fe|)en  burfte  unb  nicmanb  übcrf)aupt. 

6einem  (Sefic^te  faf)  fic  tß  an,  baf  er  unbcruf)igt  ging. 
■^Ibcr  fic  !onntc  i^m  nid^t  |)elfen,  mufte  fogar  bie  trbftcnbc  Q^cr^ 
nunft  toeitcrfpielen,  unb  al^  fic  il;m  läd)clnb  'Slbfcbicb  bot,  i|)n 
nacl)  Berlin  gu  entlaffcn,  toar  c^  i^r,  inbem  fic  jurüdblicb,  al^ 
toenn  fie  an  einem  bunflcn  Srbfpalt  ftänbe,  anß  bem  fiel)  bic 
6timmc  ber  Sufunft  U)ic  ein  unt)erftänblid;eö ,  bro^cnbe^  @c= 
murmel  er|)ob. 

6ie  ^att^  crloartet,  ba^  er  bic  ganjen  ^cvmx  über,  bie  bi^ 
nad^  O^euja^r  baucrten,  in  "^Berlin  bleiben  ioürbe.  6ic  \)aUt 
ficf)  geirrt;  glci(^  naä)  Ablauf  ber  ^ei|nad^t^feiertagc  toar 
er  n)icber  ba, 

^n  einem  9^ad)mittage  !am  er  an,  al^  e^  fd^on  bämmertc. 
®cr  Äamftcr  tt)ar  beim  6c^littf(^u^laufcn  brausen,  fic  toax 
allein. 

Ob   e^  baß  ©ämmergrau  be^  2lbenb^  \oax,   bai  i^n  fo 
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t>ta§   crf(^cincn   lic§?   3n   bcm   Sungcn   tt>ar   etwas   ünvü\)iQtß, 

^lüdtvnbcß,  bcinaf)c  Q}erftörtc^. 

„<5)u  fommft  fd;on  jurüdE?"    fragte  fie. 

„3a  /  aber  nodE)  nic^t  in^  ^orp^;  ^cutc  abenb  fa^r*  i^ 
h)icber  nac^  '33erlin/'  crflärte  er. 

„3u  —  beinern  QSater  äurücE?" 

^r  blirftc  5ur  (?rbc.     „^apa  ift  tpiebcr  fortgereift." 

£ibcrrafcf)t  Verebte  fie  auf.  „3c^  backte,  er  inoUtc  bit  ganzen 
*5erien  über  bleiben?" 

„®er  ©oftor  »on  Barnim  ift  bei  i^m  getocfen." 

„^oftor  öon  *23arnim?  ^iefo?"  6ie  i)aüt  ben  9^amen  cine^ 
bamal:^  in  Berlin  unb  ^otsbam  bcrüt)mten  alten  "Slrste^  gebort, 
oerftanb  aber  ben  Sufammen^ang  nic^t  fogleid);  alle^,  \va^  ber 
3unge  fagte.  Um  fo  abgebrochen  l)erau^,  tt)ie  ge^adftes  *^lei. 

„€r  \)at  gcfagt,  er  foH  im  QS^intcr  auf  ilrlaub  ge^en." 

„®cin  93atcr?"  fragte  fic,  „ta^  l;<it  0oftor  oon  '33amim 
gcfagt?  'Jßarum  benn?" 

„3c^  glaube,  er  ift  franf,"  fagtc  er. 

„®ein  ^ater?" 

„3a." 

211^  bic  ^au  bie^  gehört  f)attc,  tourbe  fic  ftumm.  ^anu 
50g  fie  ben  Knaben  in  baß  Heine  9cebenäimmer  unb  fc^ob  btn 
Q'^iegct  oor.  ®er  Äamfter  mu§te  balb  nac^  Äaufc  fommcn.  ^^ 
fa^  fo  au^,  al^  tuollte  fie  ungeftört  fein. 

„93ift  bu  babei  gen?efen/'  frogte  fie,  nad)bem  fie  fic^,  loie 
gctoö^nlid) ,  auf  ba€  fd^male  Sofa  nebcneinanber  gefegt  ()atten, 
„al^  ©oftor  oon  Barnim  mit  beincm  Ip^apa  fprac^?" 

„9^ein,"  entgegnete  er,  „als  er  aber  fortging,  tjabe  id;  gc-- 
^ört,  \vaß  er  gefagt  ^af?" 

„Qllfo  n?a^  ^at  er  gcfagt?"  ®ie  %igen  ber  ^-ragerin  boljrten 
fic^  auf  ben  *3)?unb  be^  Knaben. 

„©oftor  93arnim  ift  immer  fo  luftig,"  cr^ä\)ltt  biefer.  „(5r 
\)at  gelad)t  unb  gefagt,  mein  lieber  ©cncral,  ber  ^fejfer,  in  bcm 
bei  3^nen  ber  Äafc  liegt,  ift  §iemlid)  burd)fic^tig:  ®er  9)^enfc^, 
tt>ie  6ic  iüiffen,  \)at  fo  ein  geioi|fcs  ©cflcc^t  im  £eibc,  rvai  man 
bie  9teroen  nennt.  ®amit  ge^t'^  ungefähr,  fo  Wk  mit  ben  ^laoier= 
faiten.  93}enn  man  auf  eine  5U  ftarf  jammert,  Dcrftimmt  fie  fic^, 
unb  bann  ift  ber  ganjc  'iDZufiffaften  in  ilnorbmmg.  2ln  einem 
gett?iffcn  3ulitage  ^nno  fed^sunbfecbsig  hat  nun  ein  getoiffer 
Oberft   oon  0rcbtau  ein  bi§d)en   fcl;r   ftarf  auf  feine  ad)tbaren 
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9^crt>en  loß^t^ämmtü,  inbcm  er  fo  no^c  an  bic  Öftcrrcic^er  ^cran« 
geritten  iff,  ha^  er  \)at  rapportieren  f5nnen,  tüelc^e  öon  i^ncn 
5?ufuru5  unb  hjetc^e  3tt)etfd)gen!n5bel  in  i|)ren  <5ctb!effetn  gehabt 
f)aben.  9'Za  —  er  foH  \a  anä)  no(^  anbere^  ju  rapportieren 
Qt\)aht  unb  feine  6ac|>e  überhaupt  nic^t  übel  gemacht  ^abcn. 
^ber  fe^cn  6ie,  n)enn  ber  Oberft  oon  ©rcbfau  bamat^,  \r>\t  er 
nad)  Äaufe  gefommen  ift,  ben  ®oftor  öon  93arnim  gefragt  l)ättc, 
bann  ioürbe  ber  i^m  gefagt  ^abcn :  au^fpannen,  mein  lieber  Oberft, 
Urlaub  ne|)men  unb  gan^  ge|)i5rig  au^fpannen!  <3taU  beffen  \)at 
ber  Oberft  t)on  ©rebfau  nic^t  au^gefpannt,  fonbern  ift  ©eneral 
getoorben  —  \t>aß  er  ja  aud^  ot)nebem  geworben  toäre  —  unb 
i)at  hi^  je^t,  n?o  wiv  mit  unferen  9^afen  beinahe  fd^on  an^  3a|)r 
ac^t5ef)n|)unbertneununbfed|)äig  ftofen,  an  aUzß  gebac^t,  blo§  an 
ba^  mä)t,  iporan  er  5uerft  \)ättt  benfen  foKen,  an  feine  e^ren= 
tüerfe  ©efunb^eit.  Unb  barum  fagt  je^t  ber  ©oltor  öon  93arnim 
3u  bem  ©enerat  öon  ^rebfau:  auf.  Urlaub  ge^cn,  (fyseUenä!  '^ad) 
bem  6üben  gelten,  Sy^eKenäl  Itnb  jtoar  fofortl  9'Zidf)t  btn 
Qöintcr  ^ier  oben  bleiben,  fonbern  ba^in  gef)en,  n)0  je^t  unfere 
6t5rc^e  finb !  Itnb  Ujenn  6ic  bie  treffen,  bann  fucif)en  6ie  fid) 
einen  barunter  an€,  ber  3|)nen  befonber^  gefällt,  unb  btn  be» 
ftcUen  6ie  fxä),  bamit,  ba^  loenn  6ie  bann  na^  Äaufe  jurüd^ 
gekommen  finb  unb  lieber  geheiratet  Ijaben,  er  i^nen  \x>aß  Äübfc^c^ 
mitbringen  !ann." 

•5)ie  Sr5öf)lung  be^  5?naben  tourbe  mit  ftumpfcm  6c^n)eigen 
aufgenommen;  bie  6pä§e  btß  alten  "^Iräte^  fanben  feinen 
<2öiber^aß. 

„®ann  ift  er  alfo  glei(^  abgereift?"  fragte  nad^  einiger 
Seit  ^rau  oon  ^"arftein.     „'ifla^  bem  6üben?" 

„Gin  paar  ^age  barauf,"   berid)tigte  ©eorg  öon  ©rebfau. 

„Unb  nun  ge^ft  bn  n)ieber  n<x6)  93erlin?  QOßirft  bu  allein 
in  bem  iootel  n)o^nen?" 

„'S^^eine  ^ante  ^ba/'  entgegnete  er,  „bleibt  in  93erlin,  mit 
ber  foU  ic^  tt)o^nen." 

„*2llfo  i)at  fie  beinen  ^apa  m6)t  begleitet?" 

©er  ^nabe  fenfte  baß  Äaupt;  fein  ®efi(^t  mar  bunfelrot. 

„6ie  —  l)aben  fi^  gejanft,"  erioiberte  er  ftodenb. 

„•Seine  ^ante  unb  bein  ^apa?  QBarum  benn?" 

„®an5  genau  U)ei§  ic^'^  nic^t,"  fagte  er.  „"^ll^  fte  an= 
gefangen  \)ahtn,  bin  ic^  no^  babei  gemefen,  nad^l)er  aber  |)abcn 
fie  mic|)  |)inau^gef^icEt." 
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®cr  ^nabe  »erftummfc.  9}Zan  fa^  i^m  an,  ba^  er  innerlich 
Umpftt,  ba^  er  tüva^  511  fagen  ^afte,  tpa^  nirf)t  au^  i^m  ^crau^= 
tooUtc.  ®ann,  n>ic  c^  feine  @clPo^n|)eit  gcltjorben  tpar,  (erlang 
er  fic^  um  bie  <5rau. 

„Sei)  mu§  bir  ctipa^  fagen,"  ^au^te  er  über  i^re  ^ruft  ^in. 
„0u  mu^t  nirf)t  böfe  h)erben.  ^r  ^at  erfa|)ren,  ba^  id|)  mit 
bcm  Äamfter  §u[ammengereift  bin,  unb  toie  ber  Äomfter  \)tx^t" 

„®a9  er  ßarftcin  ^ei^t?" 

„Unb  von  mir  ^aft  bu  aud)  gefproi^en?" 

(?r  fc^micgtc  fid[)  fefter  an  fie.  dv  f)attt  gefüllt,  n>ic  ein 
Surfen  burc^  ben  £eib  ber  ^rau  gegangen  toor. 

„Sei  nid;t  böfe,"  ftüfterte  er,  „ic^  i)aht  n\(i)t^  bafür  gc-- 
fonnf."     ®ann  hvad)  er  plö^lid)  in  tränen  au^. 

„QBarum  tüeinft  bu"?"  fragte  fte.  3^re  6timme  Hang  un-- 
gebulbig,  beinaf)e  raul;. 

®er  ^nabe  trocEnetc  fic^  fc^toeigenb  bie  ^ugen.  Säilti  Xt>ai 
er  ba  brüben  in  93erlin,  in  ben  faf)(en  6tuben  bc^  fremben  ©aft« 
^aufe^  erlebt  imb  mit  angehört  i)atU,  inbem  e^  i}(ilb  x>ov  feinen 
Ö(;rcn  unb  über  feinen  S?opf  {)inn?eg  äh>ifcf)en  bem  Q3ater  unb 
ber  ^ante  üerl)anbelt  tourbe,  ipar  toie  ettoa^  ®umpfc^,  llnoerftänb= 
lic^e^,  *Seängftigcnbe^  auf  i^m  liegen  geblieben  unb  ^attt  [x6), 
loeil  er  feinen  ^u«brucE  bofür  fanb,  in  tränen  ergoffen. 

„3c^  —  loei^  nic^t,"  fagte  er,  „c^  tvax  fo  fonberbar.  3d) 
\)aht  \\)m  bod)  nie  oon  bir  gefc^rieben  —  unb  nacf)()cr  ipar  c^ 
bod}  fo,  al^  tpenn  er  oon  bir  n)ü§te.  Unb  bie  ^antc  auc^.  ^ennf 
3^r  Suc^  benn?" 

6ie  antwortete  nid)t  auf  bk  ^rage.  ^\t  aller  ©eloalt 
^ielt  fie  an  fic^,  um  fid)  nicf)t,  tt)ie  fie  oor|)in  getan  ^atU,  bnxd) 
ein  Surfen  ju  »erraten. 

„(frääl)lc,"  gebot  fie.  6ie  i)atU  feine  Särtlid)feit  für  ben 
Sungcn  übrig,  faum  <3)Zitgefül)l  bafür,  ba^  er  fo  offenfunbig 
litt.  3n  ibr  \x>av  in  bicfem  ^ugenblirfe  nur  bie  egoiftifd)e  ®icr 
bti  ÄörenlDollcn^,  be^  <2öiffenn)ollcn^.    „(Sraälple  bod)l  grää^lel" 

„QOöic  toir  beim  '2lbenbeffen  gcfejfen  ^aben,"  erjä^lte  er, 
„\)at  meine  '^antt  3ba  5U  mir  gefagt,  ,alfo  in  ber  fäd^fifc^en 
6c^n>eiä  bift  bu  ^erumgereift  in  ben  «Serien?  QBar'^  ^übfc^?' 
darauf  \)aht  \ö)  gefagt  ,3a,  fe^r'.  darauf  \)<it  ber  i:>apa 
gefagt,  ,e^  finb  eine  ganje  9)^enge  3ungen^  jufammen  ge-- 
ipefen,  unb  er  ^at  ftd)  einen  befonberen  Begleiter  mitgenommen  au€ 
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bcm  ^abettcnforp^,  ba^  I;atte  \6)  i^m  erlaubt.*  ,6ie^  mal  an/ 
^at  barauf  bie  ^ontc  gefagt,  ,fo  jung  nod^  unb  befommt  fcl)on 
einen  ^bjutanten  gugeteilf?'  60  l)ab'  i(^  gefagt,  ,e^  U)ar  nic^t 
mein  ^bjutant,  fonbern  mein  <5t;eunb.'  ®a  ^at  fie  gelacht  unb 
gefragt,  ,U)er  toar'^  benn?'  Unb  ^apa,  toeil  er  Qtb(X<i)t  l)at,  fie 
fragte  if)n,  |>at  gefagt,  ,ic^  n>eif  nid>t;  er  fagt'^  ja  ni^t.'  ®ar= 
auf  \)at  ^ante  3ba  mx6)  angefe|)en  unb  gefragt,  ,na  alfo  — 
tt>er  U)ar'^?'  'Söeil  ic^  aber  boä)  gemußt  ^aht,  ha^  bw'ß  nx6)t 
^aben  tt)ollteft,  \)aht  id)  x\\6)tß  gefagt  1  ®a  ^at  ^ante  3ba  rot^e 
^lecEe  auf  ben  93acfen  bcfommen  unb  gemeint,  ,nun  fag'  mir  in 
aller  QSett ,  toa^  tta^  |)ei^en  foU ,  ba^  bu  bir  fo  bk  QBürmer 
au^  ber  9^afe  sieben  läft?  ^u  ioiaft'^  tt)o|)l  nic^t  fagen?'  ^Ifo 
l)ah'  id)  geanth)ortet  ,i(i)  baxfß  nidj)t.'  darauf  i)ah^n  fie  mic^ 
beibe  angefe^jen,  bie  ^ante  aber  i)at  gefagt,  ,morbleu!'  ^aß  finb 
Sungen^I  Siat'^  bein  ^reunb  bir  »erboten?'  Unb  ba  ift  e^  mir 
fo  |)erau^gefa|)ren,  ba^  ic^  gefagt  "^abe,  ,nein,  aber  feine  9!)Zutter.' 
Unb  lüie  \ä)  bai  gefagt  \)attt,  i)ahm  fie  fid^  htibt  über  ben  ^if^ 
angefe|)en,  unb  er  i)at  ju  ber  ^ante  gefagt,  ,na  bann  n)ollen  toir 
e^  bo^  laffen,  e^  !ommt  \a  gar  ni(^t  brauf  an/  ®ie  ^ante 
aber  \)at  gemeint:  ,3/  it>arum  benn?  "Sag  tt)irb  ja  intereffant/ 
993ie  fie  aber  ^at  U)eitcrfragen  h)ollen,  \)at  ^apa  fie  unterbrochen 
unb  gefagt,  ,tt)03u  benn  folcI)e  3nbi^!retion,  U)enn  e^  bie  '^xau 
bod)  einmal  nic^t  ^aben  toill?*  Unb  bann  ^aben  fie  mit  einem 
^alt  angefangen,  auf  ^nglifc^  miteinanber  su  fpredfjen.  ©enn 
h)eil  fie  bo^  lou^ten,  ba^  \6)  im  ^orpg  ^ranjöfifd^  lerne,  ^abcn 
fie  jebenfall^  gebad)t,  id^  ipürbe  e^  t)erfte|)en,  toenn  fie  <5ran55fif(^ 
fpräc^en.  Unb  ipeil  id)  eg  nic|)t  S3erfte|)en  foUte,  \)dbtn  fie  ßng= 
lif^  gefi?rocf)en.  (?^  ^at  aber  nid|)t  lange  gebauert,  unb  bann 
^at  ^ante  3ba  ju  mir  gefagt:  ,9^a  fo»iel  jebenfall^  ift  mir  flar, 
ba^  i^r  ätoei ©icEfbpfe  feib,  bn  unb  bein^reunb,  ober  oielme^r— '" 
0er  i^nabe  hxad)  ah, 

„Ober  oielmel;r  — "  na^m  ^rau  iDon  Garftein  mit  ^ei^er, 
trodfener  Stimme  auf.  „Ober  tjielme^r  bie  *33Zutter  öon  beinem 
^reunbc." 

llntoiUfürlid^  fpä|)te  er  5U  i^rem  ©efid^t  auf.  3n  i|)rem 
©efic^t  belpegte  fi^  feine  "^OZu^fel,  e^  fa^  gan§  ftarr  au^.  '211^ 
er  nx6)t  gleich  fortfu|)r,  griff  fie  nad^  feiner  Äanb.  3|)re  fonft 
fo  loarme  Äanb  wav  ei^falt.    „^ift  bu  fc^on  fertig  ?"  fragte  fie. 

„9fJein." 

„■^llfo  er5ä|)le  n)eiter." 
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®cr  ^nabc  fc^tucftc,  aii  mü^tt  er  einen  neu  oufffeigenben 
^rdncnftrom  t)ccfd)ludfen.  Seine  Stimme  ((^toanfte,  ol^  er  tt>iebcr 
anfc^tc:  „(?inc  ganjc  Seit  nac^^cr  i^at  ^anfe  3ba  lieber  an- 
gefangen unb  gefragt,  .loic  gefällt'^  bir  benn  eigentlich  im  ^abetten- 
!orp^?'  darauf  ^abe  ic^  gefagf,  ,anfang^  ^at'^  mir  gar  nid)t 
gefaUen,  aber  je^f  t>iel  beffcr.'  ,60?'  ^at  fic  gemeint,  ,h>arum 
benn  je^t?'  So  f)ah'  i(^  geantloortct,  ,tpeil  id^  anfangt  nicmanbcn 
gehabt  i)ah^,  §u  bem  ic^  auf  ilrlaub  ge^en  fonnte'  —  unb  bann 
Ijabc  id)  nid)t  tociter  fprcd[)cn  ipotten.  darauf  aber  \)at  ber 
'^apa  m'xd)  angefe^cn  unb  gcfagt,  ,unb  jc^t  ^aft  bu  jemanben? 
'jßer  ift  benn  t>a^V  "darauf  \)ah'  id)  gefagt,  ,cine  ®amc/  ^ic 
ic^  bai  aber  gefagt  ^abt,  ift  er  ganj  böfe  geworben  unb  \)at 
gcfagt,  .\va§  haß  ^ei^cn  foll,  eine  ®ame!  £a§  enblic^  einmal 
bic  ®c^eimni«främerei  unb  fage,  tt?a^  für  eine  ®ame,  unb  tük 
fie  ^ei^t!"  llnb  n>eil  er  nun  fo  böfe  getoorbcn  tpar  unb  bu  e^ 
t>o6)  auc^  nic^t  »erboten  ^ttcft  — " 

„Syattt  id)  nicbt  i)erboten?"  '^it  f^riUem  ^one  !am  bie 
^age  au^  i^r  l)crau^.  (fr  füllte,  toie  ifjre  Äanb  fic^  in  feinen 
<arm  fraüte. 

„9^ein  toirflic^,"  öerfic^erte  er,  „ba^  id)  mit  bem  Äamftcr 
gereift  bin  unb  ba^  er  Garftein  ^ei^t,  baß  follte  ic^  nic^t  fagen; 
aber  ba^  id)  ju  bir  auf  lirtaub  fomme,  baß  \)attt]t  bu  h)irfli(^ 
nirf)t  »erboten,  ba^  id)  tß  fagte." 

Sie  löfte  bie  Äanb  »on  feinem  ^rme.  „^Ifo  ^aft  bu 
gefagt  —  ?" 

„^Ifo  i)ah'  id)  gefagt,  fie  |)ei§t  ^tau  »on  6!arftein.  llnb 
n)ie  ic^  bai  gefagt  i}aht,  f)at  er  mit  einem  ST^ale  ^UJeffer  unb 
©abel  loeggelcgt  unb  mid)  angefc^en  —  fo  —  fo,  —  ic^  h)ei§ 
gar  nid)t,  tüie.  ®ic  ^ante  3ba  aber  f)at  ganj  rafc^  gefagt: 
,ilnb  bai  i]t  aud)  bie  9!)tutter  oon  beinem  <^eunbe?  ®ie  bir 
»erboten  ^at,  ju  fagen,  ba^  bu  mit  i^m  gereift  bift?'  Unb  tpeil 
ic^  boc^  barauf  md)t  nein  fagen  fonnte,  l)aht  id)  gar  nid)tß  gefagt. 
®ie  ^antc   aber   ^at  ben  ^apa  angcfc^en  unb  gefagt  .voilä!'" 

„Siat  —  n)ie  gefagt?"  unterbrarf)  i^n  bie  ^rau  mit  einer 
Stimme,  oor  ber  er  erfcf)raf.    935ie  »cräl»eifelt  umflammcrte  er  f»c. 

„3c^  fann  boc^  nic^t§  bafür!   ^ann  boc^  nic^t^  bafür!" 

&;  füllte,  tpic  i^re  "Bruft  fic^  in  n>ogenben  Stößen  ^ob 
unb  fenfte. 

„QÖßciter,"  fagte  fie  ^arfc^  unb  ^crb,  „ipciter!" 

„0er   ^apa   i)at   tt\r>aß   fagen   ipoüen,"    fu^r   ber  ^nobe 
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fort,  „aber  er  i)cit  fo  au^gefe|)en,  n>ie  jemanb,  hjenn  er  auf  einen 
i)o\)m  93crg  |)inaufgeffiegen  ift  unb  nic^t  gleich  fprerf)en  !ann, 
Wtii  er  !eine  £uft  i)at  Unb  t>a  \)<xt  bie  ^antc  über  ben  ^ifct> 
gelangt  nacf)  feiner  Äanb,  unb  auf  englif(^  ,my  dear,  ray  dear, 
my  dear'  gefagt.  (fr  aber  \)at  feine  Äanb  forfgejogen  unb  gu 
mir  gefagt,  ,bicfe  —  ®ame  ift  <2ßitU)e?'  Siah'  ic^  geantwortet 
,ia'.  ,3|>i^  '^ann  U)ar  Hauptmann?  ße^rer  an  ber  ^rieg^fd)ule 
in  ^ot^bam?'  "Sllfo  i)aV  id)  loieber  gefagt  ,ja'.  ^at  er  h)eitcr 
gefragt,  ,eine  ©eborene  öon'^e^Ie?'  ,^aß  loei^  ic^  nic^t,'  ^ab' 
ic^  geanttoortet.  —  ,^ber  ii)x  Q3ater,'  l^at  er  gefragt,  ,toar  Obcrft 
auf  er  ®ienft  in  ^ot^bam?'  Unb  ha^  i)at  mir  boc^  ber  Äamfter 
crää^lt,  ba^  bein  Q3ater  ta^  gelpefen  ift.  ^Ifo  fie^ft  bu  borf), 
ha^  er  oon  bir  geiouft  |)aben  mu§  unb  bid}  fcnncn  mu§? 
3ft  benn  ba^  ri(^tig,  ba'\)  bu  eine  ©eborene  — "  er  brad)te 
feine  "^J^age  nid)t  ju  (Snbc.  'SJ^it  einem  6(f)rei  n?ar  bk  ^rau 
»om  6i^e  aufgefahren  unb  ^cdtt  fi(^  au^  feinen  ^rmcn  Io^= 
geriffen.  3n  bem  engen  Simmer,  in  bem  e^  faft  bunfet  'max, 
h)eil  feine  Campe  brannte,  ging  fie  auf  unb  ah,  ru^elo^,  \x>k  ber 
©(Ratten  eine^  ^bgef(^iebenen ,  ber  um  bie  (Erinnerung  feinet 
^rbenleben^  herumläuft.  ®er  ^nabe  fa§  regung^lo^  auf  bem 
6ofa  unb  fal;  i|)r  mit  toeitaufgeriffencn  "klugen  5U.  Gnblid) 
!am  fie  ju  i^m  aurüd;  fo  jä|)nng^,  n>ic  fie  aufgcfprungen  loar, 
faf  fie  plö^lid^  loieber  neben  i^m.  3e^t  tt)ar  fie  e^,  bie  ben  "Slrm 
um  i^n  fc^tang.  6ie  brücfte  i^n  an  fic|>,  fo  ba^  fie  fein  mar= 
morfatte^  ©efic|)t  an  i|)rer  brennenben  "^Bange  fü|)tte.  „Qti  ftill, 
bu  ^inb,"  fiüfterte  fie,  „eröä|)(c,  \va^  bu  noc^  toeift.  6pri(J) 
n)eiter,  fprid^  vociter!" 

3|)r  ganje^  QBefen  hjar  n)ie  aufgelöft  in  einer  loitben  lln-- 
ru^e,  aU  loenn  ein  ^euer  in  \i)V  toberfe ;  bie  *2öorte  liefen  \i)x  ■oon 
ben  £ippcn,  al^  Wtnn  <5lönimen  i^r  au^  bem  'SJZunbe  fc^lügen. 
®er  ^nabe  brauchte  Seit,  bi^  er  toieber  gu  fi^  fam. 

„"Söie  ic^  i^m  alfo  gefagt  |)abc,"  fut)r  er  fort,  „ja,  ba^ 
\)ah'  \ä)  ge|)5rt,  ba^  \\)t  Q3ater  in  *^ot«sbam  gelebt  \)at  unb 
Oberft  aufer  ®ienft  geioefen  ift,  i)at  er  ein  6tüdE  93rot  oom 
^ifi^e  aufgenommen  unb  in  ber  Äanb  jerbrücft,  eine  ^ugcl 
barau^  gerollt  unb  nad)\)tx  bie  ^ugel  loieber  plattgebrütft,  bie 
^ante  3ba  angefe|)en  unb  bann  toieber  in  bie  £uft  gefe^en  unb 
Qt)x>aß  t)or  \\6)  l)ingemurmelt,  n)ie  ,e^  ift  rict>tig.'  ®ann  ift  er 
yom  ^ifd^e  aufgeftanben  unb  \)\n  unb  l;er  gegangen  unb  bann 
auf  mic^  gugefommen  unb  ^at  gefagt,  ,unb  5U  ber  gel)ft  bu  alle 
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Sonntage  auf  Urlaub?  ioat  fic  bid)  bcnn  cingclafccn?'  60  |)ab* 
ic^  gcfagt,  »natürlich,  tpic  toürbc  ic^  benn  fonft  ju  i^r  gegangen 
fein?'  darauf  aber,  tvk  xd)  ba€  gefagt  ^aht,  ift  er  plö^lic^ 
gan3  n)ilb  geworben  —  xd)  lr>ei§  gar  nid)t,  iparum  —  unb  i)at 
Ö^f^jgt/  jtpenn's  nafürlirf)  toäre,  toürbe  id)  bic^  nirfjf  gefragt  ^abcn!' 
ilnb  t>a  ift  auc^  bie  ^onte  aufgcftanben  unb  \)at  toicber  ,niy 
dear,  my  dear,  my  dear'  ju  i^m  gefagt.  (fr  aber  \)(it  gar 
ni(^t  auf  fie  t)inge^ört,  fonbem  ju  mir  ^at  er  gefagt,  ,alfo  erjä^le 
je^t,  tt)ie  baß  fid)  gcmad)t  ^at,  ba^  bu  5U  ber  ®ame  gefommen 
bift.'  darauf  alfo  f)abc  ic^  if)m  erjäfjlt,  n)ie  id)  mit  bem  Äamfter 
"Jreunb  geworben  bin  unb  loic  ber  Äamfter  mir  gefagt  \)at,  ba^ 
er  bic^  bitten  tooUU,  ba^  bu  micf)  einlaben  foUteft,  unb  n>ic  bu 
mid)  bann  eingelaben  ^aft.  Unb  njö^renb  ic^  ba§  aUe^  erjä^ttc, 
^at  er  fid)  auf  einen  Stu^I  an^  ^enfter  gefegt  unb  immerfort 
jum  ^enftcr  ^inausgefc^en.  ®ie  5antc  aber,  tfie  id)  fertig  ge^ 
n)efen  bin,  l^at  gefagt:  ,9'ta,  baß  ift  ja  bxt  einfad)fte  ©efc^ic^tc 
öon  ber  '^ßclt.  '^aß  ift  benn  bahti  aufzuregen?'  '^aß  ^at  fie 
ju  i^m  gefagt.  ^er  ^apa  aber  l)at  gar  nic^t  barauf  ^inge^ört. 
darauf  ift  fie  gu  i^m  Eingegangen  unb  \)at  i^m  bie  5>anb  auf 
bie  6d)ulter  getan  unb  gefagt,  ,xd)  benfe,  toir  laffen  bie  ©cfcbic^te 
ju  (fnbe  fein,  nic^t  toa^r?  ®u  tt)ei§t  bod),  ba§  n)ir  f)eute  abcnb 
bei  Cc^n^ec^oto^  fmb?'  Q93ie  fie  baß  gefagt,  ^at  er  fic^  um= 
gefc^en,  alß  menn  er  üon  md>tß  toü§te  unb  f)at  gefagt  ,fo?'  ,3ö 
natürlid),'  f)at  bie  ^ante  geanttportet,  ,ba^  h)irfi  bu  boc^  nic^t 
Dergejfen  {)aben?'  ,^a^t  mir  aber  gar  nic^t,'  f)at  er  barauf 
gefagt.  ilnb  al^bann  ift  bie  ^ante  im  Simmer  auf  unb  ah  ge« 
gangen  unb  \)at  fo  oor  fid)  ^in  ,mon  dieu,  mon  dieu,  mon 
dieu'  gefagt,  unb  ic^  ^aht  gefet)en,  ttjic  fic  angefangen  f)at,  ftd) 
5u  ärgern,  benn  fie  l)at  irieber  rote  ^kdt  auf  bcn  ^aden  be-- 
fommen,  unb  n)enn  fie  bei  mir  oorübergefommcn  ift  unb  mic^ 
angefef)en  i)at,  i)at  fie  ein  böfe^  ®t]xd)t  gemacht.  Sllsbann  aber 
ift  fie  toieber  ju  i^m  herangegangen  unb  i)at  leifc  ju  i^m  gefagt, 
n)aHd)einlid>,  bamit  id)'^  nicbt  ^ören  fotttc  ~  ic^  \)ab'ß  aber 
bod)  oerftanbcn  —  ,benf  boc^,  ba\^  Ottilic  f)tutt  abenb  ba  fein 
n?irb.'  9Bie  fie  baß  aber  gefagt,  ift  er  ganj  J^lö^lic^  aufgeftanben 
unb  \)at  ben  <5auteuil  jurüdgeftopcn,  ba^  er  bi^  mitten  in^ 
Simmer  gerollt  ift  unb  ^at  gefagt,  ,nun  erft  red)t  nid;t!  ^aß 
pa^t  mir  am  aüertüenigften  I  0u  fannft  ^inge^cn,  mic^  cnt= 
fd)ulbigcn!  3cE  —  gef)c  in  ben  ^lub.'  darauf  ift  fic  erft  ganj 
ftiU  geiDorben,  bann  aber  ift  fie  mitten  im  Simmer  ftetiengeblieben, 
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uttb  tß  ^at  gang  mcrfioürbtg  ou^gefe^cn,  tt)tc  h?enn  fie  mit  einem 
<3}^ale  ganj  lang  gclporbcn  U)äre,  tiod)  länger  aU  gen)5|)nlic|). 
^l^bann  i)at  fie  fid^  su  mir  |)erumgebre^t  unb  ^<xt  gu  mir  ,3unge, 
ge^  |)inau^I'  gefagf..  ,©e^  fpajieren  in  ben  6tra§en,'  i)at  fie 
mir  nad^gerufen,  tpie  icf)  ^inau^ging.  3ci^  aber  bin  nic^t  auf  bie 
6fra^c,  fonbern  in  mein  Simmer  gegangen,  taß  nebenan  tag, 
unb  ba  ^ab'  iä)  mi(^  an  bie  ^ür  geftelit.  Itnb  ta  l)abt  i(f)  ge= 
^ört,  h)ie  bie  beiben  ba  brin  miteinanber  gefproc^en  |)aben,  gans 
laut  unb  immer  lauter,  fo  ba^  \6)  jule^t  gemer!t  j)abe,  fie  janften 
fid^.  'Söa^  c^  gen>efen  ift,  loa^  fie  gefprod^en  |)aben,  bag  ^aht 
id^  genau  nid|)t  f)ören  fönnen,  benn  tt>eil  fie  beibe  faft  immer  3U= 
gleich  gefpro(^en  ^aben,  ift  e^  getuefen,  toie  —  n)ie  ein  ©etbfe. 
9Zur  foöiel  ^ah'  xd}  »erftanben,  ba^  bie  ^ante  gefagt  i)<it,  er 
foKte  bod)  baran  benfen,  n)a^  0oftor  öon  93arnim  gefagt  |)ätte  -- 
loeil  bod^  ®o!tor  öon  93arnim  an  bem  9tad^mittage  bageh)efen 
ujar  —  öom  QBieberöer^jeiraten.-  Unb  bann  ^ah'  idf)  no4>  ein 
paarmal  gehört,  ba^  fie  »on  ber  Ottilie  gefproc|)en  ^aben,  baß 
i;ei§t  bk  ^ante,  bie  |)at  s?on  i^r  gcfprodf)en,  bagegen  ^apa,  fo-- 
balb  fie  bie  genannt  })at,  ift  jebe^mal  ganj  fnxd)thav  to«gefai)ren, 
unb  id)  i)aht  fo  tttoaß  oerftanben,  ba^  er  öon  6tro^tt)ifd^  gc= 
fprod^en  \)at,  unb  ^ogelfd^eud^e,  unb  alle^  mbglicf)e  anbere.  Unb 
bann  ift  e^  mit  einem  "SD^ale  ftiU  gert)orben,  tpeil  fie  beibe  fort-- 
gegangen  finb  anß  bem  6alon.  Itnb  ob  fie  bann  jufammen  ge= 
gangen  finb,  baß  it)ei§  id^  nid^t,  aber  i^  glaube  nid^t.  ^m 
nädbften  ^age  ift  er  bann  in  93erlin  uml;ergefa^ren,  n)a|)rf(^einticb, 
tt>eil  er  Urlaub  nel;men  Sollte,  unb  bann  am  Q3ormittag  barauf 
ift  er  abgereift." 

ßine  abermalige  ^aufe  in  ber  ^r5äl)lung  bmUU  an,  ba^ 
nod)  üwaß  gu  berichten  blieb,  unb  baß  \d)\v^x^  ^temfjolen  btß 
Knaben  »erriet,  ba^  tß  ttn>aß  Q<^\xizvtß  \x>av. 

„99öie  ber  ^apa  fortgen>efen  ift,"  fu^r  er  fort,  „\)at  bie 
^ante  '^ba  äu  mir  gefagt:  , ©ein  ^apa,'  l;at  fie  gefagt,  ,ift  ah- 
gereift  unb  h)irb  n)o^l  längere  Seit  fortbleiben.  €r  l)at  mit  mir 
gefprocben.  Über  bid^.  3n  Oftern  loirft  bn  nad)  QSerlin  oerfe^t 
toerben,  alfo  n^erbe  id^  h\ß  Oftern  in  "^Berlin  bleiben,  bamit  bu 
5U  mir  auf  Urlaub  ^erüberfommen  fannft.  3ft  baß  erlaubt,  ba'^ 
bu  alle  6onntage  fommft?'  60  l;abe  icf)  geantn)ortet,  ,nein, 
na^  93crlin  auf  Urlaub  gu  ge|)cn,  ift  nur  alle  üierje^n  ^age 
erlaubt,'  barauf  \)at  fie  gefagt,  ,na,  tt)enn'^  nid^t  anber^  gel)t, 
bann  ge|)t'^  eben  nid)t,  alfo  n)irft  bu  alle  öierje^n  ^age  herüber-- 
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!ommcn.'  ®ann  ^at  ftc  Joicbcr  rote  '^kdt  bcfommcn,  unb  c^ 
^at  au^gcfcl)cn,  al^  tocnn  fic  nic^f  qUx6)  loü^te,  \vai  fic  fagcn 
foUtc.  Snblic^  aber  ^at  fte  gefagt,  ,ba§  bu  nämlic^  ju  bcr  ®ame 
ba  in  '^ot^bam  noc^  länger  auf  Urlaub  ge|)ft,  ba^  —  tpünfc^t 
bein  ^apa  nicl)t.  ®a^  —  finb  ßad^en,  bic  bn  nic^t  oerffe^ft, 
baju  biff  bu  noc^  §u  jung,  llnb  furj  unb  gut,  bein  ^apa 
n)ünfcl)f  ciS  nic^t,  unb  alfo  t)ört  baß  auf!'" 

®er  ^nabe  f4)lucfte;  beinah  toie  ein  ©tb^nen  ^5rte  fic^ 
bai  6cl)lu(ien  an.  „darauf  l)abe  ic^  gefagt,  ,aber  toenn  ic^  nur 
einen  6onntag  um  ben  anberen  nad)  '^Berlin  fomme,  bann  fann 
id)  bocf)  ben  einen  Sonntag  ju  ber  ®ame  gel)cn?  QBeil  fie  bod^ 
immer  fo  freunblic^  ju  mir  geiüefen  ift  unb  id)  immer  fo  gern 
SU  i^r  gegangen  bin.'  darauf  aber  ift  fic  oom  ^ifc^c  auf- 
geftanben,  benn  e^  tt>ax  grabe,  al^  wix  beim  (fffen  gefeffcn 
Ratten,  unb  \)(it  gefagt,  ,5um  ^udud  nod)  einmal,  ^aft  bu  nic^t 
ge|)ört,  ba^  bein  ^apa  e«  nic^t  n)ill  ?  Äaft  bu  im  ^abettenforp^ 
nod)  nicf)t  fooiel  gelernt,  ba^  bit  h)ei|t,  n>a^  ©ifjiplin  ift?' 
^l^bann  ift  ftc  l)inau^gegangen,  unb  ic^,  iücit  ic^  —  gar  nic^t 
gett)u§t  i)aht,  \va§  xd>  —  tun  foUte  — "  ©ie  6timme  btß 
Knaben  fing  an  ju  fdjtpanfen,  ba^  t§  fic^  anhörte,  al^  taumelten 
i^m  bie  QBorte  —  „unb  bin  fortgegangen  unb  nad;  bem  ^ot^= 
bamer  ^a^nl)of,  unb  |)abc  nac^gcfe|)en,  loann  bcr  nöc^fte  3ug 
nac^  ^ot^bam  ging,  unb  ba  i)aht  id)  mid)  ^ineingefe^t  unb  bin 
^icr^crgefal)ren,  meil  ic^  bir  baß  aütß  bod)  fagcn  mu|tc  —  unb 
locil  id)  ^\6)  bod)  fragen  looUte  —  ben  einen  6onntag,  toenn 
id)  nid)t  nac^  "^Berlin  mu§  —  nid)t  tva^x"?  —  ben  einen  Sonntag 
fann  ic^  boc^  immer  ju  bir  fommeu?  <2öieber  fo  \x>k  frü|)er? 
9^id)t  h)al)r?     9^id)t  ipa^r?" 

Sein  5?opf  i)attt  fid)  an  \\)vt  93ruft  gebrüdft;  feine  "2lrme 
Ratten  fid)  loic  illammern  um  fic  gelegt.  Qßic  oon  einem  Sto^c 
aber  flog  fein  Äopf  jurüd;  feine  ^rme  fuf)rcn  au^einanber;  fo 
jäl)ling^,  mit  einem  beinal)e  geUenben  „9^einl"  toax  bic  <5rau 
oom  Sofa  aufgcfprungen.  So  h)ie  ftc  oor^in  getan  l)atte,  ging 
ftc  iDieber  im  Simmer  auf  unb  ah,  aber  noc^  n^ilbcr  aiß  öor^cr, 
fo  ba^  \\)xt  ^ctoegungen  ju  einem  förmlichen  Äin--  unb  Äerrafen 
iourben.  ©er  5?nabe  Xt>ax  ebenfalls  aufgeftanben,  ol)nc  ein  ©lieb 
5u  rühren  ftanb  er  oor  bem  Sofa,  Sic  achtete  nid)t  barauf,  fa^ 
il)n  überhaupt  nic^t  an.  ©cfcnftcn  Äaupte^,  mit  äudenben 
©liebern,  tvit  ein  ^icr  im  5\!äfig,  ftürmte  ftc  auf  unb  nieber, 
abgeriffcnc,  faum  oerftänblic^e  <2ßor(e  ^croorfprubelnb.    „3u  mir 
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fommen?  '2öo^  foH  mir  bcv  3ungc?  Q93a^  ^abt  16)  mit  i^m 
ju  fc()affcn?  ©ar  nic|)t^I  ©ar  nicf)t^l  ®amit  fic  nad^^er  fagcn 
fönnen,  id^  ^abc  gcffo^len?"  ©in  hJÜtcnbe^  ßadf)cn  rang  fi(^ 
über  i|)rc  ßippcn  unb  enbigfc  in  l;cifcrcm  '2?iurmcln :  „QDöcil  man 
fclbft  ein  ®ieb  ift,  brauc|)en'^  anbere  no(^  nid^t  ju  fein!  Ö 
ncinl  ®urd|)au^  ni^jfl  9'^ein!  ^u^  ©nabc  unb  '33arm|)eräig!eit 
})ahz  id)  i^n  —  unb  je^t  —  fommt  fo  eine  —  unb  fagt  — " 
9}Jitten  im  rafenben  ©ang  machte  fie  pl5^lid^  ^alt,  hjanbfe  fi(^ 
bem  Knaben  ju  unb  toarf  beibe  "^Irmc  empor:  „'2ltfo  gej)/' 
fagte  fte  —  aber  i^r  Sprechen  \K>av  beinah  ein  ©freien  — 
„ge^,  n)o  bu  ^ingej>5rft.  'Söorauf  n)arteft  hn'?  Äaff  bu  nic^t 
gehört,  ba§  bu  ju  i^nen  fommen  foßft?  'Bei  mir  barfft  bu  nic^t 
fein!  6oflft  oud^  md)t  xm\)xl  ®enn  id^  toill  ni^t,  ta^  t>u 
toieber  5U  mir  fommft!  ^xWi  n\6)tl  ^iW^  ni(^f!  90öiU*g 
nid^t  me^rl" 

Snbem  fic  i^m  biefc  QBorte  jurief,  mit  einem  'iHugbrucE,  t<x^ 
e^  eigentU^  toar,  a\ß  n)ürfe  fic  i|)m  jebe^  QBort  an  btn  ^opf, 
ing  ©efi(^t,  ftanb  ber  5?nabe  nod^  immer,  o^ne  ein  ©lieb  ju 
rü|)ren.  6ein  ©efid^t  )x>ax  fo  leid|)enbla§  gejporben,  ba^  tß  ganj 
n)ei^  bur^)  ba^  ®unfet  fd^immertc,  feine  ^ugen  |)afteten  an  ber 
^rau,  ganj  ftarr,  unb  bod)  fo,  ba^  e^  au^fa^,  al^  n)enn  fic  in 
ben  5lugen^ö()len  jitterfen.  tlnb  plö^lic^,  o|)nc  ba^  eine  ^ränc 
üuß  feinen  ^ugen  brang,  o^ne  ba^  man  eine  93ett)egung  feinet 
•SOZunbe^  fa^,  gab  er  einen  ßaut  öon  fic^,  einen  fo  merfmürbigen, 
leifen  unb  boc^  vernehmbaren,  ben  ganzen  9^aum  burd^jittcrnb, 
t)on  bem  man  mä)t  ^ätU  fagen  fönnen,  ob  e^  ein  QKort  ober 
ein  ^u^ruf,  ober  nur  ein  ©eufjer  geioefen  n)äre,  au^  feinem 
innerften  3nnern  |)eröor!ommenb,  mit  einem  Klange,  alß  njenn 
ba  brinnen  ettt^a^  gefprungen,  aU  n^enn  ein  9^ero  gcriffen  toäre, 
beinal^  ein  ^tang,  n?ie  luenn  eine  5l(at)ierfaitc  fpringt. 

<Hl^  bie  ^rau,  bie  no^  immer  hjie  eine  ^uric  i^m  gegen= 
überftanb,  baß  vernahm,  fanfen  i^r  bie  ^rme  nieber,  i^r  »er= 
jerrte^  ©efi4)t  loanbelte  fic^  gum  gettjo^ntcn  "^lu^brud  5urücE,  ein 
gitternber  64>auer  überlief  x\)xm  £eib,  unb  unter  einem  ^ränen= 
ftrom,  ber  jäf)ling§,  furcf)tbar,  mit  elementarer  ©elpalt  ^txwv= 
hxaö),  ftürgte  fie  fic^  über  ben  Knaben  ^er. 

„3unge!"  fc|)rie  fie,  „5?inb!    9}^ein  5?inbl    9}^cin  ^inbl" 

6ie  ftanb  über  if)n  gebeugt,  fie  ri^  i^n  in  i^re  ^rme.  3n 
il;ren  Firmen  ftanb  er,  fo  ftarr,  fo  fteif,  al^  loäre  fein  Körper 
äu  ©i^  gefroren,  al^  loären  bie  ©elenle  in  i|)m  »evflanunt  geloefen. 
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3nbem  ftc  i^m  jc^t  in  bic  ^ugcn  \af),  gctoa^rtc  fic  ben  froft^ 
lofcn,  bumpfcn,  beinahe  tottn  ^lusbrucf  in  feinen  ^ugen,  inbcm 
[ie  fein  ®efid)t  an  \i)v  ©cricf)t  brücfte,  füllte  fie  bic  eiftgc  ^älU, 
bie  auf  feinem  ©efic^te  lag.  ^U  ipenn  fie  i^n  ^ättt  erbarmen 
n)oKen,  überflutete  fic  i^n  mit  5lüffen.  Sie  fe^tc  firf)  auf  baß 
6ofa,  ri§  i^n  auf  i^ren  6d)o§,  brücffc  i^n  an  fic^,  fo  ba^ 
fein  Ccib  an  i^rem  £eibe  lag,  in  il>rc  Äänbc  nafjm  fie  feine 
ioänbe,  aU  ipcnn  ftc  es  ipirflic^  mit  einem  (Erfrorenen  ju  tun 
gehabt  i)ättt,  ben  e^  Uiieber  in^  £eben  ju  rufen  galt. 

QiBä^renb  bem  allen  ging  ein  unabläffigc:^ ,  fc^Iuc^jenbeö 
•SO^urmeln  oon  i^rcn  £ippcn,  fo  ba%  c^  ftc^  anhörte,  al^  crgöffe 
fid)  über  t)a§  Stäupt  t)t€  5\nabcn,  bai  an  ibren  Äal^  gebrücft 
lag,  ein  fccbenber,  murrenbcr  £at>aftrom.  „0o  toel)  getan"  — 
unb  fie  ftreic^elte  i^n  —  „armc^  5?inb  —  fo  tüc^  getan !  "^Irmcg 
^inb!  5?ann  bocb  nic^t  bafür!  ^ann  nic^t^  bafür!  Äaben 
i^m  ba§  £eben  oergiftet !  3^m  unb  mir !  '^Böfe  tOZenfcbcn !  ^ofc 
^ccnfcbcn !  9}^u§  fort.  £iebling  muB  fort  oon  mir.  Äann  nicbf 
bei  mir  bleiben,  ^n^  gelten.  xOcun  gleich  geben.  9'Jacb  '^Berlin 
gurüc!.  0arf  il)n  nicf)t  bel)alten.  ^annft  nid)t  bei  mir  bleiben. 
0arfft  nicbt  iDiebcrfommen.  ^ann'^  bir  ja  nicbt  fagen,  tüarum ! 
^ann'^  nic^t,  fann'^  ja  nid)t!"  3nbem  fic  bicfes  ^eroorbrad)tc, 
fcbüttertc  ibre  'Bruft,  al^  loenn  ein  5\rampf  ftc  ocrriffe.  (5ic 
fenfte  baß  ©eficbt  fo  tief,  ba^  c§  über  bem  5\nabcn  lag;  i^r 
©emurmel  i)aüt  aufgehört,  nur  i^re  tränen  ftoffen.  "S^er  ^nabc 
lag  in  i^rcn  "i^lrmcn,  o^nc  9^egung,  o^ne  £aut,  beinat)e  loie  tot. 
3n  bem  bunflcn  Simmer  f)errfc^tc  eine  finftere,  töblic^e  0tille. 
<33er  bie  beiben  gefe^cn  l)ättc,  toie  ftc  fiel)  aneinanbcr  brängten, 
al^  loenn  i^rc  ioerjen  fid)  füffen  UJotlten,  bcr  loürbe  ben  Sinbrurf 
empfangen  l)aben,  aU  toäre  ibm  baß  ^cnfcbenleib ,  in  einer 
büfteren  ©ruppc  oerlörpert,  leib|)aftig  erf(^ienen.  (Enblid)  !am 
fic  gu  fid). 

„•Su  mu^t  ge^en,"  fiüftcrfc  fie  bem  Knaben  ju,  „e§  ift 
Seit.     ®u  muBt  ge^en." 

x5}Jif  einer  oerftörten  93en)egung,  loic  jcmanb,  ber  au^  einem 
böfen  '5^raume  gett»ccEt  ipirb ,  ful)r  ber  ^nabe  empor,  (fr  ^attt 
in  ber  ganjcn  Seit  fein  "^Bort  gefprocben,  er  fprarf)  auc^  je^t  nic^t 
Ginen  ^ugenblid  noc^  ftanb  er,  tpic  betäubt,  al^  menn  er  ftc^ 
erinnern  muffe,  toa^  er  ^kv  eben  erlebt,  fvaß  er  gehört  ^attt, 
9lber  er  l)atte  nur  ein  ^^ort  gehört,  ein  cinjige^ :  „®u  mu§t 
ge^en  unb  barfft  nic^t  tDieberfommen." 
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3tt  bcr  Qtubt  öorn  ^atU  er  öor^in  feine  *30Jü^e  liegen 
laffcn.  ©effen  erinnerte  er  fidf).  ^r  griff  nac|)  ber  ^ürtlinle. 
Snbem  er  an  bie  ^ür  ging,  fc^tt)an!te  er.  ®er  Q^iegel  lag  no(^ 
x>ov  ber  ^ür,  bcn  fie  baöorgefd^oben  ^attt,  aU  fie  i^n  in^ 
S'Zebenjimmcr  jog.  (Er  mu^te  i^n  gurüdEfd^ieben,  unb  taß  gelang 
i^m  erft  nad^  einiger  Seit,  toeil  er  ein  ©efü^l  in  ben  "Sittgcrn 
l^atte,  aU  tt)ären  fte  abgeftorbcn  gett)efen.  ^u^  ber  großen  6tut>e 
brang  l^ellcr  ßi^tfc^ein.  ®er  Äamfter  \x>av  fd^on  feit  löngerem 
jurüögefe^rt  unb  i)atU  bie  Hängelampe  ange^ünbet.  ^l«  er  bie 
^üre  jum  Simmer  ber  9}Zutter  verriegelt  fanb,  |)afte  er  fi^lpeigenb 
gekartet;  berartige^  \vax  er  gen)5|)nt.  ^l^  er  fe^t  ©eorg  t)on 
®rcb!au  heraustreten  faf),  ri^  er  bie  "klugen  \t>t\t  auf.  9?id^tig 
—  er  t)atte  ja  brausen  im  <5lure  ben  *3?Zantel  gefe^en  unb  ^icr 
auf  bem  ^ifd;e  bie  ^ü^t, 

„*23ift  bu  benn  nic^t  in  93erlin?"  fragte  er  bcn  *5reunb. 

@eorg  »on  ®reb!au  gab  feine  5lntn>ort.  6tumm  na^m  er 
bie  "SO^ü^e  unb  ging  ^inauS.  ^uf  ber  6d^n)elle  beS  9'ZebenäimmerS 
erfd^ien  ^xan  öon  darftein.  (?r  fa|)  fid^  nid^f  na6)  i^v  um,  ftumpf 
unb  ftier  ging  er  bat>on.  ®er  Äamfter  ging  i^m  nac^  unb  ^alf 
i|)m  ben  ?0^antel  on5ief)en.  ^r  lie§  eS  fi^  gefallen,  faum  ba^ 
er  „banfe"  fagte.  ®ag  einzige,  \oaß  er  nodf)  tat,  lüar,  ba^  er 
bem  Äamftcr  bie  Äanb  reid^te.  Neffen  Äanb  feft^altenb,  ftanb 
er  einige  6e!unbcn  lang  an  bem  "Ausgange  jur  treppe,  mit 
|)ängenbem  ^opf,  mit  einem  ^uSbrutf,  aU  iDcnn  er  nod^  it\t>a§ 
^ättc  fagen  toollen,  unb  fid)  ni(^t  me^r  l;ätte  bcfinnen  fönnen, 
tt)aS  eS  gcujefen  n)ar.  ®ann  ging  er.  ®ie  ÄauMr  fiel  hinter 
i^m  ju.  '211s  i^r  6d^all  öerlünbcte,  ba^  er  ^inauS  toar,  blidtcn 
t)on  oben  ^w>ü  "illugen  auf  bie  6tra^e  ^inab,  hinter  i^m  brein. 
6ie  fa^en  i^n  bie  fc^ncebebedtc  6tra§e  entlang  gc^cn;  im  ßaterneu' 
lidbt  lief  fein  ©(Ratten  mit  i|)m  mit;  erft  |)inter  i^m,  bann  um 
i^n  ^erum,  bann  »or  x^m  ^er;  gan^  lang,  gan^  fct)mal,  ganj 
ftumm.  ,60  ftumm,  ipie  er  felbft,'  ba(^tt  bie  %xau,  bcren  ^ugcn 
i|)m  nac^blidftcn.  6ic  erinnerte  \\d)  btß  2anti^,  ben  er  vorhin 
öon  fid^  gegeben  \)Qttt,  ber  fo  gelungen  ^attt,  als  toenn  tt)x>ai 
in  i^m  gefprungcn  ioärc,  unb  n>ie  er  bann  ftill  gemotben  n)ar. 
•i^llS  tocnn  eS  hjirllid^  gerfprungen  unb  entstoeigcgangen  h)äre, 
baß  f4)öne,  junge  'SJ^enfi^cninftrumcnt,  entän)eigegangen ,  mcil 
ro^e  ioänbe  ju  xo\)  unb  t)art  auf  i^m  gefpielt  |)attcn.  Unb  als  fie 
i^n  je^t  fid)  immer  loeiter  entfernen,  nun  im  'S'unfcl  t)crfc^tt)inben 
unb  nun  gar  nichts  mel)r  von  i^m  fa^,   erfaßte  fie  ein  ©efü^t. 
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afe  tt)äce  an  bem  Knaben  Htoaß  6c^rcrf(i^e^,  aU  toäre  an  i^m 
ein  9}Zorb  begangen  toorben.  Itnb  i^r  Ratten  fte  cg  angetan, 
ba^  fte  \)<ittt  mitf)elfen  muffen  an  ber  fcf)eu^Ii(^en  '^atl 

(Sine  fur(^tbare  'iZlufregung  bemächtigte  ficb  if)rer.  3nimer 
noc^  ftanb  fie  am  t5^enfter,  bie  6tim  an  bie  6c^eiben  gebrüdt, 
auf  bie  6tca§e  ^inauöblidcnb ,  obgleich  auf  ber  Strafe  nic^t^ 
me^r  ju  fe^cn  wax.  *5)er  ioamfter,  bec  i^r  lautlos  jugefe^en 
^attt,   loagte  fid)  enblicb  ^cran:  „50^ammi,  toa^  ift  benn  log?" 

6ie  fcbneUte  betum,  fo  ba^  ber  Sunge  jurüdfraHte. 

„^age  nie,  toarum  er  ^ier  geh)efett  ift,"  fagte  fie,  „unb 
n>enn  er  nic^t  n)ieberfommt,  frage  nie,  ioarum  c^  gefcbiel)t!" 

©er  3unge  blidte  mit  offenem  9}Junbe  ju  if)r  auf.  '2l(g 
fie  ba€  gute,  c^rlid)e  ®efid)t  auf  fic^  gerichtet  fal),  tpar  c^  if)r, 
alg  loenn  fie  bem  bidcn,  bummen,  innerlicf)  fo  anftanbigen,  öor= 
nefjmen  3ungen  abbitten  mü§te,  ba^  fie  it)n  im  ftillen  fo  manch- 
mal über  bie  ^d)fel  angefe^en  ^attt;  t§  \t>üv  i^r,  al^  toenn  jle 
t)or  ben  falten,  ^ocf)mütigcn,  öerräterifcben  9}?enfcben  ba  brüben, 
burc^  bie  fie  fo  grimmige^  £eib  erfal)ren  |)attc,  pücbten  mü§te 
ju  ber  cinfacl)en,  guten  SDZenfcbennatur,  bie  cor  it)r  ftanb. 

6ie  fc^te  fiel)  auf  baß  Q^u^ebett,  aber  e^  fa^  auß,  aii 
tatt  fie  eg  nic^t  frein)illig,  fonbern  al^  mären  \\)v  bie  5?nie  ein= 
gehiidt.  ®ann  ftredte  fie  beibe  Äänbe  an§  unb  ri§  i^ren  ioamfter 
an  fic^.  6ie  n)ollte  fprect)en,  aber  bie  tränen  lamen  iöieber 
unb  ertränften  \\)vt  6timme,  fo  ba^  i^r  6pre(f)en  gum  6tammeln 
njarb: 

„9}^ein  Äamfter  —  mein  Sunge  —  mein  el;rlid)er,  braöer 
S^anß  —  ber  ift  fo  arm  —  »erfte^ft  bu?  ©ein  93ruber,  bcin 
'^reunb.  60  unglüdlicl).  $iat  niemanbcn  me^r,  nicmanben  mebr. 
9^ur  bicb  noc^.  <^irft  bu  i^m  treu  bleiben?  3a,  bu  toirft  i^m 
treu  bleiben!" 

„Sa,  'xO'Jammi,"  fcl)lucl)5te  ber  Äamfter,  fclbft  ganj  in  9{ü\)- 
rung  aufgelöft,  „ja,  9}Zammi." 

6ie  !lopfte  it)n,  ftreicl)elte,  fü^te  i^n. 

„©ag  böb'  icb  mir  t>on  bir  gebai^t.  ©enn  ic^  toci^,  bn 
bift  mein  braoer  3unge,  mein  treuer,  tapferer  3unge.  'Jöenn  it)m 
einer  etlpa^  angaben  n)ill,  bu  loirft'g  nic^t  leiben?   ^f^icbt  n>a^r?" 

„9[öer  i^m  ju  na^  fommt,  ben  —  ben  l)aue  ic^  — "  erflärte 
ber  ioamfter,  „ben  l)aue  ic^  — ,"  er  l;atte  fic^  oon  ber  'SJJutter 
lo^gemacbt,  ftanb  mitten  im  Simmer  unb  haiitt  bk  "Ränfte,  llnb 
loie  er  fo  ftanb,  oerlörperte  fic^  in  bem  flcinen  ^erl  ein  fo  !er= 
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ntgeg,  lautetet,  tü^tigc^  6tü(Jc^cn  9}^enf(^cntum,  ba§  man  jt^ 
i)ätH  öcrfui^t  füllen  !önncn,  eine  Sentnerlaft  öon  Q3ertrauen  auf 
feine  jungen  6c^ultern  ju  laben. 

*3!?iitten  unter  Kummer  unb  £eib  ging  ein  £ä^eln  über  bai 
©efid^t  ber  'MntUx,  <xU  fie  fic|)  fagte,  ba^  baß  ba  ^k\\<^  öon 
i^rem  ^leifd|)e  unb  9^atur  öon  i|)rer  9^atur  n)ar,  unb  alß  fie 
^inau^ging,  i^m  fein  Butterbrot  jurec^tjuma^en,  ru|)te  fie  ni(^t, 
bi^  bo§  fie  in  ber  6peife!ammer  irgenbeine  !leine  ^nne^mli4)feit 
gefunben  ^attt,  mit  ber  fie  i|)m  bie  übli^e  ^(appftutte  |)eutc 
fc|)macf|)after  aU  Qt\K>'6^ni\6)  mad)en  tonnte. 

'xfta6)\)tx  faf  fie  bann  h)ieber  an  bem  f^malen  6d)reibtifcbe 
bei  ber  "Petroleumlampe  unb  »erfud^te  in  einem  "^Buc^e  ju  lefen. 
£ange  fa^  fie,  benn  fie  fürchtete  fid),  ju  *23ett  ju  ge^en,  fürcf)tete 
fic|)  öor  ber  9'Zad|)t,  toeil  fie  wn^U,  \t>aß  bie  9'Za(^t  i^r  bringen 
tt)ürbe.  Unb  i^re  ^Befürchtung  beftätigte  [\(i);  faum  ba^  fie  im 
^tttt  lag  unb  0unfelf)eit  fie  umgab,  fielen  bie  ®eban!en  )x>k 
ein  roUenbcr  6turm  über  fte  ^er. 

<2öar  e^  benn  re(^t,  ba^  fie  ben  Sungen  fortgef(^icEt ,  ba^ 
fie  i^m  »erboten  ^afte,  h)icberju!ommen?  ®a  fie  boc^  \)'6tU,  fa^ 
unb  füllte,  Waß  i^m  baburd;  gefc^a^!  ®a  fie  bod^  tou^te,  ba^ 
er  nun  im  2tbm  einfam  toie  in  ber  ©^müfte  ftanbl  ^enn  er 
nun  tt)ir!li^  erfror?  QÖßenn  i^m  £eib  unb  6eele  nun  h)ir!lic^ 
jugrunbe  ging,  \k><xx  fie  nid^t  mitfd^ulbig  baran?  ®a^  fie  nid^t 
feine  leibliche  50Jutter  toar,  burfte  fie  fid^  bamit  entfdi)ulbigen  ? 
Äatfe  fie  \\dt)  nid^t  ju  feiner  SO^utter  erflärt?  Äing  er  nid^t  an 
i^r,  al^  lt)äre  er  öon  i^r  geboren  gett)efen?  $iaUt  fte  nid|)t  au^ 
9?üdfid^t  auf  elenbe  Joerfbmmlid^feiten  ber  QOöelt,  bie  e^  »erbietet, 
ba^  man  fid^  in  bie  'Jötnilicnangelegen^eitcn  anberer  einmifi^f, 
beilige,  menfd^lid|)e  '^flid|)ten  »erlebt?  Q93ar  e^  nid|>t  eine  ^eig^cit, 
toenn  fie  nid^t  na(|  93erlin  ging  ober  toenigften^  ba^infi^rieb, 
unb  benen  ba  im  Äotel  be  9'^ome  fagte,  ba^  fie  fid;  infam  be- 
nahmen? ®a^  fie,  all  i^ren  Q3erboten  jum  ^ro^,  ben  Sungen 
bcnnodb  ju  ficb  fommen  laffen,  bem  pflid^t=  unb  liebeoergeffenen 
93ater  jum  ^ro^  —  fein  ^inb  bennod^  am  ßeben  erhalten  n)ürbe? 
©oute  fie  e^  nid|)t  nodb  tun  ?  Sollte  fie  nid^t  gleid^  morgen  frü^ 
fd^reiben?  3a,  aber  —  fd^reiben  —  an  lt)en?  ^n  ben  9}Zenfci)en, 
ber  »or  fünfje^n  3a|)ren  i^xt  flc^enben  93riefe  unbeantwortet 
gelaffen  ^aiU,  h)ie  bie  "^Briefe  eine^  jubringlid^en  "^Settler«,  bie 
man  in  ben  ^apier!orb  tt)irft?l 

©(^reiben  —  tt)o|)in  ?    ©a  er  bod^  gar  nid^t  mt\)x  in  "^Berlin 
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toat  unb  fte  feine  SIbreffe  nic^t  fannte?  QUfo,  toer  toürbe  ben 
93rief  öffnen?  3cnc,  feine  6c^tt)eftcr,  haß  —  <5raucn5immer, 
oon  bcm  ber  3unge  gefproc^en  \)atU,  ^ante  3ba.  ©anj  beutU^ 
fa^  ftc  oor  ^ugcn,  tpie  fie  fxd)  über  ben  93nef  ^ermad^cn  h)ürbe, 
mit  klugen  toie  ein  "Söolf,  mit  roten  <5lßcfen  auf  ben  I)ageren 
93adEen.  9[öie  fie  mit  bec  fantigen  ioanb  auf  ben  'Briefbogen 
fc^Iagen  toürbe,  „voilä !  Äatte  irf)  mir  gebat^t!  Solc^  eine 
aufbringlirf)e  ^erfon !  Äat'^  mein  "Bruber  i^r  norf)  nic^t  beutlic^ 
genug  ju  oerfte^en  gegeben,  ba^  er  nic^t^  oon  i^r  ipiffen  tt)ill? 
®a  lä^t  fie  i^ren  9}Ju«je^  So^n  auf  Soften  meinet  'Sruber^ 
in  ber  QBelt  um^erreifen,  unb  je^t,  tt»o  fte  tpei§,  er  ift  hjieber 
frei  unb  fönnte  »ieUeid)t  lieber  heiraten,  mac^f  fie  ft4>  an  feinen 
3ungen,  bamit  er  tpieber  an  fte  erinnert  toirb  unb  an  fte  ben!cn 
mu§,  unb  brängt  fid;  i^m  auf."  <2öie  üon  9^abelftic^en  gefoltert, 
toarf  ftd)  bie  '^vau  im  '^tttt  ^in  unb  ^er.  „Qß  ift  nicf)t  toa^r," 
feuchte  fte,  „ift  nic^t  löafjr" ;  fo  greifbar  beutlic^  fa^  fte,  ^örfe 
fie  baß  aUtß,  ba^  fte  tt)irflicf)  ju  bem  abfc^eulicben  QBcibe  ju 
fprec^en  glaubte.  £lnb  —  nic^t  toa^r  foHte  e^  fein?  Satpo^l 
tt)ar  e^  toa^r !  ^uf  Soften  be^  "SOZanne^  toar  i^r  Sunge  in  ben 
Serien  gereift,  unb  ba^  es  gefc^e^en  toar,  i)aUt  ber  9}Zann  er= 
fahren!  6ie  ftopftc  fic^  baß  ^opffiffen  in  ben  'SJJunb,  h)eil  fte 
fonft  laut  aufgefrf)rien  ^aben  ipürbe.  6c^am,  Q3erätt>eiflung,  Q3er= 
ni(^tung  fam  über  fte.  Xlnb  je^t  foHtc  fte  al^  ^OZa^nerin  oor 
biefen  SO^ann  Eintreten  unb  feinen  6o^n  oon  il)m  ^erau^oerlangen? 
^uf  bie  ©efa^r  ^in,  ba^  er  in  i^r  nic^t^  fe^en  h)ürbe,  al^  ein 
fd)amlofe^  QBeib,  baß  ficf)  um  jeben  ^rei^  toieber  in  fein  ^c= 
tt)u§tfein  unb  feine  9^äl)e  bringen  ipoüfc?  9^ein!  9^ein!  9^ein! 
•SJ^oc^te  ber  3unge  oerloren  unb  jugrunbe  geben  —  baß  fonnfe 
fte  nic^t  für  i^n  tun!  60  fonnte  fte  fic^  nic^t  für  i^n  opfern. 
®a§  ber  SO^ann  fo  oon  i^r  benfen  burfte,  baß  fonnfe  fie  nic^t 
auf  ftd)  nehmen,  fonnte,  fonnte  fte  nid)t! 

^tx  9?iann  —  ba^  baß  erf)irffal  bie  Quälerei  nic^t  fatt 
befam,  fte  h?ieber  unb  immer  lt>ieber  mit  bem  tOZanne  ^ufammen« 
jubringen!  ^aß  ^attc  er  gefagt,  )x>aß  \)attt  er  getan,  aiß  er 
au^  bem  9)iunbe  feinet  (coi)mß  i^rcn  9^amen  ^5rte?  ^o^l 
Sel)nmal,  ^toanjigmal  bereite  i)am  ftc  fid)  bie  (Sr^ä^lung  btß 
Knaben  ^ort  für  Q5>ort  in  ©ebanfen  tt)iebcrl)olt,  je^t  tat  fte  e^ 
3um  cinunbsttjanaigften  ^ak.  9}?effer  unb  ©abcl  f}attt  er  plö^lic^ 
niebergelegt  uub  ben  3ungcn  angefcl;en  —  tocnn  fte  bocb  ^ätfc 
fe^en  fönnen,   waß   für  ein  ^licf   baß  gett)efcn  loar!  Sprechen 
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^attc  et  iDoUcn  unb  ntd)t  gefonnt,  Vüeit  i|)m  bcr  ^tem  öcrfc^f 
getoefen  toar.  „'Jöic  tocnn  er  einen  93ecg  erftiegen  i)ättt,"  fo 
^atfe  ber  Sunge  e^  bef^rieben.  3a  —  ^aft  bu  hinunter- 
gefe|)en  öom  93erge  auf  all  baß  ßeben^glüd,  baß  bu  in  beinern 
6trebergange  sertreten?  Äaft  bu  einen  (od)Xtd  befommen,  al^  bu 
e^  fa^ff?  ®ie  93rof!uget  bann,  bie  er  in  ber  Äanb  serfnetete! 
^ie  fie  baß  fa^ !  Q93ie  fie  bie  neroöfen  "Ringer  »or  fidf)  fa^,  bie 
nad^  irgenb  tt\t>aß  griffen,  baß  i^jnen  QSibcrftanb  bot,  baß  fie 
jerbrüden,  5erquctf d^en,  sermalmen  !onnfen!  "^ar  baß  nur  lln= 
besagen  gen?efen,  ba^  ^twaß  6förenbe^  n)ieber  tarn,  baß  man 
für  ahQttan,  ba^  tt)it>aß  h)ieber  lebenbig  tpurbe,  baß  man  für 
tot  gehalten  ^attt"?  Ober  ob  e^  6d;am  ipar,  ixiaß  bk  "Ringer  ge= 
fpro^en  l;atten?  6elbftanflage ,  "xReue  unb  Q3eräU)eiflung  ?  "iHuf-- 
geftanben  at^bann,  im  Simmer  |)in  unb  t;er  gehjanbert,  bann, 
toä^vtnb  ber  3unge  crää|)tte,  jum.  <5enfter  ^inau^gefef)en ,  in  bie 
bunfle  9^ac^t!  £lnb  enbli^  tt)dr  baß  mit  ber  Ottilie  gekommen  1 
QBie  ffax  baß  geioefen?  „©enf  boc|),  ba'0  Ottilie  i)tutt  abenb  ba= 
fein  toirb,"  |)atte  i|>m  bie  gefagt,  bk  —  ©reulid^e,  feine 
©(^mefter.  llnb  barauf  ^atk  er  ben  ^auteuil  gurüdgefto^en, 
ba^  er  hiß  in  bie  ^J^itte  bc^  Simmer^  geflogen  toar.  „9^un 
grabe  ni(^t!"  3a,  fo  i)atk  ber  3unge  er5ä|)lt,  „nun  erft  rec^t 
ni(^tl  ^aß  pa^t  mir  am  allerioenigften."  6o  i)atU  er  gefagt. 
Sil^bann  wax  ber  6treit  gc!ommen,  ber  3anf  mit  feiner  6(^tt)cftcr, 
tpo  er  öon  bem  6tro^tt)ifd^  gef))rod^en  ^atte  unb  öon  ber  Q3ogel= 
fc^cuc^e!  "iHuf  n>en  ging  baß"?  ^uf  tven  konnte  e^  ge|)en?  S^Zatür^ 
tid^  auf  biefe  Ottilie,  bie  i|)m  feine  ©d^ltjefter  an  ben  Syalß  t)ängcn, 
anfuppeln  h)ollte,  unb  öon  ber  er  nid)t^  toiffen  tooHte,  bie  er  ber 
Kupplerin  üor  bie  ^üf  e  iDarf.  3a,  txm  Kupplerin !  ®ie  ibn  äu  allem 
<23öfen  ^e^te,  baß  loar  fie,  biefe^  Qlöeib  mit  ben  roten  "Rieden  auf 
ben  mageren  93aden,  biefe  ^ante  3ba!  ®ie  mit  i^rer  gemeinen 
6eele  fi(^  loie  ein  ^rellffcin  x>ox  i^n  |)inftetlte,  fobalb  er  in  eine 
anftänbige  ßmpfinbung  einlenfen  it)ollte.  ®enn,  al^  er  bk  ^rage 
banaö)  \)atk  »erbieten  ioollcn,  iver  bie  9}Juttcr  btß  Knaben  gelpefen, 
ber  mit  feinem  3ungen  gereift  \vax,  mer  \x>ax  tß  getoefen,  ber 
barauf  beftanb,  ba^  ber  3unge  e^  fagen  foUte?  ^er  fagte 
i^r  überhaupt,  )x>k  mel  »on  ber  6d^ulbre(^mmg  btß  '^anntß 
auf  baß  ^onto  biefe^  QScibe^  fommcn  mochte?  QOßaren  \\)x 
toä^renb  iljre^  ßeben^  in  i^rcn  i^reifen  nic^t  oft  genug  folc^c 
"^DZenfc^en,  namentlich  <5t^auen  begegnet,  bie  mit  il)rcm  fogenannten 
„praftifc^en   QSerftanb"    jebcn    gro§|)er5igen  Anlauf,    jebe    eble. 


9?ice-9}Jama  315 


m6)t  auf  QJorfcil  nnb  ©ch)inn  abäiclenbc  ©cmüt^tcallung ,  bie 
fie  bei  ben  3{)rigcn  bemerken,  f)inn>e9^ö^nten,  totnbrgcltcn  unb  unter« 
brürften  ?  6d^tounglofc,  licblofc,  tait  nüchterne  Staturen,  bic,  ju  un= 
bcbcufcnb,  um  tPtrflic^  93öfe^  anjuftiften  nur  eine,  ober  oicUei(^t 
noc^  gefä^rlirf)ere  'zSJlaii^t  aU  bie  ^oßi)tit  bcfi^cn,  baß  plumpe  6(^tt)er= 
getpid)t,  mit  bem  fic  fic^  auf  bie  Seelen  legen,  in  benen  <5eucr 
fprü{)t,  unb  ba§  f(f)öne  'Jeuer  crftirfen.  ^bgereift  toar  ber  "SUZann, 
foft  unmittelbar  nac^  bem  6treite  mit  feiner  badEcnfIcdEigcn  6(^ipcfter 
—  toer  fagtc  if)r,  ob  biefc  jä^c  9Ibrcife  nic^t  oielleic^t  eine  "Jluc^t 
getoefen  trar?  Ob  er  nic^t  gef[ol)cn  toar,  tocil  er  beim  Solange 
be«  alten  9tamcn^  aue  alter  Seit  n>ieber  ettnas  ßü§c^  in  ftd)  ^attt 
aufftcigcn  füllen,  tt)x>aß  Sunge^,  ioolbfcligc«,  ha^  er  in  fic^  unb 
für  ftd)  belt>a^rcn  unb  nicf)t  preisgeben  tooUte  ben  „praftifc^en" 
joänben,  ben  fnoc^igcn,  fantigen,  abfc^eulic^en,  bie  banac^  griffen? 
I  ©ie  ^ranf^cit,  wn  ber  ber  ^rgt  gefproc^en,  ob  fic  toirflic^  nur 

f  oon  bem  toUfüljnen  9\itte  l;erfam,  oor  brei  Sauren?  Ober  ob  nod) 

Erinnerungen  unb  ©ebanfen  an  feinem  9^crt)enlebcn  genagt  unb 
gciDÜl)lt  Ijaben  mochten,  oon  benen  ber  'Slrjt  nicf)t5  tt)u§te,  U)cil 
er  nic^t  jum  ^rjtc  unb  gu  feinem  9)^enfc^en  überhaupt  baöon 
L  fprcc^en  burfte?  ilnb  locnn  bem  allen  fo  tt)ar,  tpcnn  er  nun  je^t 

f  fein   franfcs  ioerj   in   bie   cinfamc   ^embe    ^inauetrug   unb    in 

feinem  Äcrjen  ben  alten,  ben  einftigcn  9tamen,  unb  auß  bem 
9^amen  \i)m  baß  9ixlb  U)ieber  aufftieg  —  baß  ^iib  n)effen?  QCßeffen 
<23ilb  ?  —  Sie  brücfte  baß  ©cfu^t  in  bie  Riffen  unb  jog  fic^  baß 
^opffiffen  über  baß  Äaupt,  alß  wärt  bie  9^ac^f  nic^t  bunfcl  genug 
gcttjefen,  ale  l)ätte  ftc  nod)  me^r  gebraui^t,  um  fiel)  ju  oerbergcn  — 
famcn  bie  ©cbanfen  fc^on  toicbcr,  bie  md}t  mel)r  fommcn  foHten? 
QBürbcn  fie  immer  toiebcr  fommen  ?  5111er  Vernunft,  allem  Stolpe, 
aller  QÖßillcnefraft  jum  5ro^e  immer  unb  immer  toicber?  (^^aoß 
tüax  um  jte  ^er,  rat--  unb  pfablofeS  ©unfel,  in  bem  fein  Siel 
mel)r  ben  "S^cg  erljelltc,  fonbern  nur  ber  Snftinft  noc^  fooiel 
bämmernbeS  ßic^t  l)ergab,  alß  fte  braurf)te,  um  öon  einer  Stunbe 
jur  anberen  ben  <2ßcg  nicl)t  ju  öcrfc^len. 

5111  bie  Seit,  bie  nun  nad)  5lblauf  ber  QBei^nac^tSferien 
folgte,  toar  für  bie  gequälte  ^an  ein  folc^cS  haften  unb  Wappen 
oon  ^lugenblicf  ju  "2lugenblicf. 

*5)cr  erfte  Sonntag  nad)  ben  <5erien  fam,  unb  aller  Q3er= 
nunft  jum  '^xo^  lauerte  fie  beinah,  ob  nid)t  am  9tacf)mittag  ber 
gciDol)nte  fc^ücf)ternc  .^lingelfc^lag  ertönen,  ob  ber  3un9C  nic^t 
boc^  erfc^einen  toürbc. 
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Si^afürlidl)  tarn  er  ni^t 

^ud^  am  näd|)ftcn  Sonntag  crf^icn  er  nic^t  unb  am  barauf» 
folgenben  ebenfotoenig.     ^r  fam  überhaupt  ni^t  me|)r. 

Ob  er  mlk\6)t  einmal  fd^reiben  toürbe?  Q3on  bem  Äamftcr 
l^afte  fte  \a  ge|)5rt,  tt)ie  e^  mit  if)m  ftanb,  ba^  er  nod^  blaffer 
unb  öerfc^loffener  gett>orben  tpar,  aU  ^wox,  ba^  er  ftunbenlang 
an  feiner  6eite  ging,  o|)nc  ein  9©ort  5U  fprei^en,  ba^  man  i^m 
anfö|)e,  hjie  er  fic^  grämte.  Ob  er  nid^t  einmal  ju  *5eber  unb 
'Rapier  greifen  unb  feinem  erftidfenben  ioersen  ßuft  mad^en 
tpürbe  —  fte  toartetc  barauf.  6ie  toaxtttt  »ergebend.  Gr  !am 
nidf)f,  er  fc^rieb  ni^t,  vtJar  ipie  au^gel5fd^t.  QBie  er  an  bem 
'2lbenb  na6)  '2öei|)nad|)ten  in  ber  tointerlidfjen  6tra§e  t>or  i^ren 
klugen  im  ®un!el  erlof^,  fo  blieb  er  erlofd^en.  6in  "^Silb  ani 
längft  »ergangener  Seit  fam  \f)v  in  Erinnerung,  al^  fie  al^  ^inb 
mit  i^rem  '33ater  fpasicrengcgangen  unb  ein  »erlaufene^  Äünb= 
(^en  i^nen  nad^gclaufen  toar.  ^iß  jur  Äau^tür  ^attt  e^  fie 
begleitet,  bann  i)aUt  c^  ber  Q3ater,  tpeil  er  baß  frembe  ^ier  ni^t 
\)dbm  tooHte,  bat)ongefd^eud^t.  Solange  ^atte  fie  baß  t)er= 
geffen  gc|)abt,  je^t  mit  einem  9}Zale  fam  e^  i|>r  toieber,  toie  ber 
arme  Äunb  öor  ber  ^ür  brausen  fte^engebliebcn  h)ar,  mit 
l^ängenbcn  O^vtn  unb  ^ängenbem  6c^ioeif,  unb  i()ncn  na4>= 
gefe^en  ^attt  mit  ben  ftummen,  öortourf^ooll  flagenben  ^ugen. 
^it  fol(^en  'klugen  ftanb  ber  ^nah^  wv  if)rcn  ©cbanfen  unb 
fa^  fie  an  —  unabläfftg,  unabläffig. 

®ann  padtt  tß  fie,  ob  fie  i^m  nic^t  f4>reiben  foUte?  ^ber 
aßgemeine  ^roftn)orte  Ralfen  ja  bem  Sungen  nid^t^.  £)h  fte  i^n 
nic^t  bo^,  hinter  bem  9?üdEen  ber  Seinen,  ju  ftd|)  fommen  laffen 
foHte?  ^bcr  am  näd^ften  Sonntag  totirbe  er  ber  ^ante  ^ba 
9?ebe  fte^en  muffen.  Unb  bann  fam  baß  „Voilä"  lt)ieber  unb 
baß  ©rä^lic^e,  baß  fte  nid^t  auf  ftd^  nehmen  unb  ertragen  fonntel 

^Ifo  fd^ricb  fie  nic^t,  fagte  i^m  nic^t  „fomm  toieber,"  fonbern 
lie§  aUtß  laufen,  n)ie  e^  lief,  unb  bie  brei  9}Jonate  bi^  5U  Oftern 
gingen  i|)r  in  einer  ftumpfen,  bumpfen  Q3er§n)eiflung  n)ic  eine 
longe  langfame  Quol  ba^in. 

Oftern  wat  ber  Termin,  an  bem  bie  Tertianer  btß  ^otß' 
bamcr  ^abetten|)aufe^,  hjcnn  i^re  ßciftungen  nicbt  ein  löngerc^ 
9'^a(^reifen  in  ber  QJoranftalt  geboten  erfd^cinen  liefen,  nac^ 
^Serlin  oerfe^t  lourben.  3u  aU  ber  inneren  93ebrängtti^  !am 
nun  aud^  bie  äußere  Sorge  noc^  ^in^u,  ob  i^v  bicfer,  bummer 
Äamfter  glüdli(^  über  bie  flippe  ^intoeglommen  tt)ürbe. 
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diesmal  \)aüt  fic  unnötigcrlücifc  gcforgf;  ftra^lcnbcn  ©e^- 
ftc^ts  crfd)icn  jum  QBcginn  bcr  Oftcrfcrien  ber  ioamftcr;  er  toar 
nad)  "Berlin  werfest.  ®eorg  öon  ©rebfau  natürlicf)  and),  tiefer 
„mit  'pomp  unb  ©loria"  ,  er,  ber  Äamfter,  „mit  hängen  unb 
Bürgen".  '21bcr  ba§  befümmerte  if)n  nic^t;  tDiffcnfc^aftlirf)er 
(f tjrgeij  toar  i^m  frcmb.  £lnb  im  ^abcttenf)au[c  in  '^Berlin  toürbcn 
fic  beibe  ein  unb  bcrfelben  5\ompagnie  angehören,  ha^  ^attt  ber 
iöamffcr  bereite  erfaf)ren,  unb  ba^  freute  if)n,  freute  i^n  ricfig. 
®enn  abgcfcfjcn  bawon,  ba^  er  ja  ben  anberen  toirüic^  järtlic^ 
liebte,  bebeutete  baß,  ba^  fic  tpiebcr  in  ein  unb  berfelben  i^laffc, 
lüiebcr  nebcneinonber  fi^en  loürben,  faüß  md}t  ber  Teufel  bie 
S:>anb  im  ©pielc  ^aben  unb  einer,  beffen  9came  bem  "^llp^abete 
nad)  jVDifc^en  i^nen  lag,  j^ifc^en  i^ncn  ju  fi^en  fommen  tt)ürbc. 
^ber  folrf)en  Streirf)  tt)ürb  i^m  frf)on  baß  0d)icffal  nicbt 
fpielen.  9^ein,  nein.  (fr  toürbe  lieber  ben  „guten  unb 
getreuen  9tac^bar"  l)aben,  ben  er  bi«f)er  gehabt  ^attc,  ber  ja, 
ipic  er  ber  9!)cammi  mit  einem  getoiffen  (Erröten  mitteilte,  loicber 
gonj  gel)örig  mitgeljolfen  l)attc,  ba^  bie  ^robearbeiten  jur  Q}er= 
fe^ung  X)on  Seiten  be^  ioamfter«  ipenigften^  fo  aufgefallen  tparcn, 
ba^  fic  il)n  über  QBaffer  hielten, 

„60?  ^Ifo  I;ilft  er  bir  no4>?"  fragte  ^au  »on  Garffein, 
al^  fie  baß  ijerna^m. 

®er  Äamftcr  fa^  fie  mit  bcm  üblichen,  ttxoaß  glo^cnben 
^U5bru(i  an.  ^r  ocrftanb  baß  „no4)"  in  bcr  ^vag^e  ber  x!CRufter 
nic^t  rcc^t.  3n  bcm  Q3crl)ältni^  jipifdjcn  il)m  unb  feinem  'S^reunbc 
Ijüttc  ixd)  ja  nicbt^  gcänbcrt,  aber  auc^  gar  n\6)tß.  3m  ©egen» 
teil,  beinah,  al^  tt>enn  firf)  bcr  anberc  nod)  enger  an  it)n  an-- 
gefd^loffen  l)ätte  al^  früher,  fo  toar  c^.  "^Bcfonbcr^  an  ben 
93iontagen,  tpcnn  er  tou^tc,  ba^  bcr  Äamfter  am  ^agc  Por^er 
bei  ber  "SOJuttcr  gclDcfcn  toar,  baß  toar  beinahe  bcr  einzige  ^ag, 
\x>o  er  etipa^  fprac^,  tpcnn  er  fi4>  erfunbigte,  n)ie  tß  feiner 
SO^utter  ging. 

„3a,  tut  er  baß"?"  fragte  ^rau  »on  ^arftcin. 

„3a,  jebc^mal,"  »crftcbcrtc  bcr  Äamftcr,  „jebc^mal." 

„&>at  er  fic^  benn  and)  gefreut?"  erfunbigte  fic  fic^  toeitcr, 
unb  Steiferen  ben  beiben  <5ragen  toar  eine  ^aufe  gelpefen,  „ba^ 
er  »erfc^t  rt>orbcn  ift?" 

n^d),"  meinte  bcr  Äamftcr,  „bei  bem  öcrftanb  fic^  baß  ja 
fo  oon  felbft  —  unb  bann  — " 

„Unb  bann?" 
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übet  baß  tunbc,  0«^^  ©efid^t  ging  ein  6df)attcn. 

„^c^  ^ammi,  id^  h)ei§  mc|)t,  aber  c^  ift  mit  bcm  jc^t 
eigentlich,  ot^  toenn  i|>m  alle^  egal  h)äre."  (Sr  backte  na^.  „3a, 
tttoaß  l)at  er  gefagt,"  fiel  i|)m  ein. 

„<2öag?" 

„QBie  bie  Senfuren  aufgeteilt  tt)orben  ftnb  unb  ber  Äaupt» 
mann  öorgelefen  f)at,  loer  nac^  93erlin  öerfe^t  n)orben  ift,  unb 
h)ie  toir  bann  auf  bie  6tuben  gegangen  finb,  ^at  er  mid^  unter 
ben  "iHrm  genommen  unb  gefagt,  ,tu  ioamfter,'  ^af  er  gefagt, 
,ie^t  U)irb  fi(^  beine  9}iama  freuen/" 

„0a^  \)at  er  gefagt?" 

„3a/'  erflärte  ber  Äamfter,  „unb  beinah  ein  bifi^en  t)er= 
gnügt  au^gefe|)en/' 

^l^  bie  "^rau  bicfe^  ^ort  öerna^m  unb  au^  bem  ^orte 
erfannte,  Wk  biefe  6eele,  biefe  ftot§e,  ber  man  nur  einmal  „gel;" 
au  fagen  braud|)te,  bamit  fie  für  immer  öerfcf)tt)anb  unb  öerftummtc, 
n>ie  fie  au^  ber  ^txm  ^erüberblidte,  immerfort  ben  QBeg  t>er= 
folgenb,  ben  i^r  ßeben  ging,  ba  überfam  fie  eine  Traurigkeit, 
bie  anber^  x»av,  aU  all  ber  leibenfc^aftlid^e  Gc^mer^,  ber  fie 
h\ß\)tx  beilegt  i)atU,  aber  tiefer  ^al^  aller  ©d^merj,  ben  fte  jemals 
gefüllt.  511^  toenn  i^r  etn>a^  ^öftlid)e^  verlorengegangen  tt)ärc, 
t>aß  fie  i)ättt  beuja^ren  fönnen,  toenn  fie  gevoollt  i)ättt,  unb  x\i6)t 
bett)a|>rt  i)am,  fo  \t>av  ibr  jumute.  Q3erloren  —  ber  i^nabe  iDor 
\a  am  ßeben,  tDar  ja  gefunb,  unb  bodb  —  tPol)er  fam  ii)x  bieg 
f(^tt)ere,  für  ben  9}Zenfcbett  fcb^erfte  ©efü^t,  baß  i^n  befällt, 
n)enn  er  öor  bem  ^Silbe  eine^  Q3erftorbcnen  ftel;t,  unb  baß  93ilb 
il;n  anfc^aut:  „QCßarum  f)aft  bn  mid|>  m(i)t  fo  geliebt,  tt)ie  ic^ 
bic^  liebte?" 

®ie  Q3erfe^ung  tpar  belPerffteUigt,  bie  Pforte  btß  alten 
Äaufeg  in  ber  9'Zeuen  '5riebrirf)ftraße  ju  93erlin,  \x>o  bamalö 
nod)  bie  ^abetten  hjobnten,  ^aüt  ficb  aufgetan  unb  bie  5?nabcn-- 
ftrbme,  bie  au^  ben  üerf(^iebcnen  Q3oranftalten  ba|)crgefloffett 
famen,  n)ie  ein  6ammelbeden  in  fi(^  aufgenommen  unb  ycrfci[)tudEt. 
®er  Äamfter  unb  fein  'Jrcunb  toaren  je^t  93erliner  5labetten, 
ftanben  bei  ein  unb  berfelben  Kompagnie,  fafen  in  ber  5?laffe 
auf  ein  unb  berfelben  93an!,  6eite  an  6eite,  \x>k  fie  e^  in  ^otß= 
bam  getan  Ratten.  ®ag  ^lpt)abet  ^attc  ein  (ginfel;en  gef)abt  unb 
feinen  ftbrenben  ^uc^ftabcn  ätoifc^en  fie  einbringen  laffen. 

3n  ber  ftiUcn  Äobi^ftra^e  5u  ^ot^bam  ipurbe  tß  nod^  ftiller 
alß  frü()er.    5?ein  Äamfter  fam  mii)v  aUfonntäglicb  00m  5?anat 
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^cranc^ctrappclt ,  bie  finftcre  ^rcp))c  ^craufgcftürmt.  9^ur  alle 
oicr  '2ßod)cn  einmal  ertönte  ba^  jaud^jenbe  „'SQZammi!"  unb 
tt)urbe  bie  9?iutter  ertoürgt.  Später,  n>cnn  er  fic^  gut  führte, 
iDÜrbe  er  öfter  fommen  bürfcn;  vorläufig  nur  alle  oicr  'JBod^cn. 
3m  6ommer  aber  trat  für  ^au  oon  ß^arftein  ein  "Slnla^  ein, 
i()rcrfeit^  nac^  93erlin  ju  reifen:  bie^abetten,  bie  ba^  entfprec^enbe 
Filter  errei(^t  Ratten,  foUten  cingefcgnct  n>crben.  ^^  »erftanb 
fic^  oon  fclbft,  ba^  Altern  ober  näd)fte  '2lnt)crlt)anbte  ber  5?naben 
bcr  t)eUigcn  ioanblung  beitüo^nten.  3u  ben  ^onfirmanben  ge^ 
hörten  bie  beiben  '^llter^genoffen  iöan^  öon  darftein  unb  ©eorg 
»on  ©rcbfau. 

£ange  \)attt  tß  im  ^Iciberfc^ranf  gegangen,  bai  fd)n)arje 
6eiben{(eib,  ba§  einzige,  ba€  fic  ^eroor^olte,  um  fic^  jur  9^eife 
anjuf leiben,  unb  ebenfo  lange  UJar  e^  f)er,  feit  fie  jum  legten 
SO^alc  t>or  bcm  6piegcl  gcftanben  unb  ben  (Spiegel  befragt  ^attt : 
„"Pa^t  bai  i^leib?     6te^t  c^  mir?" 

3a,  c^  pa^tt  no^;  ^öcl)ftcn^  tt)x>aß  loeit  loar  c5  gelDorben. 
3um  "Sidlcrtoerbcn  toar  baß  Cebcn  freiließ  nic^t  angetan  getoefcn, 
baß  fie  in  ber  Seit  geführt  ^atU,  ünb  —  ob  e^  i^r  ftanb? 
®ie  ^rage  toar  ja  gang  übcrflüfftg,  ganj  bumm.  '^öar  fie,  bie 
alte  *^au,  tro^bem  noc^  fo  ünbifc^  geblieben,  ba^  fn^  bk  alberne 
^rage  bennoc^  in  it)r  regte?  ^Sirflic^  albern  1  Silbern I  llnb, 
inbem  fie  bie^  üor  fic^  l)inmurmclte,  ]tanb  fic  t>or  bem  Spiegel 
unb  —  freute  fic^,  ba^  fie  no(^  fo  au^fa^,  loie  fie  ausfa^. 
<33rauc^te  fie  für  i^ren  Äamfter  Toilette  ju  macl)cn?  £äcl)erlicl) ! 
Ober  für  fonft  jemanben?  ®a  fie  boc^  t>on  ben  ^auen  unb 
'3}Jännern,  bie  ba  in  ber  ©arnifonfirc^e  in  'Serlin  fic^  öerfammeln 
tt)ürben,  fid)erlic^  niemanben  fannte.  9^iemanben  —  fannte? 
llnb  \)attt  fie  ocrgcffen,  ba^  neben  bcm  Äamfter  auc^  bcr  anbcre 
cingefcgnct  n)crbcn  ipürbc?  ^enn  beffen  SJlnge^örige  — ?  llnb 
jä^ling«  toanbte  fic  fic^  oon  bcm  Spiegel  ^inlDcg;  auß  bcm 
Spiegel  \)aUt  il;r  ein  blutrot  übcrgoffenc^  ^Intli^  entgcgengcfc^cn. 
Sie  mu§te  fi^  fc^cn;  benn  unter  bcm  fc^lDarjen  Scibcnllcibe 
fcf)lug  i^r  baß  ioera,  al^  tooUte  c^  baß  kk\b  fprengen  unb  fie 
erfd)  lagen. 

®ic  <5a^rt  oon  ^otebam  na<S)  93crlin  bauert  mit  bem  gc- 
h)ö^nlic^en  (fifcnba^njugc  breioiertcl  Stunben  für  ben,  ber  mit 
gleichgültigem  ©cmüte  fä^rt,  jtoei  Stunben  für  jemanben,  bcr 
eine  ^rcubc  in  93crlin  crtoartet,  unb  fünf  'SCRinutcn  für  einen, 
ber  fi4)  baoor  fürchtet. 
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®ie  f(^lanfc,  ni^t  mc^r  junge,  immer  no(^  oKer  ^ugen  an 
f\<S)  feffelnbe  einfamc  <5rau  in  f^iüaciem  öcibenfleibe ,  bie  om 
6ommer=6onntag^j?ormiffog  bcn  'iperfonenjug  in  ^ot^bam  be= 
ftiegen  ^atte,  gloubtc  no(^  faum  fünf  <3i}?inutcn  barin  gefeffen  ä« 
^aben,  at^  ber  3ug  bereift  in  ber  Äalle  be^  93af)nj)ofe^  in 
*23er(in  an|)ielt. 

93om  ^ot^bamcr  *33a^ttf>ofe  bi^  5ur  ©arnifonürc^e  in  ber 
^i^euen  "5i;icbri(^ftra§e  ift  ein  langet  (otixd  ^eg,  für  *5u^gänger 
ein  fe^r  langet.  Ob  e^  nur  6parfam!eif^rü(lfici[)ten  n>aren,  bie 
bie  ^vau,  nad^bem  fie  einen  ^ugenblidE  überlegt  J^attt,  ob  fie  fid^ 
einer  ®rofd|)fe  bebienen  foUte,  fd^lie^li^  betoogen,  ben  rt)citen 
QBeg  5U  "Juf  cin3uf(i)lagen?  9^id^t  6^)arfam!eif,  fonbern  ba^ 
©efü|)l,  ba^  ba^  Äerjflopfen  iDieberfe^rfe,  baß  fte  beinahe  übcr= 
toäifigt  ^afte,  aU  fie  fic^  öor|)in  öon  x\)xtm  Spiegel  ^intpeg-- 
gen>anbt  \)attt,  unb  ber  ©ebanfe,  ba%,  njenn  fie  langfam  bie  lange 
6tra§e  ginge,  fie  öielleid^t  bcffer  Äerr  n?erben  \t>üxbt  über  baß 
rebellif^e  Äerj,   aU  h)enn  fie  bm  <2öeg  im  Qöagen  jurücflegte. 

•Sie  "^olge  baöon  lt»ar  oHerbing^,  ba^  ^-xau  öon  Garftcin 
al^  bie  le^te  in  ber  ^irdf)e  erfd|)ien,  faft  in  bemfclben  ^ugenblid, 
al^  bie  feierlid|)e  Äanblung  beginnen  foUfe.  "Slm  i5o(^al(ar, 
^albfrei^förmig  an  ber  einen  Qdtt  gereil^f,  fa^en  bie  ^abetten, 
i^nen  gegenüber,  an  ber  anbercn  6eite,  in  6tu^lrei^en,  ^intcr= 
einanber,  bie  Altern  unb  Angehörigen. 

•211^  bie  ^rau  l;erantrat,  ioarcn  aUc  ^lä^e  befe^t,  fo  ba^ 
fie  einen  Augenblid,  na^  einem  6i^e  umblidenb,  fte^en  blieb. 
AUe  Augen  rid^tefen  fic^  auf  bit  |)o|)e  ©eftalf,  bie,  al^  fie  fid|> 
fo  gemuftert  füllte,  ©efld^f  unb  Augen  fen!fe.  ®a^er  fam  e^, 
bo^  fic  nur  ein  unbeutlic^e^  93ilb  oon  ber  93erfammlung  gctt)ann 
unb  cigenflid^  nur  ein^,  an6)  bkß  aber  nur  unbeftimmt  tt)a^rna|)m, 
nämlidf)  an  ber  oberften  €cfe,  bcm  Altar  5unäd()ft,  ein  ßeudf)ten 
unb  "Slimmcrn,  toie  öon  einer  mit  Orbcn^fternen  unb  Orben^= 
bänbern  gefd^müdEten  großen  ©eneral^uniform. 

©ner  ber  gunäcbftfi^enben  Äerren  fprang  oom  Stuhle  auf, 
ibr  feinen  "pla^  anjubieten;  er  l)aU^  bemerft,  ba^  bie  "Same 
töblid^  bla§  geworben  toar.  9?od;  beoor  fie  inbcffen  annehmen 
ober  ablehnen  fonnte,  U)ar  bereite  ein  ^irc^enbiencr  mit  einem 
leeren  6tu|)le  erfc^ienen,  ben  er  für  bie  Sufpätgefommcne  auf= 
ftellte.  6ie  fa§  je^t  an  bem  öon  bem  Altar  entfcrntcften  ^nbe 
ber  öorberften  6tuf)lreil)c,  fo  ba^  fie  an  ben  i^r  gegenüberfi^enben 
.Knaben  getoifferma^en  entlang  fe^en  fonnte  unb  fo,  ba^  jcmanb. 
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bcr  om  anbcrcn,  oberftcn  €nbe,  bcm  5lUar  ^unac^ff  fa§,  bog 
^rofil  i^reg  ©cfic^fcg,  tai  ftc^  oon  bcm  eftpa^  buntlcrcn  iointcr» 
grunbc  bcr  ^irc^e  ab^ob,  mit  ben  ^ugcn  gctt>iffenna§cn  na^= 
jcic^ncn  fonnfc. 

Ob  bic  <5rau  ftc^  bcffen  bctouft  toar?  Ob  ftc  a^ntc,  ba^ 
im  ^ugcnblid,  aU  ftc  crfc^icncn  toar,  f\6)  boxt  oben  an  bcr  ddc 
eine  bc^anbfrf)U^fc  ioanb  mit  heftigem  ©riffc  um  bie  6pi^c  btß 
Äelmeg  gefc|>Iojten  ^atfe,  ben  bcr  ©cncral  auf  ben  ^nicn  ^ielt? 
Ob  fie  ben  *23iidE  füllte,  ber  öon  bort  ^cr!am?  ®en  ncroöfcn 
93li(i  unter  ^erabgelaffenen  ^ugenn?impcrn,  bcr  an  i^rer  ©eftalt, 
fotoeit  bicfe  in  bcr  ©i^rei()c  fic^tbar  toar,  cmporJcoc^  big  ju 
ibrcm  ©cfic^t,  bann  an  i^rem  ©eftc^t  um^crtaffcte,  an  i^rem 
^rofil,  beinah  toie  ein  fc^toercr,  müber  <5altcr,  bcr  mit  lautlofcm 
^lügclfc^lagc  eine  93lume  umflattert?  ®ic  "Slugcn,  bic  ju  i^r 
t)crübcrfa^en,  gehörten  bcm  orbcnübcrfötcn  "SJ^annc  an,  bcr  bort 
oben  am  (f  ^rcnpla^c  fa§,  bcm  ©encral,  bcr  oor  furjem  erft  oom 
Urlaub,  ben  er  feiner  ©cfunb^eit  toegen  gcbraurfjt  ^attt,  jurüd^ 
gelehrt  tpar,  um  ^icr  in  93erlin  ein  ^o^eg  ^ommanbo  ju  übcr= 
nehmen.  6r  fc^ien  bie  ^au  ju  tennen.  SCRan  mu^te  baß  ün= 
nehmen,  loenn  man  feinen  93ti(J  oerfolgtc,  biefen  ^üd,  bcr  fic^ 
je^t  an  bcm  ftol^cn,  btei(i)en  '^rofil  mit  einer  beinah  gierigen 
^ufmerffamfeit  angefaugt  \)attt,  mit  einem  Slu^brudE,  aU  toenn 
er  in  bem  ^ntli^  ber  ^-xau  tt)3>aß  fud)tc,  aU  toenn  er  cg  mit 
einem  ©efic^t  ocrglic^e,  baß  er  früher  auf  biefer  immer  noc^ 
^errlicf)en  ©eftalt  gefej)en  \)attt,  „®icfe  Äö^lung  unter  bem 
^uge  toar  bamalg  ni^Jt  fo  tief  toie  ^eute.  ®iefe  ßinie,  oom 
9ZafenflügeI  abtt>ärtg,  um  ben  '3D'Junbtt)infel  ^erum,  toar  bamalg 
überhaupt  nic^t  ba.  ©iefeg  graue  <5iinimcrn  im  blonben  Äaar, 
baß  f)mt  noc^  toie  einftmalg  in  tounberbar  gcfc^toungener  ^eUc 
in  bie  Schläfe  ^crab^ängt,  toar  bamalg  aud)  noc^  nic^t  oor^anben. 
3a,  bamalg  — "  905er  ben  9}Jann  htoha6)t^t  ^ättt,  bem  toürbe 
tß  crfcl)ienen  fein,  alß  toenn  er  nachrechnete,  nac^jä^ltc,  unb  alß 
tocnn  baß  9'Zac^rec^nen  i^m  9}Zü^c  t)erurfa(^te,  tocU  er  mübe  toar, 
mübe,  mübe. 

®ie  '^au  fc^ien  öon  bem  allen  nic^tg  ju  bemerfen,  f(^ien 
über{)aupt  faum  ju  toiffen,  ba^  bcr  ^ann  oor^anben  toar.  ^ein 
'53li(i  ging  öon  i^r  nac^  feiner  Seite  ^in,  auc^  fein  tcifefteg 
Stoinfcrn  bcg  ^ugeg  —  „icb  toei§,  bai  bu  mi^  betracbteft;" 
mit  unabläffigcr,  beinahe  ftarrcr  "2Iufmcrffamfeit  |)ingen  ifjrc  93lide 
an  ben  Knaben  i^r  gegenüber,     ©ort  fc^icn  tttoaß  ju  fein,  baß 
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ii)V  6inne  unb  6ectc  feffcltc.  3m  ^ugcnblid,  aU  fic  [\6)  gefegt, 
Ruften  t)on  brüben,  auß  bcr  5U)eiten  9?ei|)c,  ätoci  luftige,  c^rlic^c, 
ettoa^  gef(^li^tc  ^ugcn  in  runbcm  ©cfic^t  fic  mit  vergnügtem 
^Slinjeln  begrübt,  ^it  einem  !aum  n^a^rneljmbaren  ^opfniden 
})attt  fie  ben  ^ugen  „guten  ^ag,  Äamfter"  gefagt.  ©lei^jeitig 
aber  i)atte  fid^  in  ber  öorberften  9^ei^e  bort  brüben  ein  (S>t[\d)t 
na6)  \f)v  umgetoanbt,  fie  eine  Seitlang  angefel>en,  regungöto^, 
beinahe  o^ne  ein  Süden  ber  QKimpcrn,  unb  fid^  bann  tangfam, 
al^  h)enn  ber  ^opf,  ju  bem  baß  ®efi4)t  gehörte,  »on  6tein  ge= 
ioefen  toäre,  U)ieber  abgettjanbt,  um  niemanben  me^r  anjufc^en, 
leinen  9}Zenf(^en,  fonbern  über  bie  5?öpfe  aller  ^inau^jubliden 
in  bie  leere  ßuft. 

Unb  feitbem  fie  baß  gefe|)en,  n>ar  e^  i^r  ni(^t  möglid^  me^r, 
äu  bem  runben  ®efid|>t  mit  ben  gcfc|>li^tcn  ^ugen  äurüdEjubliden, 
m6)t  miJglid^  mc^r,  an  tt)x>aß  anbere«  ju  benfen  al^  an  ben 
Sungen,  ber  fie  angefe|)en  i^attt  unb  an  baß  £eib,  baß  anß  biefem 
93lide  fprad^. 

QSon  toaß  für  6tunben,  ^agen  unb  9]^onaten,  bie  h)ül)lcnb 
an  biefer  lautlofen  6eele  gemartert  l^atten,  gab  biefer  '^M  ^unbc ! 
©iefer  erlof(^ene,  beinal)  tote  93licEI  3nbem  baß  fd()5ne  9)aupt 
fid^  langfam  ju  i^r  ^inh)anbte,  tt)ar  feine  '2lnbeufung  öortourf^- 
öoHer  ^Setoegung  barin  gelpefen,  fein  9^icfen,  fein  Sd^ütteln;  in 
ben  ßippcn,  bie  fi^)  U)ie  bie  9Ränber  einer  "^Bunbe  aufeinanber 
fc^loffen,  fein  Sittem,  fein  Süden :  nur  in  ben  'Singen  ein  QGßort, 
ein  einjige^,  unb  baß  ^attt  fie  oerftanben :  „QOöarum  ^aft  b\i  mir 
baß  getan?" 

®ie  "5rau  ^afte  bie  Äänbe  im  6df)0^e  ineinanb ergelegt;  mit 
ben  Fingernägeln  ber  einen  ergriff  fie  bie  <5inger  ber  onbercn 
Äanb.  ®ic  ^raurigfeit,  bie  fie  neulich  empfunben,  f(^tt)oll  toie 
ein  bunflc^,  tiefe«  QDöaffer  ipicber  in  i^r  auf;  tß  \t>av  i^r  alß 
ftänbe  fie  x>ov  bem  93ilbe  eine«  QJerftorbenen,  ben  au«  ber  ©rabe«» 
nai^t  jurüd^urufcn,  fie  alle«  baranfe^en  toürbe,  ®lüd,  ßebcn,  unb 
h)enn  e«  fein  müf te,  bk  (i\)vt,  unb  ben  fic  nie  h)icber  jurüdrufen 
h)ürbe,  nie  mc|)r.  ®enn  in  bem  ©cfid^t  bc«  5?nabcn  wav  ttroaß 
llnau«fpre(J)li(^e«,  llnbegreifbarc«,  baß  gc^eimni«oollc  dttoaß,  baß 
man  im  ^inbergefid|)t,  unb  nur  im  ^inbcrgefti^f  n)a^rnimmf,  n)enn 
an  biefem,  lt)ic  in  n)citer  3ufunft«fcrne,  baß  6(^idfal  öorüberjie^t 
unb  fein  93ilb,  toie  bie  llmriffc  eine«  unerforfd^tcn  £anbe«,  barauf 
abäei(^nct.  ®ie  Äanblung  na^m  i^ren  <5ortgang.  Sin  Q3er«  au« 
bem  ©efangbud^c  tt)urbe  gefungen,   bann  traf  ber  ^rebiger  »or 
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bcn  ^Itar,  um  feine  ^nfprac^e  ju  Ralfen.  Qßä^renb  er  fprac^, 
richteten  fämflic^e  ^nabengcfic^tcr  unb  cbcnfo  bie  klugen  ber  ^n= 
gehörigen  fid)  nad>  i^m  l)in.  dlnv  ein  ©eftc^t  in  ber  9ldi)t  ber 
Knaben  hlidtc  unenttocgt  oor  fic^  ^in,  alß  la\x\d)tt  zi  einer  anberen, 
größeren  ^rcbigt  ali  biefcr,  einer  ^rebigt,  bie  auß  unfic^tbarem 
9}?unbe  tarn,  unb  nur  ein  ©efic^t  in  bcn  9?ei^en  ber  Angehörigen 
blicfte  nid)t  auf  ben  '^rebigcr,  fonbem  unentipegt  auf  bai  ^naben= 
anfli^,   oon   bcffen  3ügen  bai  ge^cimnisoollc  £eucf)ten  ausging. 

9^arf)bcm  ber  ®eiff(ic{)c  bie  allgemeine  ^Infprac^e  becnbet 
^afte,  begann  bie  eigentliche  Sinfegnung.  ^ie  S^naben  tourben 
einjcln  an  ben  "Elitär  gerufen,  um  jeber  feinen  Qpvvid)  unb  barauf 
baß  Abenbma^l  ju  empfangen.  Sugleic^  mit  i^nen  traten  bie 
2Ingel)örigen  ^cran,  um  an  ber  "iHusfpenbung  bz€  (Saframentc^ 
tciljune^men.  'QXlß  einer  ber  erftcn  tourbe  ©eorg  oon 
©rebfau  aufgerufen.  '^Bei  9^ennung  feine«  9^ameng  er^ob  fic|> 
ber  orbcnüberfäte  ©eneral,  ber  oben  an  ber  ßrfe  fa§,  unb  hinter 
i^m,  beinah  rt)ie  ber  6cl)atten,  bcn  bie  glänjcnbc  ©cftalt  toarf, 
eine  bis  an  bcn  Äal^  in  fc^toar^c  fttattembe  Geibc  cingcätoängtc 
länglid)e  'Jraucngcftalt,  beren  feclifcf)e  (Srrcgung  fid)  in  jlüci  roten 
Rieden  befunbetc,  bie  oon  iljren  edigen  QDöangcn  flammten. 

S^li  ber  ©encral,  eine  pracI)toollc  männliche  (frfc^cinung,  in 
feiner  Äerrlicfjfeit  aufftanb,  fül)lte  man  beinah  förpcrlic^  ben 
6d)aucr  ber  (f^rfurcl)t,  ber  öon  il)m  auf  bie  ^abctten  unb  bie 
(fitem  ber  ^abcttcn,  alle  biefe  ^Jiajore,  Oberften,  9}^aiorgfrauen 
unb  Oberftengattinncn ,  in  0icnft  unb  au§cr  ^icnft,  ba^inging, 
fo  ba^  man  füglicb  ^ättc  jtoeifeln  fönnen,  ob  ber  9^efpcft  öor 
ber  „Srjellcnä"  in  it)ren  ©cmütern  ni^t  eigentlich  größer  toar, 
al^  bie  S^rfurc^t  oor  ©Ott,  mit  bem  jte  ^cute  bie  ©emeinfc^aft 
erneuern  follten. 

®er  einäige,  ber  nic^t§  öon  folc^er  9Scrcl)rung  geigte,  ber 
überhaupt  auf  ben  geioaltigen  'iDJann  faum  ^infa^,  toar  bcffen 
eigner  So^n  ba  brüben,  ber  5\!abctt  ©eorg  öon  ®rebfau.  'Sßie 
eine  9?iafcl)ine,  bie  bem  ^urbelbrud  gc^ori^t,  ivav  er  aufgcftanbcn, 
al^  er  feinen  9Jamcn  rufen  ^örtc.  3c§t,  mit  ber  tangfamen, 
fcbioercn  '33en)egung,  bit  fo  au^fal),  al^  rvävt  fein  5?opf  ju  Stein 
gctoorben,  unb  aU  l)ätte  bie  95erfteincrung  auc^  ben  9^aden  er« 
griffen,  toanbte  er  baß  ©cfid)t  nac^  ber  anberen,  unteren  Sde, 
ba^in,  too  bie  fc^lan!c,  blaffe  ^au  mit  bem  blonben,  toelligen 
iöaar  über  ben  Schläfen,  mit  ben  ocrf^iränftcn  ioänbcn  im  (5c^o^c 
fa^.     Auf  biefe  ^au  richtete  er  bie  Augen  unb  fa^  fie  an  mit 
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einem  93lidE,  in  bem  n)icbcr  ein  '2öort  gef^rieben  ffanb,  haß 
oieWeic^t  ioieber  nur  fic  oerffanb,  aU  \t>oUU  er  fagen:  „®a,  \oo 
id)  je^t  |)inge^e,  ne|)me  i(^  bi(^  mit" 

Ob  t)on  ben  limfi^enben  irgenbeiner  biefe  ftumme  3h>ie= 
fprad|)e  bemecff  \)aUt'?  6^U)erli(^.  60  rafcj)  n)ar  ber  '^M 
bat)ingegliften,  fo  o^ne  9^egung  unb  "^Senjegung  ^attt  bie  ^rau 
i^n  aufgenommen.  2lber  in  i|)rer  6eele  brannte  ber  93li(J  fort, 
biefer  merfU)ürbige ,  über  bie  fungen  3a|)re  htß  5?naben  |)inaug 
öerftänbige,  grabeju  alte  93li(f.  QBie  toenn  ein  'SJJenfcf)  fie  an= 
gefc^en  i)äUt,  ber  öon  fingen  ^ennfni^  befaf,  t)on  benen  fie,  bie 
foöiel  ältere  ^rau,  nod^  nid^t^  tpu^te,  fo  wav  i^r  jumute.  '211^ 
fie  i^n  bann  öor  bem  Elitär,  jur  6eite  feinet  Q3ater^  unb  ber 
^ante,  fnien  fa^,  baß  f(^öne  ^ntli^  öon  fteinernem  ^rnft  über= 
goffen,  fam  e^  \i)x  beinah  broUig  öor,  al^  fie  bemerfte,  toie  ber 
•^rebiger,  inbem  er  it;m  haß  ^l^enbma^l  reid|)te,  erma^nenb  auf 
i^n  einfprad^,  al^  fbnnte  er  i^n  tt\t>aß  lehren,  ber  unerfahrene 
alte  "S^Jann,  biefen  jungen,  lebengerfa|)renen  5?naben;  bann  al^ 
i^m  ber  ^tld)  bargeboten  tt)urbe,  fam  i^r  ber  ©ebanfe,  ha^  tß 
ein  Ginnbilb  feinet  ßeben^  fei,  haß  i^m  immer  unb  unabläffig 
ben  5?eldf)  an  bie  ßippen  gebrüdt  l^atte,  unb  in  bem  5?el(^e  ben 
f(^tt)eren,  gerben  ßeben^tranf.  Unb  al^  er  ficb  enblid^  er|)ob  urih 
lieber  gur  6eite  trat  unb  fie  mit  plö^lic^em  ©d^recf  ben  nerööfen 
^roftf^auer  geh)a|)rte,  ber  feine  ©lieber  überflog  unb  feinen 
gansen  S^örpcr  f(^üttettc,  fam  i^r  eine  Überlegung,  eine  un^eim^- 
lic^e,  ha^,  h)enn  <3}?enf(^en  haß  ^lbenbmaf)l  nehmen,  bie^  mancb= 
mal  bie  6tunbe  bebeutet,  in  ber  fie  "Slbfc^ieb  ne|)men,  oon  ber 
(frbe  unb  oon  2dhm  unb  ^reuben,  bie  i^nen  auf  ßrben  bc= 
reitet  n^arcn. 

©er  9^amenaufruf  ging  tueiter;  al^  einer  ber  legten  fam 
Äan^  öon  Garftein  baran.  Snbem  bie  ^rau  ben  9^amen  l^örte, 
fiel  e^  i^x  auf  bie  6eele,  ha^  ein  fc^redEli(^er  ^ugenblicf  i^r  be= 
öorftanb.  ®er  ©eneral  l;atte  fi(^  tt)ieber  gefegt;  tt)enn  fie  an 
ben  ^Itar  ^txantvat  unb  baöor  nicberfniete,  befanb  fie  fid[)  un= 
mittelbar  in  feiner  9^ä^e,  »or  feinen  unb  ben  klugen  feiner  bintcr 
ibm  lauernben  6(^mefter.  Äilflo^  folange  bie  ioanblung  loä^rte, 
ipar  fie  ben  93li(ien  ber  beiben,  ben  ©ebanfen,  bie  burd|)  i^re 
^5pfe  gingen,  preisgegeben.  Unb  bcnnod^  mu§te  tß  fein,  ©urfte 
fie  i|)rem  armen,  fleinen  ^erl  in  biefer  '2öei|)eftunbe  oon  ber 
Seite  bleiben?  S^rem  Sungen  öerfagen,  \t>aß  all  biefe  Altern 
\i)xm   6ö^nen  gelPä^rten?    <5cig^eit!    ^eig^eit!    ^it  ©en>alt 
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öerfuc^tc  ftc  i^rc  ©ebanfcn  cinsig  unb  allein  ouf  bic  |>ciltgc 
ioanblung  ju  richten,  alle  anbeten  ©cbanfen  ju  oerbannen.  ^ro^= 
bem,  al^  fie  fi^  oom  6i^e  er^ob,  [erlügen  i^r  bie  ^nie  an= 
einanber,  unb  ba^  ^Int  ftrömte  i^v  511m  ioer^en,  fo  ba^  x^v 
©efic^t  ju  fahler  93lälTe  erblic^. 

®ie  '2lugenliber  fo  tief  gefenft,  ba^  i^re  ^ugen  toie  ge= 
fc^loffen  au^fa^en,  ging  fie  bic  loenigen  ©c^ritfe,  bie  fie  öon 
i^rem  'pla^e  au^  ju  machen  l)atte,  bi^  ju  bcm  Elitär,  fo  ioanfenben 
©ange^,  ba^  fie  ben  ^inbrud  einer  Sc^tt)erfranfen  machte;  mit 
faft  gefc^loffenen  ^ugen  !niete  fte  neben  i^rem  Sungen  nieber, 
unb  fo  »erharrte  fie  bie  ganje,  in  QBirflid)leit  fo  furje,  für  i^rc 
ßmpfinbung  enblofe  Seit.  Sie  fa^  nic^t^  t)on  bcm  orbenbefäten 
"SO^ann,  nic^t^  oon  feiner  6(^tt)efter  hinter  i^m,  bennoc^  n^ar  e^ 
\i)v,  aU  lobcrte  an  il)rer  Seite,  !aum  einen  Schritt  öon  i^r  ent^ 
femt,  ein  ^tntv,  ba^  fie  oerf engte.  0ic  ^örte  bit  f)alUautt 
Stimme  be^  'prebiger^,  ber  ju  i^rem  Sungen  fprai^,  unb  e^ 
toav  i^r,  al^  loäre  e^  m6)t  ber  ^rebiger,  ber  ba  fpra(^,  fonbern 
al^  toenn  oon  ber  Seite  bort  ein  3if<^eln,  <5lüftern  unb  9^aunen 
i^r  in  bie  O^ren  brang.  ®ann,  al^  i^r  ber  ^elc^  gereicht  lourbe 
unb  fie  bai  füble  'SDZetaU  am  *3}2unbe  fpürte,  fröftelte  i^r  ein 
S(^auer  oom  9}^unbc  bi^  in  bie  ^ü^t :  am  'xRanbe  biefe^  Äelcf)eg, 
t)ielleicf)t  an  ber  Stelle,  bie  fie  in  biefem  ^ugenblid  berührte, 
Ratten  oor^in  bie  Sippen  be^  *3!}ianne^  gelegen!  <5)a^  '2Ibcnb= 
ma^l  ^att^  fte  mit  i^m  geteilt! 

^ar  i^r  benn  baß  "Betou^tfein  ab^anben  gebmmen,  Waß 
baß  bebeutete?  Siatt^  fie  nic^t  al^  5?inb  gelernt  unb  fpäter,  al^ 
^rau,  toä^renb  eine^  ganzen  jlDar  nic^t  frömmelnben,  aber  burc^= 
au^  religiöfen  £ebcn^  feftgel)altcn,  ba^  man  mit  ben  SO^Zenfc^en, 
mit  benen  man  baß  5lbenbma^l  teilt,  in  eine  tiefe,  ge^eimni^oolle 
Q3ercinigung  tritt?  QBar  i^r  nic^t  gefagt  unb  geboten  tt)orben, 
ba%  unfere  Seele  in  ber  geh)ei^ten  Stunbe  '^rieben  fcf)lie§en  foll 
mit  biefen  9}Zenf cl)en  ?  ®a§,  toenn  h)ir  bmö)  fie  £eib  erlitten 
^aben,  toir  i^nen  »ergeben,  ioenn  tvxv  3orn  unb  i6a§  gegen  ftc 
im  ibersen  tragen,  toir  ben  3orn  unb  Äa^  öon  un^  toerfen 
f ollen?  QBor  baß  nic^t  aUc^  toie  für  fie  ganj  perfönlic^,  toie 
für  i^re  ßage  ganj  befonber^  geprebigt  unb  oerfünbigt?  £lnb 
borte  ftc  nic^t  jc^t  toieber  bic  büfter  ocrmal)nenbcn  ^ortc  bc^ 
©eiftlicl)en,  ba^,  n)er  anber^  an  ben  ^ifcf)  ©ottc^  tritt,  tocr  nic^t 
mit  ocrgebenber  £iebc  im  ioeräcn  fommt,  fonbern  eine  mit  irbif(^en 
©ebanfen  erfüllte,  ungeläuterte,  oon  finfteren  £cibenfc^aften  glü^cnbe 
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6eele  heranträgt,  t)a§  bcm  bie  ©nabcnffunbe  5um  ^lu^c  h)trb? 
<^a^  ber  ftc^  fetbft  M^  ©cric^t  i§t  unb  trin!t?" 

QQöie  5)ommcrfcj)lägc  ftclen  btcfc  ©cbanfen,  einer  nad}  bem 
anbern,  ber  <5rau  auf  baß  Äaupt.  (^^  h?ar  i^x,  <xU  füllte  fte 
fie  !5rperlic^  nieberfatten,  aU  brö|)nte  i^r  ganser  Organi^mu^  fte 
tt)ic  ein  ©tocfenge^äufe  na(^.  (Ein  9^aufdf)en  njätjte  fid^  um  t|)re 
6(^läfen  unb  0|)ren,  at^  toäre  brausen  öor  bcn  "iD^auern  ber 
^irc|e  baß  'SOJeer,  unb  alg  müfte  tß  im  nädf)ften  ^ugcnMid 
hereinbrechen.  Unb  bann  !am  tfmaß  ^üx<i)thaxtß :  öon  ber  QBblbung 
ber  ^ir^e,  über  i^rem  Äaupte  löfte  \xd)  ttwaß  ®un!(e^,  ©c^l^arse^, 
h)ie  ein  großer,  fd^toarger  6(^metteriing,  ber  freifenb  ^ernieber= 
ftieg,  immer  tiefer,  immer  nä^cr,  auf  fie  ju.  3e  nä^er  er  fam, 
um  fo  größer  wnd^ß  er  an,  fo  ba^  tß  je^t  fc^on  fein  6(^metter= 
ling  me^r,  fonbern  eine  ^tebermaug  U)ar,  eine  gro§e,  beinaf) 
riefige  fc^tDarje  'Jlebcrmau^,  bie  flatternben  ^luQß  auf  fie  ^in= 
jieite,  auf  fie,  immer  nur  auf  fie,  fo  ba^  eine  fürd^tertid^e  ^ngft 
fie  überfam,  ein  erftidenber  ®rud,  \ot\i  fie  fü|)Ite,  h)ie  im  näd^ften, 
aUernä(^ften  ^ugenblid  baß  grä§ti4)e  ®ing  fid^  an  fie  anfraHen, 
ben  Qd^ndbd  in  fie  ein^acEen  toürbe,  mitten  in  i^r  Äerj,  mitten 
in  i^r  —  —  unb  plö^Iid^  —  fie  begriff  junäi^ft  gar  nic^t  toie 
—  jniete  fie  nid^t  me^r  am  ^Itar,  fonbern  faf  auf  einem  6tu^le. 
©er  ©eruc^  öon  irgenbeiner  fc^arfen  (Sffenj  brang  i^r  in  bie 
6inne;  eine  ®ame  ^ielt  i^r  ein  ^Wfd^^en  öor  baß  ®t\x6)t 
6ie  fannte  bie  ®ame  ni(^t,  fie  foax  i^x  ööHig  fremb.  (Sbenfo 
fremb  toaren  i^r  afle  bk  anberen  Äerren  unb  ©amen,  bie  hinter 
jener  ftanben  unb  teilna^möotl  beforgt  auf  fie  ^inblidften.  Unb 
hinter  biefen  allen,  um  i^opfe^länge  fie  überragenb,  ftanb  ein 
"SOZann  in  ©eneral^uniform,  felbft  faft  ebenfo  hla^  tüie  bie  bleiche, 
o^nmä(^tige  "Jrau,  ferjengcrabe  aufgerid|)tet,  fein  ©lieb  rü^renb, 
aber  nicf)t  auß  ^eilna()mlofig!eit,  fonbern  —  \a  toer  beantwortet 
biefe^  „fonbern"?  6onbern  toeit  e^  fo  au^fa^,  at^  ob  er  e^ 
nidj)t  h)agte,  baß  |)ilflofe,  fc^mad|)e  Qßeib  ba  oor  i^m  au  berühren, 
um  i^r  Äitfe  ju  leif^ten, 

'211^  fte  aufgeblidft,  al^  fie  i^n  ^atfe  fte^en  fe|)cn,  \)attt  fie 
rafd^  toieber  ^intt)egfe|)en  tooUen,  aber  fie  i)atH  m(i)t  fogleic^ 
gebnnt:  ber  93lidE,  mit  bem  er  ftarr,  n>ie  gebannt  an  i^r  |)ing, 
toar  tt)ie  ein  6ta^lfeil,  baß  i^re  klugen,  für  einige  6efunben 
njenigften^,  auf  i^n  |)in3ubtidfen  3lt)ang.  ©n  '^Sli^en  wax  x>ox 
ifiren  ^ugen.  Ob  nur  öom  ©lan^  feiner  Orben^fterne  ?  9'^ein; 
fonbern  in   i^rer  6eele  toar  ein  flammenbe^  ^ufleud^ten,   einer 
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jener  merftoürbigen  <3?Jomente,  in  bcnen  unfcr  ganjc^  bi^^erigcö 
£eben  fic^  plö^lic^,  äufammengebrängt  toic  eine  9^elieffarte,  mit 
io5^en  unb  liefen,  oor  unfercm  *53eh)u§ffein  ausbreitet.  '^Kit 
einem  Schlage  waxb  cS  i^r  tlax,  ha^  i^r  ganjcS  £eben  in  Siebe 
unb  iÖa§,  ^eube  unb  £cib,  nur  einen  3nf)alt  Qt^aht  ^attt,  ben 
©ebanfcn  an  ben  ba,  ben  '^CRann,  t>on  beffen  6tim  einftmalS, 
öor  Sauren,  bic  Sufunft  tvk  in  golbenen  '^Buc^ftaben  geleurf)fet 
i)attt,  unb  ber  je^f,  bem  äußeren  "2lnfc^ein  nac^,  n)ic  bie  ftral)lenbe 
(Erfüllung  aü  jener  QSer^ei§ungen,  oor  i^r  ftanb.  ®em  äußeren 
9lnfd)cin  nac^  —  benn  bie  ^ugen,  bie  auf  ben  xOiann  blicften, 
iparen  bic  einer  'Jrau,  unb  bie  ^Srau  i)at  für  ben  9}Jann,  ben 
fie  liebt  ober  \va^  melleirf)t  basfelbe  bebeutet,  ben  fie  ^a^t,  einen 
^cüfe^crif(^en  95li(l,  fte^t  i^n  burc^  unb  burd),  £eib,  (Seele, 
OrganiSmu!^  unb  aücß,  alleS,  aüti  in  einem  ein3igen  "^lugenblirf. 

®arum,  in  ben  jioei  6c!unben,  toäf)renb  beren  bie  "klugen 
biefer  auß  ber  Oljnmac^t  jurücffe^renben  '^van  ben  tOZann  bort 
ongefe^en,  Ratten  fie  an  bem  9}Zanne  bic  £ebenSgefc^ic^tc  oon 
fünfäcl)n  Lebensjahren  ^crunfergclefen,  toaren  fic  ben  tyalten  auf 
feiner  Stirn  na^gegangcn,  toie  93ögel,  bk  burc^  '2Icferfurd)en 
faufen,  i}atUn  bie  galten  gejault,  \)attin  fic  gcmeffen  auf  i^rc 
^iefe,  geprüft  auf  i^re  ioerfunft,  ob  Sorge  fte  geriffeh  ^atfe 
ober  ©ram,  unb  toaS  für  Sorge,  toaS  für  ®ram.  Itnb  fic 
Ratten  oiel  ju  ää^len,  tief  ju  meffen  gehabt.  ®a,  Wo  einft  bic 
golbenen  '^Buc^ftabcn  geftanben  Ratten,  ftanb  jc^t  in  einbringlic^er 
Sd)rift  äu  lefen,  ba^  biefer  mit  Orben  befterntc,  mit  ^Sänbent 
gefcbmüdtc  ScbenSglanj  nic^t  umfonft  erloorbcn  toorben  toar. 
9^ein  toa^r^aftig.  Sonbern  im  ©egcntcit,  teuer!  6c^r  teuer! 
<5)aS  laß  bie  ^van  oon  ber  Stini,  baß  »erriet  i^r  noc^  jemanb. 
^er  oerciet  cS  i^r?  <5)ie  "klugen  ba  fagten  eS  i^r,  bie  oor 
fünfje{)n  3a^ren  fo  beraufd)enb  gefprorf)en,  fo  berücfcnb,  unb  bic 
je^t  eine  fo  Icifc  Sprache  rebetcn,  eine  fo  mübe,  beinah  ladcnbc, 
eine  Sprad)e,  bic  eigentlich  nur  ein  ^ort  noc^  befa§,  ein  einziges, 
baß  aucb  nur  eine,  nämlicb  bie  ^vau  ba,  ocrftanb:  „Se^r  teuer 
\)aht  i6)  bcja^lt!  iinb  \vaß  icf)  bafür  bcja^lt  l)dbt  —  tocift 
bu'S?" 

3a  —  fte  n)u§te  tß.  ^arum  ^aftig  ri§  fte  bic  ^licfc  oon 
ibm  loß,  ftanb  oom  6tul)(c  auf,  banftc  allen,  bic  i^r  geholfen 
Ratten:  „9^ur  eine  Sc^loäc^c  ioar  tß  getoefen,  eine  oorüberge^cnbc, 
h)eifcr  mö)tß"  —  toolltc  ftarf  fein  unb  n?ar  h)ieber  ftarf.  llnb 
fo,   o^nc   rechts   ober  lin!S  gu  fe|>en,   ging  fic  ftarfcn  Scfjritteg 
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ba^in,  h)o  U)v  Äamftcr  ftanb,  ffreic^clfc  i|)n  über  bcn  runbcn 
^opf,  unb  al^  er  fie  fragenb  an\a\),  fprad^  fie  auf  t^n  ^erab, 
unb  i^re  6timmc  jitterfe  nur  noc^  ein  voenig:  „6ei  ru^ig,  c^ 
{ff  nid)t^,  eg  ift  nic^t^." 

^ie  ©rup^je,  in  ber  fie  je^f  mit  i|)rem  Sungcn  ftanb,  toar 
nur  eine  unter  oielen;  bie  ©nfegnung^|)anblung  toar,  loä^rcnb 
fie  mit  ber  £)^nmaä)t  rang  unb  au^  i^r  surüdfgerufcn  tourbe,  5u 
ßnbe  gelangt;  no(^  ein  Q3er^  au^  bem  ©efangbu(^  )x>ax  gefungen 
n)orben,  unb  mä^rcnb  nun  ber  Organift  öom  Orge(d[)or  ^erab 
eine  6c|)tu§fuge  burc^  bie  5?irc^e  braufen  lie^,  er|)ob  fid)  aUe^, 
tt>a^  bi^^er  gefeffen  })atU,  t)on  feinen  ^lä^en,  unb  \t>aß  getrennt 
gen)efen  )x>av,  tarn  5ueinanber. 

®ie  eben  eingefegneten  Knaben  trafen  ju  i^ren  Altern,  bie 
Elfern  famen  i|)nen  entgegen;  ber  "xRaum  t)or  bem  ^Itar  füllte 
fic^  mit  |)alblautrebenben  unb  fiüfternben  ©ruppcn,  in  benen  man 
Knaben  mit  freubig  unb  feierli^  öerflärten  ©efidbtcrn  fal;,  bie 
au^  ben  ^rmen  be^  Q3ater^  in  bie  ber  <2}Zutter,  t>on  Umarmung 
ju  Umarmung  gingen. 

Ginen  fd^roffen,  beinahe  fc^neibenben  ©egenfa^  5u  bem  großen, 
leifen  ßicbe^fefte,  ba^  bort  begangen  tourbe,  bot  eine  ©ruppe, 
bie  ganj  ju  obetft,  in  ber  Äö^e  be^  ÄO(^altar^,  ffanb,  bie  ©ruppe, 
bie  ber  ©eneral  mit  ben  ©einigen  Ulbttt,  6ie  beftanb  anß  brei 
köpfen,  bem  ©eneral,  ber  längti(^en  ®ame  in  f(^lt)ar§er  6eibe, 
unb  bem  Knaben,  ber  t)or|)in  burc^  feine  fdE)Ian{e  ©eftalt,  burc^ 
fein  auffallenb  f(^5ne^,  ernfte^  ©efid^t  bk  allgemeine  ^ufmerf= 
fomfeit  erregt  ^atfe  unb  ber  je^f  »erlegen,  mit  gefenJtem  Äaupf 
unb  ^ängenben  ©liebem,  gtoifc^en  ben  beiben  ©rlt)a4)fenen  ftanb. 

ioicr  gab  e^  lein  Umarmen  unb  Püffen,  unb  n>enn  man 
bie  ^erfönli(f)feiten  genauer  anfa^,  begriff  man  bai :  bie  länglid^c 
®ame,  bcren  fnatternbe^  ©eibcnfleib  bei  jeber  93ett)egung  ein 
©eräufc^  »on  fid^  gab,  al^  ob  e^  h)ie  ein  gu  ftraffgefpannter 
^ogen  Rapier  jerberften  unb  jerrei^en  loürbe,  ^affe  f<^on  oor= 
^er,  h)ä|)renb  ber  ^eiligen  Äanblung,  feine  übermäßige  ^eilna^me 
befunbet ;  feitbem  aber  ber  eben  befc^riebene  Q3organg,  ba^  Ol;n= 
mäc^tigtt)erben  ber  f(^öncn,  bleidfjen  ^vau  erfolgt  xoax,  ^attt  \id) 
i|)rer  eine  gang  fonberbare  "2lufgeregt^eif  bcmä(^figt.  3^re  ^ugen 
burc^flogen  nad)  allen  9vid^fungen  bie  £uff  unb  h)enn  ber  ^nabc 
t>tx]u6)t  ^ättt,  fie  ju  umarmen,  voürbe  fie  mellcid)t  nicl)f  einmal 
öerftanben  |)aben,  itxiß  er  tt)ollte.  Xlnb  an  3ärtlic|)feiten  f(^ien 
auc^  ber  neben  i^x  fte|)cnbe  ©eneral  n\6)t  grabe  ju  beuten,  ber. 
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mit  cmftcn,  beinahe  finftcrcn  93lt(fcn  öor  fi^  ^in  ftarrcnb,  ganj 
mit  eigenen  ©ebanfcn  befd)äffigt  unb  in  i^ncn  oerloren  erfc^ien. 
3^n  ju  umarmen  unb  ju  bem  '2)Zenfc^cn  ^eranäugclangen ,  btn 
biefer  '^onjcr  oon  Orben^ftcrncn  oerbedfte,  toärc  auc^  fein  leic^fcg 
Qtüd  Arbeit  getoefen;  man  ^ätfe  befürrf)tcn  muffen,  ta^  man 
fic^  9^afe  unb  ©efic^t  an  ben  metallenen  Baden  jerri^.  So  fa^ 
c^  n\6)t  t>\d  anbcr^  au^,  alß  ftänben  bie  brei  cigcntlii^  nur  be^ 
^nftanbe^  hjcgen  bort,  toeil  e^  nun  einmal  ber  "Slnftanb  »erlangte, 
t)a^  '2lngc^örigc  unb  ^onfirmanben  norf)  ein  *2ßeilc^cn  beieinanber 
ftanben,  mic  c^  bai  Äerfommcn  ber  ©efeüfc^aft  »erlangt,  ba^ 
man  fiel),  toenn  bie  Seit  jum  "iHu^einanberge^en  gefommen  ift, 
fc^cinbar  immer  au^  ber  angeregteften  Unterhaltung  l)erau^rei§t. 
®ie  fc^toarje,  fnatternbc  ^rau  fpracf)  mit  eifrig,  aber  un^örbar 
plappemben  £ipi)en  auf  ben  ©eneral  ein,  ber  i^r  ju^örte,  o^nc 
ctlüa^  5U  erloibern,  t>iellcid)t  fogar,  o^ne  ju  oeme^mcn,  \vaß  fic 
Tagte,  ©er  ^nabe,  ben  baß  verlegene  Sd^tüeigen  anfc^einenb  gu 
bebrüdfen  anfing,  ^ob  langfam  baß  Syanpt  unb  richtete  bk  ^ugen 
auf  bie  ©ruppen  bort  oor  \i)m,  Wo  feine  ^ameraben  £iebc  ein-- 
fauf^tcn  unb  glüdlli(^  maren. 

ob  bicfe^  ^ilb  c§  n^ar,  \vaß  i^n  beunruhigte,  toeil  e^  i^m 
jcigte,  mag  i^m  fehlte?  SebenfaUg  mürbe  er  plö^lic^  unruhig. 
©ne  ber  ®rut)pen  fc^icn  c^  ju  fein,  bie  feine  'Slufmerffamfeit 
anjog.  Seine  "Slugen  gingen  ^in,  famen  toieber,  no^  einmal 
jurüd,  mehrere  <3}Jale,  aU  bürften  feine  "klugen  ben  ^eg  nic^t 
ge^en,  al^  täten  fie  ctmag  Unerlaubte^,  inbem  fie  |)inübergingen, 
unb  alß  f5nntcn  fie  boc^  nic^t  anberg.  ^an  fa^,  melc^  eine 
Qual  i^m  baß  bereitete.  ®er  Sc^mci^  trat  il)m  auf  bie  Stirn, 
fo  ba^  er  mit  ber  Äanb  ftc^  bie  Stirn  trodnen  mu§te.  Unb 
plö^lid)  mürbe  ber  quälenbe  '5)rang,  fo  fa^  e^  au^,  ftärfcr  al^ 
feine  "SBillen^fraft ;  ein  Schauer,  mie  er  i^n  oor^in  fd^on  einmal 
überflogen  l)atte,  fc^üttelte  feine  ©lieber,  unb  mie  oon  einem 
ü^mtvt  getrieben,  fe^tc  er  fic^  plö^lic^  in  93emegung,  oerlic§ 
ben  "Jlecf,  mo  er  ffanb,  unb  ftarren,  beinahe  ftiercn  93licEeg  ging 
er  mit  hirjcn  Sd)riftcn  an  bem  "Slltar  oorbei  auf  bie  ©ruppe 
ju,  too  bie  blaffe  '^vau  mit  bem  biden,  fleinen  3ungen  ftanb. 

„<2ßo  gc^t  er  ^in?"  3n  feinem  9?ücEen  ^örte  er  bie  fc^riüe, 
gcbämpft  frcifc^enbe  Stimme  ber  ^ante,  bie  biefe  "^ßorte  hinter 
i^m  brein  rief,  dv  achtete  md)t  barauf.  QSenn  ft^  in  bicfem 
9lugcnblid  baß  ©emölbe  ber  ^irc^c  aufgetan  unb  ©ottcg  Stimme 
^erabgebonnert   \)äm:    „^leib,"    er   Ijätte  nic^t  barauf  geachtet. 
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W&xt  ni(^t  fte|>cn  geblieben,  toäre  Weitergegangen,  ben  ©ang,  ben 
er  ge|)en  mu§fe,  ju  ber  ^xau,  §u  ber  er  mu^te,  ju  ber  er  mu^te. 
ilnb  in  htm  'SlugcnbUd  surfte  ^rau  »on  Garftein,  bie,  no^  ju 
i^rem  Äamfter  ^erniebergebeugt,  auf  ni(^t^  anbcre^  geai^tet  ^attc, 
auf,  ha^  e^  au^fa^,  alß  ob  fie  ttjanfte.  Xlnb  e^  fa|)  nic^t  nur 
fo  au^,  fie  tpanfte  toirfli^),  taumelte,  beinah  umgeriffen  öon  5n)ci 
'Firmen,  bie  fic^  jä^Ungg,  mit  rafenber,  fd^ier  finnlofer  ©eu?alt 
um  fie  VDarfen  unb  fie  umf(^Iangen. 

„Äerr  —  ®ott"  —  unloillfürlic^  rang  fic^  ein  unterbrüdEter 
6d^rei  öon  i^ren  ßip^jen.  ^aß  totenbkffe,  öon  !altem  6d^h)ci^ 
httantt  ©efic^t  an  i^re  ^Sruft  gebrüdt  (ag  ber  ^nabe  an  i^r, 
fxd)  mit  ben  'Firmen  um  fie  fiammernb,  alß  tt)ären  bie  'SZlrme  nic^t 
^leifc^  me|)r  unb  5^nodf)en,  fonbern  ©fen  unb  <Bta\)l  gewefcn. 
®ie  ^ugen  ju  i^r  er^ebenb  mit  einem  f(^n)immenben,  brecf)enben 
QSlid,  bie  ßippen  beh)egenb,  o^ne  ba^  zß  äunä(^ft  mbgticf)  w>av, 
p  J3erfte|)en,  \x>aß  bie  ßippen  fagten,  bi^  ba^  ein  ftöi)nenbe^, 
äd^jenbeg  Q33ort  oerftänblid^  tt)urbe:  „3c^  fann  ni^t  me^r!  34) 
fann  nid^t  mt\)vl" 

9Hß  bk  ^xan,  bie  im  erften  6cf)red  ben  Knaben  öon  fic^ 
\)(xtU  to^reifen,  ^attc  abfc^üttetn  UJoUen,  biefe^  'JBort  in  biefem 
^on  oernaj)m,  aU  fie  ben  QSerjnjciflung^fturm  gewahrte,  ber 
biefe^  junge  9}Jenfd^cngefd^öpf  in  i|)ren  6ci^of  \x>axf ,  ftanb  ein 
©efü^t  in  i^r  auf,  baß  fie  öergeffen  lief,  ba^  fie  fid^  in  ber 
fremben  ^ir4)e  unter  fremben  '3)Zenf(^en,  ba^  fie  fid^  gegenüber 
bem  'iO'Zanne  befanb,  bemgcgenüber  fie  öon  bem  Knaben  nic^tö 
\)attt  tt)iffen  n)olIen,  ein  @efü|)l,  ba^  fie  aHe^  öergeffen  tief, 
\vaß  ^erfömmlid^  unb  eng  unb  flein  unb  etenb  unb  erbärm= 
1x6)  wax,  unb  nur  ein^  in  i|)r  lebenbig  lief,  eine  grofe,  all= 
mäd;ttge  2kht, 

'^it  ber  93cU)egung,  mit  ber  fie  fid^  über  i^n  gebeugt  l^attt, 
bamal^,  »or  9}ionaten,  in  ber  Äobi^ftraf  e  gu  ^ot^bam,  bie  i^m 
eine  ^mpfinbung  |)intctlaffen  ^attt,  \vk  baß  Sutalftrömen  einer 
fid)  über  i^n  ergiefenben  toarmen,  buftenben  '2ßelle,  fenfte  fie 
baß  Äaupt  äu  btrn  5?naben  l^crab,  fo  ba^  i^re  OSange  auf  feinem 
©efidf)t  lag ;  fie  umfing  i^n  mit  btn  ^rmen,  f(^ob  mit  ben  ßippen 
fein  ©eflc^t  jured^t,  fo  ba^  fein  O^r  an  ilj)rem  9?Junbe  njar, 
unb  „^inb",  l;aud^te  fie  i^m  ju,  „mein  ^inb,  mein  arme^  ^inb!" 

511^  i^m  ber  ^on  biefer  6timme,  biefer  tiefen,  flangoott 
füfen  Stimme  5um  £>\)x  brang,  unb  mit  i^m  jugleid^  bie  ©r= 
innerung  an  bie  6eliglcit,  bie  er  einft  genoffen  unb  bie  i^m  bann 
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ocriorcngcgangcn  toav,  er  tou^fc  nic^t  toarum,  tou§tc  nic^t,  um 
n)cld)c  6d)ulb,  hxad)  bic  mü^fam  aufrechterhaltene  ^raff  bc^ 
Knaben  äufammen.  *2in  i>a€  £eib,  bag  biefe  lautlofe  6eclc 
tt)oc{)enIang,  monatelang  in  fic^  ^inuntcr=  unb  ^ineingetoürgf  ^attc, 
brang  in  einem  ^räncnftrom  oUtaQt,  einem  unaufhaltbaren,  ber 
um  fo  öernic^tenber  toirfte,  tt?eU  ber  5vnabe,  in  feiner  unüber- 
n)inblic^en  £d)eu  öor  öffentlicher  Surfc^aufteHung,  auc^  je^f  nod) 
bemüht  tt)ar,  jebcn  aUjuIauten  ßc^merjcn^ton  ju  unterbrücfen,  fo 
i>a^  fein  QBeinen  §u  einem  beinah  lauttofen,  an  ben  ^obcsfampf 
gema^nenben  6c^lucf)äen  unb  Bürgen  ipurbe.  ilnb  biefcm  ganzen 
93organg,  ber  fic^  fo  leife  abfpielte,  ba^  oon  ben  übrigen  ^n= 
ipcfcnben  faum  einer  i^n  bemerfte  ober  irgenbioie  bead^tetc,  fa^ 
öon  ber  6tetle,  n>o  er  oor^in  geftanben  ^attt  unb  auc^  je^t  noc^ 
ftanb,  ber  ©cneral  ju. 

3n  ©ebanfen  t>erloren,  ^attt  er  !aum  barauf  geartet,  ba^ 
ber  3unge  feinen  ^la^  »erlief.  '2I(^  biefer  fic^  fobann  auf  bie 
<5rau  auftürmte  unb  [\z  umarmte,  toar  bai  ^eib  an  feiner  Seite, 
feine  Sd)iDefter,  aufgefahren,  aU  roenn  fie  ba3tt)ifct)en  fpringen 
unb  ben  3ungen  jurücfrei^en  tooDte.  ^\t  einem  ©riff  aber 
i)attt  ber  ©eneral  fie  an  ber  iÖanb  gcpacft  unb  feftge^alten. 
„Unter  feinen  llmftänben!"  ^ei  ber  ©cmütgoerfaffung,  in  ber 
ftc^  ber  3unge  befanb,  loäre  ju  befürrf)ten  getoefen,  ha^  er  'Jöiber^ 
ftanb  leiftetc,  unb  bann  lr>ar  ber  Sfanbat,  ber  öffentliche  6fanbal 
fertig.  3e^t  alfo  mu§te  man  ber  6ac^c  if)ren  2auf  laffen.  ®ie 
*5rau  fc^ien  nic^t  bamit  einoerftanben ;  man  fa^,  toie  fie  immer 
njieber  unb  immer  einbringlic^er  auf  i^rcn  *33niber  cinrebete,  toic 
biefer  anfänglich  nur  !opffc^ütte(nb,  furj  abgeriffen,  enblicf)  gar 
feine  ^ntloorten  mei)r  gab,  babei  aber  immer  mit  einem  ge^ 
bictcrifc^en  ^lusbrucE  im  ©cfic^t:  „©u  ge^ft  nicf)t  hinüber! 
^leibft,  tt>o  bu  bift!"  93i^  ha^  bie  ®ame,  bcren  'Baden  je^t 
toie  rotglü^enbe  ^lättboljen  leuchteten,  nac^bem  fie  einen  legten, 
grabeju  giftigen  ^ixd  auf  bie  ^rau  brüben  gefc^offen  ^attt,  furj 
fef)rtmacf)te  unb  geräufc^lo^  nai^  ber  6eite  oerfcf)h>anb. 

93on  biefcm  *33licf,  ber  \\)t  gegolten,  l)attz  bie  ^au  nic^t^ 
bemerft.  ^ür  ftc  toar  in  biefem  'Slugenblicf  nicf)t^  auf  ber  QBelt 
öor^anben,  aU  ber  ^nabe  t>a  in  i^ren  "Firmen,  beffen  fc^luc^jenbc 
93ruft  an  i^re  *33ruft  ftic§,  bcm  fie  anfa^,  anhörte  unb  füllte, 
ba^  er  ioirflic^  „nicf)t  me^r  fonntc,  nicfjt  me^r  fonntc".  (Jin 
©cfü{)(  oon  (5cf)ulb,  bie  fie  an  il)m  begangen,  ein  unausfprec^lic^e^ 
"SO^itleib   übermannte  fie,   auc^  i^re  tränen  begannen  ju  flicken 
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unb  mifd^tcn  fi^,  n)ie  ein  fanftcr  ^au,  mit  ber  ^ei^cn  ^iut,  bic 
öon  feinen  klugen  brad^. 

Hnb  biefem  "^Silbe,  toic  jte,  ber  crbarmenbcn  ßiebe  gleich, 
über  bai  öerän)eifelte  ^inb,  über  fein  ^inb  gebeugt  ftanb,  fa^ 
ber  QSafer  biefe^  5?inbe^  lauflo^,  regung^lo^  §u,  an  ben  ^lai^ 
gebannt,  wo  er  ftanb,  unfä|)ig,  ^eranjutreten,  wtxl  er  füllte,  ba^ 
er  nic^t  hineingeborte  jn^ifd^en  bie  beiben,  unfähig,  ^intoegsublitfen 
unb  ^intoegsuge^en,  vpeil  in  feiner  6eele,  in  feinen  ©tiebern  ein 
©efü^l  u>ar,  aU  ginge  in  feiner  6eele  unb  in  feinen  ©liebern 
ettpa^  äu  ©nbe,  ba^  er  für  unöerfiegbar  gel;alten  l>atU,  aU  lüenn 
baß  ßeben,  baß  ifjm  hxß^tv  \t>k  eine  9}^agb  nad^gelaufcn  n?ar, 
plb^Iid^  nid)t  toeiicr  mitn>oßte,  al^  n)enn  e^  auffäffig  geworben 
n)äre,  unb  ^um  3eic|)en,  ba^  e«  öon  nun  an  fein  ^einb  fei,  i^m 
biefen  Q3organg  öor  ^ugen  gefü{)rt  i)ättt,  biefen  f^mbolif4)en. 

95on  i^m  binnjeg  lief  fein  3ungel  3n  bem  "Jlugcnblid, 
tDO  alle  biefe  Knaben,  biefe  ^Iter^genoffen  feinet  <oo\)mß,  gu 
Q3ater  unb  9}iutter  ^eranJomcn,  fi(^  ^ävüxö)  an  fie  fci()miegten, 
um  bm  'Bunb  ber  3ufammenge|)örigfeit  mit  i^nen  ju  erneuen, 
lief  fein  3unge  »on  i|)m  fort!  QBarum?  QCßeil  biefe  6tunbe 
5U  feierlich  hjar,  um  ju  lügen,  unb  toeil  e^  gelogen  geh)efen 
tt)äre,  rpenn  er  p  feinem  QSater  gefagt  f)ättt  „id)  liebe  bic|)". 
Q3on  bem  Q3ater,  ber  feine  93^utter  geheiratet  ^attt,  niö)t  hjeil 
er  fie  liebte,  fonbern  n^eit  er  \i)v  ©elb  brandete,  ber  i|)n,  ben 
6o^n  be^  ungeliebten  *2Beibe^,  auc^  ni^t  geliebt,  bem  fein 
ftreberifc^er  &)VQt\i  feine  Seit  gelaffen  l)atte,  bana(S)  ju  fragen, 
waß  ber  Sunge  brauchte,  h)o|)in  feine  Einlagen  i^n  h)iefen,  fonbern 
ber  if)n,  n>eil  e^  i^m  fo  am  bequemften  wav,  gu  einem  Ceben 
fommanbiert  i)attt,  baß  gar  nic^t  fein  angeborene^  £eben  toar, 
oon  i^m  lief  biefer  Sunge,  fein  3unge,  in  ^culenber  93erätt)eiflung 
fort,  n)cil  er  e^  nicl)t  me^r  au«|)ielt  bei  \i)m,  h)eil  er  in  biefer 
6tunbe,  Wo  aUtß  £iebe  fanb,  and)  £iebe  ^aben  ioollte,  and) 
2kht  braud;te.  Knb  wtv  wax  tß,  ju  bem  er  ftüd^tete,  an  ben 
er  fic^  Hämmerte  in  feiner  ^ilflofen  9Zot?  ®ie  'Jrau,  bie  i^n 
geliebt,  alß  fie  nod^  jung  Wax,  bie  au^  er  geliebt  ^atU,  alß  er 
no(^  ni4>t  öom  ß^rgeij  öerfteinert ,  al^  baß  'Blut  in  i^m  öon 
Äabfuc^t  nod^  nic^t  vergiftet  gettjefcn  wax,  bie  '^rau,  bie  cinft= 
malg  ein  ^äbdym  geitjefen  lt>ar,  ein  liebrcisenbe^  ©efd;öpf,  bie 
i^m  aUe^,  Waß  bie  9fZatur  i^r  )Dertie|)en,  auf  offenen,  »ertrauenben 
Äänben  entgegengetragen  \)aUt,  „ba  ^aft  bu,  ba  |)aft  bu,"  ber 
er  mit  Qöort,  ©cbärbe  unb  '23licE  geantn)ortet  ^attt :  „Zd)  ne^me 
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an  unb  gebe  toiebcr"  unb  ber  er  ntc^t^  tnicbcrgcgebcn ,  bie  er 
belogen  unb  betrogen  unb  bie  er  i)attt  ba^inge^en  taffen  on  ein 
Uebeleere^,  clenbe^,  fläglirfjc^  £eben! 

^fle^,  roaß  im  £eben  oon  i^m  Siebe  ju  forbem  gehabt  unb 
feine  Cicbe  empfangen  ^attc,  ba  ffanb  e^,  in  biefen  jloeicn  jU' 
einanbergebrängt,  bie  einanber  umarmten,  h)ic  jtoei  9i)'Jenfd)en,  bie, 
oom  ©c^neefturm  überfallen,  jic^  nocb  einmal  umarmen,  beoor 
ber  eiftge  *5'^oft  i^nen  bie  erftarrenben  ^rme  lä^mt.  ünb  er  toar 
e^,  öon  bem  ber  töblic|>e  <5ro[t  über  bicfe  beiben  Eingegangen 
toavl  -(Sr  tpar  baß  ^iß  gen?cfcn,  unb  nun  umgab  bk  ©^ipüfte 
i^n  felbft.  5)enn  inbem  er  biefe  ^rau  anfa^  unb  nic^f  ablaffen 
tonnte,  fie  anjufe^en,  ipie  fie  fein  an  feinem  iocrjen  erfrorene^ 
^leifc^  unb  ^Sluf  an  bem  irrigen  aufnat)m  unb  toärmte,  n^ie  fie 
bem  Sungen  jurebete,  i^n  ftreicf)clnb  liebfofte,  all  bie  fü^e  3ärt» 
{xd)h\t  über  i^n  baEingel)en  lie§,  bie  nur  eine  innerlid)  liebreiche 
^•rau  bem  xO^enfdjen  bar§ubringen  oermag,  erfd)ien  i^m  biefc 
^•rau  mit  ben  5?ummer=  unb  Sorgenfalten  im  »erblübten  Oefic^t, 
mit  bem  angegrauten  Äaar  unb  ben  t»erl)ärmten  ©liebem,  fo 
cbcl,  fo  großartig  fcl)ön,  fooicl  fc^öner  noc^  al^  bamal^,  al^  fie 
i^m  al^  '3}^äbcEen  entgegengelommen  it)ar,  ba^  e^  i^m  tpar,  al^ 
ftönbe  fein  ganje^  bi^b^t^ige^  Ceben  mit  einem  ^culenben  ©cb^ci 
bintcr  i^m  auf:  „Q3erloren  unb  oertan!  Q3erlorcn  unb  oertan!" 
ob  e^  bie  9^acEn)irfung  oon  bem  9'^eroenleiben  toar,  für  baß  er 
im  ©üben  Äeilung  gefugt  \)attt,  ober  ob  biefe^  ftumme  Sufc^auer-- 
fpielenmüffcn  il)m  unerträglici)  tourbe  —  ber  9}tann  machte  plö^-- 
licb  eine  *53ett)egung,  al^  ujoHtc  er  nac^  einem  Stuhle  greifen, 
at^  mü^te  er  ficb  fe^en. 

Siattt  bie  ^rau  biefe  93eH)egung  bemerkt?  '^BcinaE  fa^  e^ 
fo  auß.  ^it  fanfter  ©etoalt  löfte  fie  bie  'i2lrme  bc^  Knaben, 
bie  noc^  immer  um  il)ren  £cib  gefcblungcn  lagen,  bann  fprac^ 
fie  auf  i^n  ein,  fo  leife,  ba^  nur  er  e^  oerftel)en  tonnte,  aber 
einbringlicb ,  n>ie  man  ju  jemanbem  fpricbt,  bem  man  ju  einem 
fd)toeren  (Sntfcblu^  jurebet.  ®a^,  toa^  fie  oon  il)m  »erlangte, 
n?ar,  ba^  er  ju  feinem  Q}ater  ge^en  foUte. 

6ic  fcl)ien  nicbt  oicl  ®iüd  5U  l)aben.  ®ic  klugen  ^ur  ©rbe 
gefenft,  ftanb  ber  3unge  oor  i^r;  bie  oon  9^atur  oerfcbloffenen 
3üge  fa^en  U)ie  oermauert  au^ ;  ein  'SluebrudE  oon  tro^iger  9Ser= 
biffcn^eit,  oon  mi^trauifcber  "^Ingft  oerlieben  i^nen  etipa^  grabeju 
<5einbfelige^.  ©r  )x>av  [xd)  belou^t,  ba^  er  mit  feinem  fortlaufen 
oor^in,   ju   ber  "Jrau  hinüber,   ju  ber  c^  i^m  oerboten  toorben 
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rvav,  5U  gc^cn,  gegen  ben  Tillen  btß  Q3afer^  ge^anbelt  ^ofte; 
bic  9'^egunggtofigfett  be^  Q3oterg,  ber  forttoä^renb  ju  i^m  unb 
ber  <5wu  ^erüberftaccte,  beutete  er  baf)in,  ba^  fi^  bort  ein  Un= 
geloitter  fammelte,  baß  nad^|>er  in  gornigem  ^u^brudl)  auf  i^n 
^erunterfommen  ttjürbe ;  er  für^tefe  fid^.  3n  biefer  9^ot  griff  er 
ptö^tic^  mit  beiben  Äänben  nac^  ber  Äanb  ber  ^vaix  unb  ^ob 
bic  ^ugen  ju  i|)r  auf.  „^omm  mit  hinüber,"  fagten  bie  ftummen 
klugen,  „fd^ü^e  mi^.     O^ne  b\6)  ge|)e  \6)  nid)t." 

®ie  ^rau  cv\ä)vat  ®a^  n?ar  nid^t  i^re  •2lbfi4)t  gen)efen, 
unb  nun  füllte  fie  ftc^  gefangen. 

^U  fie  ben  Sungen  aufforberte,  gum  93ater  3urü(l5uge|)en, 
\)ath  fie  e^  getan,  n)eil  fie  in  beffen  6eele  fü|)tte,  ba^  ber  Q3or-- 
gang  für  x\)n  furi^tbar  pcinli^)  tt)ar,  tt)eii  e^  xi}v  toiberftrebte, 
unfreilPiHig  Q3eranlaffung  ju  einer  i^n  befc^ämenben  £age  ju 
toerben.  3e^t  aber  tpurbe  ber  peinlid|)e  Suftanb  gu  einem  un= 
crträglid^en ;  baß  'SBegebni^  fing  an,  bie  allgemeine  ^ufmcr!fam!eit 
8U  erregen;  aller  ^ugen  menbcten  \\6)  auf  btn  ©eneral  unb 
ebenfo  auf  fie  unb  bm  Knaben.  6ie  bi^  bie  Sä^ne  jufammen; 
e^  mu^te  fein. 

"SOZit  aller  ©ctoalt  fämpfte  fie  bie  glü|)enbe  9^5te  ^inab,  bic 
über  i|)re  QDöangen  auffc^ie§en  woUtt,  jtpang  i^rem  ©cfic^t  einen 
fo  gefeUfd^aft^mä^ig  gleichgültigen  ^u^brucE  auf,  al^  i^r  nur 
mbglid^  n>ar,  unb  fo,  ben  i^naben  an  ber  Äanb,  trat  fie  auf 
beffen  ^ater  su. 

®er  ©cneral  !am  i^r  gtoei  ßd^ritte  entgegen.  Q3on  bem 
ganzen  93organg,  tt?ie  fie  auf  ben  3ungen  eingerebet,  wk  biefer 
nac^  i^rer  Äanb  gegriffen,  h)ie  fie  gejögert  unb  fic^  enblid^  ent= 
fc^loffen  ^attt,  wax  i^m  n\(i)t  ber  fleinfte  ^eil  entgangen,  dv 
füt)lte,  ba^  baß,  Waß  fie  je^t  tat,  ein  Opfer,  nid^t^  anbere^, 
n\ä)tß  ©eringcre^  ttjar ;  8u  allem,  \x>aß  er  öor^in  empfunben,  inbcm 
er  fie  öon  ber  ©eite  anfa|),  fam  ein  ©efü|)l  l)in5u,  baß  an  93e= 
tpunberung  grengtc,  unb  c^  mifd^te  fid^  bamit  nocb  ein  93ett)uf t= 
fein,  baß  i^n  feltfam  ergriff:  fold^  ein  Opfer  bra4)te  fie  i^m! 

60  gefetlf(^aft^mä§ig  forreft,  wk  fie  |)eranfam,  mit  einer 
93erbcugung,  ging  er  i^r  entgegen,  bann  ftanben  fie,  ben  Knaben 
än)if(^cn  fid^,  nad^  fünf3e|)n  Sauren  jum  erften  'Mak  einanber 
toieber  gegenüber,  unb  rt)ä()renb  i^re  6eelen  öon  beiben  Geitcn 
an  ben  "Slbgrunb  ber  jtüifi^en  i^ncn  liegenbcn  Q3crgangen^eit 
f)erantraten  unb  fi^)  öon  ^üben  unb  brübcn  mit  t)o^len  ©efpenfter= 
äugen   anftarrten,   ^ättc  c^  für  Unbeteiligte  fo  au^fe^en  fbnnen. 
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a\i  ioärc  ftc  eine  ^ertoanbfe,  oiclleic^t  eine  Soujlne  be^  ©cneral^ 
geloefen,  bic  bem  3ungcn  irgenbein  ©cfc^enf  jur  (finfegnung 
gemacht  ^attt,  toofür  it)r  oon  biefem  in  fo  beinah  überfc^lpenglic^er 
Qöeifc  ©an!  juteil  gctoorbcn  \vav,  imb  toorüber  fie  fid)  je^t, 
beinahe  läd)tU\b,  mit  bem  ^apa  be^  Sungcn  unferl)ielt. 

3^r  aber  toav  nic^t  pm  £ärf)eln  jumute.  3^r  nic^t,  unb 
bem  9}Janne  ebenfohjenig. 

^er  '^öeltoerfc^r,  in  bem  er  ftrf)  beilegt  ^attt,  tüä^renb  bie 
^xau  fern  oon  bcr  "^ßelt  in  i^rer  ftillen  ioobi^ftra^e  Raufte,  gab 
i^m  in  biefem  beücmmenben  ^ugenblicf  eine  ©efd)meibigfeif,  bie 
xi)t  nx6)t  ju  ©ebote  ftanb.  dv  ^ielt  bie  klugen  auf  fie  gerichtet, 
tpä^renb  fie,  unfähig,  iljm  in^  ©eftd^t  p  fc^en,  ben  *Blic!  fenfte 
unb  irgenblDo^in,  nur  nic^t  auf  i^n  faf). 

Snncrlic^  ruf)iger  aU  fte  ttjar  aber  aud)  er  nic^f.  ^^  mufte 
etlpa^  3n)ifrf)en  i^ncn  gefprod)en  irerben,  it)enn  bie  ^Neugierigen, 
bie  öon  rec^f^  unb  linf^  auf  fie  blidten,  bei  bem  ©laubcn  cr= 
galten  toerben  folltcn,  ba^  e^  fic^  5ti)ifrf)en  i^nen  um  etn^a^  (3kx6)= 
gültige^  t)anbelte.  5U^  er  jeboc^  jum  Sprechen  anfe^te,  toav 
i^m  sumute,  alß  ^ättt  er  glüt)enbe^  93lei  im  Äalfe,  unb  er 
fonnte  nic^f. 

®ann  aber  überlegte  er,  ba^  er  na^e  baran  toar,  f\ä)  burc^ 
fein  blöbe«,  ftumme^  Starren  läd)erli(^  ju  machen,  er,  ber  (5rfle 
()icr  am  ^la^e!  ®er  ©ebanfe  n^irfte  auf  i^n  tt>ie  ein  6poren= 
i)icb.  „3d)  ^aht  mid)  ju  bebanfcn  —  gnäbige  <5rau,"  fing  er 
an,  unb  bei  bem  „gnäbige  ^xan"  flang  e^,  <xl^  tpollte  bic  Reifere 
Stimme  i^m  in  ben  ioal^  äurüdfricd)en  unb  nid)t  tpicber  ^eroor= 
!ommen  — ,  „ju  beban!en,  ba^  6ie  —  fxö)  gegen  meinen  6o^n 
fo  Iicben^h)ürbig  bejeigt  unb  —  i^m  erlaubt  l)abcn,  an  ben 
Sonntagen  ju  S^nen  ju  !ommen  unb  —  bie  Sonntage  bei  3{)ncn 
äujubringcn." 

'2öa^rfd)einlic^  \)aUt  er  auf  eine  (5rh)iberung  gerechnet.  'iHber 
eg  erfolgte  feine,  al^  er  fc^toieg.  ^ai  einzige,  toa^  erfolgte, 
toar,  ha^  [x<i)  über  bai  ®eftcf)t  ber  ^rau  ein  ganj  mer!tt)ürbiger 
^u^brud  i^erbrcitcte.  3^r  SyaU  ftredte  ftc^  unloillfürlid)  ^inau«, 
toie  bei  einem  'SOZenfc^en,  bcr  in  bie  '^nxxt  laufd)t,  i^re  ^ugen 
toeitcten  fid),  unb  über  i^re  3ügc  fenftc  fid)  tttvaß  9Nac^bcnflic|)cg, 
^räumerifc^c^.  3um  erftenmal  feit  fünf5et)n  3a^rcn  |)5rtc  fic  bic 
Stimme  tt)icbcr.     Seine  Stimme! 

^rcilic^  biefc  Stimme  ^ier,  biefc  mctallo^  Reifere,  neroö^ 
abgefpannte,  \)<xttt  faum  ttxoai  mt\)X  gemein  mit  bem  oibricrenben 
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^o^Uaufc,  bcr  qu^  ber  'Bruff  bort  gekommen  tüar,  al^  fic  noc^ 
jung  toar.  ^bcr  tro^  allcbcm  —  er  Wax  e^!  ßr  fprad^  ju 
i^r !  ®urc^  eine  6c|)iöfalöfügung,  bcr  fie  auf  feine  Qöeifc  ^attt 
au^  bem  ^ege  ge|)en  !önnen,  ftanb  ber  9}Jann,  bcino^  Äanb 
an  Äanb,  i\)x  toieber  gegenüber.  3a,  ©d^idfol!  '2lUer  Gelbft» 
be^errfc^ung  §um  ^ro^  ftieg  t)a^  (Erröten,  tvk  eine  I)eif  e  'Jöelle, 
\i)v  h)icbcr  ing  ©efic^t,  langfam  t>om  Äalfe  herauf,  über  bie 
'SBongen,  bi^  in  bxt  6d)läfen,  unb  ^au^fe  eine  Befangenheit 
über  \i)u  3üge,  bie  i^r  einen  faft  iugenblid)en  Ciebreij  oerIie|). 
^ür  einen  "Slugenblid  fa^  e^  fo  au^,  aU  tpenn  alte  Äetb^cit, 
alle  Äärte,  bie  fünfse^n  Sa^rc  bitterer  £eben^erfabrung  in  it)re 
3üge  geä^t  Ratten,  in  ber  lichten  ^ärme,  toic  in  einer  eblen 
SD^etallbfung ,  serfi^mölscn ,  al^  tt)enn  unter  bem  ©efic^te  ber 
^rau  no(^  einmal,  U)ie  ein  ^raumbilb,  haß  l)olbe  "^CRäbci^engcfic^t 
aufglühte,  haß  a^nung^lo^  h)ie  bie  6onne,  hk  am  9JJorgen  eine^ 
6c^lacbttage^  aufgebt,  bem  Seben  entgegengela4)t  |)attc. 

<5ür  einen  ^ugenblict  —  benn  in  ber  näd)ften  (3e!unbe 
ftanb  auß  i^rer  leibenfc^oftlic^en  £Ratur  ein  ©ebanfe  auf,  ber 
eine  neue,  beinah  finftere  ^altt  in  i^re  6tirn  ri^:  ber  9}^ann 
bebanJte  fiel),  ha^  fie  feinen  Sungen  Sonntag^  \)attt  5u  fic^ 
!ommen  laffen,  unb  babei  ipu^tc  fie  bo(^,  ha^  tß  i^m  gans  un= 
lieb  gett)efen  ipar,  ha^  er  fam,  ha^  er  bem  3ungen  »erboten 
l)atte,  fürber  ju  \l>x  5u  ge^en.  "Sllfo,  n^a^  h?ar  benn  haß  ?  9^ic^t^ 
loeiter,  al^  eine  ^o^le  gefellf(^aftlic^e  Äöflid^feit.  ©ne  Q3crlegen= 
()eit^reben^art !  ^a6)  fünfje^n  3at)ren  haß  erftc  ^ort  üon  il)m 
eine  £üge! 

©ut,  ha^  haß  je^t  no^)  tarn,  je^t,  h)o  fie  loieber  einmal 
brauf  unb  bran  getuefen  ipar,  haß  falfd^e  ©elb  al^  cc^te^  ein= 
jufteden ! 

©n  ^arte^  £äci|)eln  »ergog  i^re  £ip|)en,  unb  o|)ne  i^n  an= 
jufe^en,  haß  ioaupt  jur  Seite  getoenbet,  fagte  fie:  „(£ure  (Jfäcllenj 
toiffcn  tüo^l  ebenfogut,  h)enn  md)t  noc(>  beffer  alß  id},  ha^  id) 
biefen  ®anf  nic^f  »crbiene,  ha  3^nen  faum  ein  ©ef allen  bamit 
gefc^e|)en  fein  bürfte,  trenn  3|)r  6o|)n  p  mir  gekommen  ift." 

60  ftodfenb  t>or|)in  feine  ^nrebe,  fo  Mar  unb  jufammen» 
^ängenb  rt)aren  biefc  i^re  'Sßorte  |)erauggefommen.  (£r  fcf)U)ieg. 
3n  i\)x  aber  toar  ba^  bunfle,  ^ei§e  ©runbtoaffer  ber  Seele  in 
93clt)egung  geraten  unb  fpri^te  no(^  einmal  auf:  „'SEReinerfeit^," 
ful)r  fie  fort,  „mu^  ic^  melme|)r  um  ©itfc^ulbigung  bitten,  ha^ 
id)   e^  sugelaffen   \)aht,   bo^  meine  3unge  3^ren  Äerrn  6o^n 
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ouf  ber  Serienreife  begleitet  i)at  ®ie  Knaben  toaren  <5rcunbe 
geloorbcn,  unb  3^r  Äcrr  Soi)n  hat  barum,  unb  — "  fie  toor 
bic^t  baran  gelpefcn,  ju  n)ieber|)oIcn,  loa^  ber  3ungc  i^r  gefügt 
i)atte,  t>a^  ba^  ©elb  fein  @elb,  nic^t  baß  feinet  Q3ater^  fei;  ahtt 
fie  bra^  ab  unb  fagfc  e^  nid)t.  ©cnn  inbcm  fie  bie  legten 
Q33orfe  fprad),  i)atfc  fie  bie  "klugen  ju  bcm  9}^Qnne  erhoben,  ^attt 
ein  fal)le5  ®erid)f,  in  bcm  fof)Ien  ©cfi^t  ein  ^aar  bunfle,  ^o^lc 
Qlugcn,  unb  (jafte  mit  einem  9}Zalc  gcfctjcn,  ba^  ein  franfer 
"SJJann  oor  i^r  ftanb.  0arum  fagtc  fic  biefe^  £e^te,  ioä^li^c, 
^ntfe^lic^e  nic^t,  fonbcm  mit  einer  Saftigen  93eh)cgung  ftreiftc 
fte  bie  -öänbc  be^  Knaben  ah,  bie  immer  noc^  an  i^rer  Äanb 
fingen,  ocrncigte  fic^  turj,  mit  einer  jucfcnben  'Betoegung  be§ 
ioaupte^,  gegen  ben  ©eneral,  ging  rafc^en  6c^ritte^  ju  i^rem 
Sungen  hinüber  unb,  ben  Äamftcr  an  ber  Äanb,  o^nc  ftc^  um= 
jufe^en,  »erlief  fie  bie  ^irc^e. 

QSon  ber  ^irc^e,  ofjne  5Iufent{)alt,  ging  e^  auf  ben  93a^n^of. 
(Sin  3ug  nac^  ^ot^bam  ftanb  grabe  bereit.  (Jilcnb,  aU  lt)enn 
fic  »erfolgt  toürbe,  ftieg  fic  ein,  ber  Äamfter  I)intcr  i^r  brein, 
unb  aisbann,  toä^renb  ber  ganjen  ^a^rt,  fprac^  fie  fein  ^ort. 
3n  bie  'Jcnftercde  gcbrücft,  ben  Schleier  v>ov  baß  ©efic^t  gebogen, 
al^  follte  niemanb  febcn  unb  erfcnnen,  waß  in  i^rem  ©efic^t 
vorging,  ftarrte  fie  in  bai  öorübcrfiirrenbe  ©elänbe  l)inau^,  fo 
in  fic^  ocrfunfen,  ba^,  alß  fie  in  ^otebam  angekommen  maren, 
ber  Äamfter  fic  anfto^en  mu^te:  „*2)Jammi  —  toix  jtnb  ja  ba." 

„"2llfo  tt)oll'n  tt>ir  nac^  Äau^  gcl)en,"  fagte  fie,  unb  inbcm 
fie  aufftanb,  jucftcn  il)re  Schultern,  unb  \l)xt  'Jßorte  Hangen  n^ie 
bie  eine^  tyieberfranfen ,  ber  fid)  nac^  feiner  h)armen  6tubenedEe 
fet)nt,  tt)cil  ber  ^roft  i^n  fcbüttelt. 

^ud)  5u  Äaufc  tourbc  fie  nicbt  rebfeliger.  Ccbnjcigcnb  fa^ 
fie  neben  i^rem  Sungen,  tt)ä^renb  bicfer  fn^  ba§  Sffen  f4>mcdfcn 
lic§.  '3)ann  fc^enfte  fic  i^m  ein  paar  ©rofcl)cn  (3db ,  bamit  er 
beim  ^onbitor  in  ber  (otabt  5\!affec  trintcn  geben  fönntc.  dß 
fal)  fo  au^,  al^  trollte  fie  i^n  lo6  fein,  ale  njolltc  fic  allein  fein, 
unb  nad)bcm  er  fic  öcrlajfen  ^atU,  ging  fie  in  i^r  f leinet  Simmer, 
fc^tc  ficb  an  ben  "^la^,  an  bcm  fic  ju  fi^en  pflegte,  toenn  bie 
fcbttJcrcn  ©cbanfcn  jum  93cfud)  ju  ibr  famen ,  an  ben  (5c^reib= 
tifc^,  ri§  bie  (5ct)ubfä(^cr  auf,  au^  ben  Sc^ubfäd)crn  bie  alten 
'^Briefe,  flreutc  fic  auf  ben  6^reibtifrf),  al^  tocnn  fie  barin  lefen 
UJoHtc,  la^  aber  nicbt,  fonbern  na(^bcm  fie  eine  Seitlang,  tote 
gcifte^abtoefenb ,  über  bie  Briefe  ^ingcblicft  i)attt,  ftanb  fic  auf, 
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fe^te  fid^  auf  bai  fd|>male  6ofa  unter  bcm  bürftigen  6ptcgcl, 
brüdtc  beibc  ioänbc  öor  ba^  ©cfid^t  unb  fing  an  5U  n)cinen,  ju 
n)einen,  gu  tt)cinen.  — 

^inc  furci|)tt>are  £aft,  ein  3ammergefü^l  crbrüdEte  i^t  bic 
93ruft.  9}Jit  bem  trofftofen  3ammer  mifd|)te  ft^  bie  9^eue  — 
fie  \)attt  ein  ©efü|)I,  ali  ^ätfe  fie  ein  Q3erbre(^en  begangen. 
'2ßie  iam  bag?  Unb  h)o^er?  "Sll^  fie  t)or|)in  5U  i^m  fprac^, 
h?ar  fie  bod)  i^rer  6ad^e  fo  fidler  gen>efen,  \)attt  fo  genau  getpuf  t, 
ha^  fte  xt6)t  i)atU,  unb  je^t?  — 

Sähtv  freilid^,  »or^in,  aU  fie  ju  fprec^en  anfing,  ^atfe  fie 
ba€  nod^  ni(^t  gefeiten,  Wa^  fie  erft  nac^^er  fal;,  tt)a^  fie  je^f 
immerfort  im  ©eifte  »or  fid^  fa|),  gar  m6)t  aufhören  fonnte,  ju 
fe^en:  baß  fa^te  ®efic|>t  mit  ben  ^o^len  ^ugen!  ^it  ben  ^ugen, 
bie  fo  au^fa^en,  aU  tt)enn  ber  ^ann  tttt>aß  ^ätU  fagen  n)ollcn 
unb  ni(^t  imftanbe  getuefen  Wäxt,  ju  fpre^en.  "Jlt^  hjenn  er 
f)ättt  fagen  tooUen,  „i(^  tt)ei^  ja,  baf  bu  ba«  9^t6)t  ^aft,  fo 
gegen  mid^  ju  fein,  tt)ie  bu  bift,  fo  ju  mir  5u  fpred^en,  n>ie  bu 
fpri(^ft  —  aber  —  id^  ^attt  gebaut  — "  60,  bu  ^atk^t  ge-- 
baä^t"?  95ßa^  l}aüt\t  bu  Qtbaä)t'^  ^a^  id^  nac^  fünfje^n  Sauren 
iobUe,  in  bie  bn  mid^  gefto^en,  auf  bid^  jufommen  toürbe :  ,3|) 
fie^  ba,  H)ie  erfreut  6ie  einmal  ttjieber  ä«  fe^en?  ünb  \va§ 
6ie  aUe^  in  ber  Stt  geworben  finb,  ©eneral  unb  (fy^ellens! 
Unb  toaß  für  Orben  (Sie  bcfommen  ^abenl  ©rofartig!  ©rot= 
artig!  3d|)  gratuliere  1"  3a,  \)attz\t  bu  gebad|)t,  ba§  id^  fo  fein, 
fo  fpred^en  n>ürbe?  3a?  9'Zun,  fo  tft'^  mir  lieb,  ba^  i^  bir 
gezeigt  ^aht,  bu  |)aft  bidf)  geirrt,  ba^  id^  bir  in^  ©efi(^t  —  unb 
ba  n)ar  ba^  ©efic^t  Wxtbtx  x>ot  t|)rer  6eele  —  ba^  fie'^  m4)t 
lo^  hJerben  fonnte ,  baß  ^Silb  I  ^aß  ©eficl)t  mit  ben  bumpfen, 
troftlofen  ^ugen,  in  benen  fo  etroa^  'SERerfiPürbige^  getoefen  n^ar, 
al^  n)enn  fie  in  ben  '2lugeni)5^len  gitterten,  baß  erlofd^ene  ®efi(^t 
eine^  erlöf^jenben ,  eine^  franfen  9)Zanne^.  Unb  biefer  93Zann, 
baß  )x>av  er  I  tiefer  im  QKinterfroft  öeröbenbe  '^O^enfd^»,  baß  xvax 
ber,  ber  einft  toie  ber  ^rü^ling^fturm  über  fie  bai)crge!ommen 
Moaxl  Unb  biefem  llnfeligen,  ben  niemanb  liebte,  bem  fein  eigene^ 
^inb  fc^aubernb  bat>onlief,  ^attt  fie  i^re  leibenf^aftti(^en  ^orte 
ioie  l^ei^e  (Sifenftüde  in^  ©efid^t  genjorfen!  3n^  ©efi^t  gc= 
f(^lagen  ^attt  fie  ben  franfen  "SJ^ann!  Ob  e^  benn  aucb  bie 
9löal;r^eit  tt)ar,  ba^  er  bem  3ungen  »erboten  ^attt,  ju  i^r  ju 
lommen?  Ob  baß  nid^t  düzß  t)icUeicf)t  erlogen  gehjefen  Wax  oon 
bem  QQßeibe,   feiner  6(^n)efter,  biefer  ^ante  3ba?    Unb  h>ie  fte 
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bic  ioänbe  bti  Sungcn  oon  ftc^  lo^gcriffcn  ^attc!  60  ^cffig, 
fo  rau^,  fo  tt)ilb!  QOSie  fie  baoongcgangcn  h>ar,  o^ne  fid)  ein 
cinjtgc^  '^OZal  noc^  umjufe^cn!  ^uc^  nad)  bem  3ungcn  nic^t, 
bcm  „Äcrm  6oI)n",  n?ic  fic  i^n  genannt  ^affe!  QDöeld)  böfer 
Teufel  i}aüt  fte  bcnn  nur  getrieben,  ba^  fie  fo  oon  bcm  Sungen 
fprac^?  $:)attt  fie  benn  ni4)t  bemerft,  toa^  ber  arme  3unge  für 
gro^e,  entfette  ^ugen  marf)tc,  al^  fte  if)n  fo  nannte?  Q3or  i^rer 
ßeete  malte  ftd)  ba^  ^ilb,  tvk  bie  beiben  i^r  na(^fa^en,  Q3ater 
unb  So|)n,  inbem  fte  oon  i^nen  ^intoeg  au^  ber  S^irc^e  ging; 
h)ie  fie  i^r  nac^fa^en  in  bumpfer,  ratlofer  '^Betäubung,  bcibe 
ftumm,  feinet  QBorte^  fä^ig,  unb  in  beiben  ein  unb  berfelbe 
©cbanfe:  „9Zun  ift  aUti  au^."  Q[öar  c^  i^r  nid)t  neulicb  erft, 
|)ier  an  ber  6tetle,  too  fie  ^eute  fa§,  jum  93etou§tfein  gekommen, 
bo§  fie  bai  6d)idffal  aUe^  beffcn  fei,  )x>a€  ©rebfau  ^ieB?  Siattt 
fie  nid)t,  al^  fie  au^  ber  O^nmac^t  ern)ac^te,  bcn  lec^jenben  ^iid 
gefe^en,  mit  bem  ber  'SD'^ann  an  iijrem  ©cfid)te  ^ing?  $iatt^  fte 
nic^t  in  bem  ^ugenblid  toieber  gefüllt,  ba^  eine  9^aturgeit>alt 
in  allem  toar,  toa^  ©rcbfau  ^ie§,  ju  i^r  ^in  ju  muffen?  ^ro^ 
alter  Seit,  bie  injtpifc^en  »ergangen,  tro^  allen  fingen,  bic  in= 
ätt)ifcf)cn  gcfrf)e^en,  bo(^  immer  unb  immer  toieber  ^urüdE  §u  muffen 
ju  i^r?  ^ar  fic  nic^f  bie  einzige  in  ioeitcr  'Sßelt,  bie  ocrmitteln 
fonnte,  (fintra^t  ftiftcn  fonnte  jUjifi^en  biefem  QSater  unb  biefem 
6ot)n?  llnb  nun  mar  fie  oon  i^nen  gegangen,  ^atU  fie  fic^  felbft 
überlaffen,  bie  beiben,  bic  nic^t  miteinanbcr  fprec^cn  fonntcn,  in 
i^rem  gegenfcitigcn  graucnoollcn  ©c^meigcn!  QBenn  nun  bicfer 
6o^n  jugrunbc  ging  an  biefem  Q3ater,  bicfer  Q3atcr  an  biefem 
6oi)n  —  wai  bann?  ^uf  toen  bann  bic  6^ulb?  ^uf  h)en? 
^uf  h?en?  — 

<3)cr  Ortan,  ber  toieber  einmal  buxä)  bie  '^vau  ba^ingcgangcn 
toar  unb  alle  liefen  bicfer  leibcnfc^aftlicl)en  9catur  aufgcmü^lt 
^attc,  toar  oorübergebrauft  unb  ^attc  eine  bumpfe  6title,  eigcnt= 
lieb  eine  öbc,  in  i^r  gurücEgclaffcn.  ^ür  bcn  armen  Äamftcr, 
ber  bie  großen  Sommerferien  bei  ber  9}?uttcr  jubrac^tc  unb  für 
bcn  c^  in  biefem  Sa^re  feine  Q'^eife  nad)  ber  Säcbfifc^en  Gc^tocij 
gab,  gcftaltete  fid)  bk  Seit  ju  einer  bcinal)c  trübfcligen.  9^ur 
fein  angeborener  glü(ilicl)er  Äumor  unb  baß  für  jcben  6cbul-- 
jungen  an  unb  für  ficb  fcbon  bcfcligcnbe  93ctt)u^tfcin,  ba^  er  frei 
mar,  trugen  i^n  über  bie  fd)tocigfamen  6tunben  neben  ber  fc^tt)eig= 
fernen  'SOZuttcr  ^intocg. 

Q3ier  ^o4>cn  nad)  Ablauf  ber  Serien,  al^  c^  fc^on  Äcrbft 
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gciDorben  \t>av,  tarn  er  tt>iebcr  na6)  ^of^bam,  unb  bic^mal  mit 
einem  langen  ©efic|)t:  ©eorg  »on  ©rebfau  h)ar  nad^  bem  6(^(ii§ 
ber  Serien  nid^f  luieber  in^  5?abeften!orp^  äurüdfgelommen, 

„QBarum  ^aft  bu  mir  benn  bag  nid|)t  gef(^ricbcn?"  ©ag 
tt>ar  bie  erffe  (fmpfinbung,  bie  auß  i^r  ^eröorbrad^. 

(5ine  au^f5mmli(^e  (frHärung,  hjarum  er  c^  unterlaffen, 
vpu^te  ber  Äomfter  eigenftid^  nid^t  gu  geben ;  93riefe  tagen  feinem 
Sbcenfrcife  fo  fern,  t>a^,  wmn  nid^t  jemanb  baju  trieb,  er  über- 
^aupt  nid^t  ha^n  tarn,  Unb  ber,  n?etd^er  it)n  früher  getrieben 
l^atte,  lt)ar  eben  nidbt  mc^r  ba, 

„QOßarum  ift  er  nid)t  toicbergefommcn ?    ^eift  hvC^V 

©cnau  ton^tt  e^  ber  ioamfter  nid^t;  er  ^attt  nur  gehört, 
\t>ai  man  fid^  erjä^lte. 

„^Ifo,  \t)aß  erjä^lt  man?" 

'JJlan  erää|)tte,  ber  ^apa  t>on  \\)m,  ber  ©eneral,  ^abt  an 
ben  ^ommanbeur  be^  5^abettenforp^  gef^riebcn,  ber  "Slrät  ^ätfe 
»erboten,  \>a^  ©corg  öon  ©rebfau  jc^t  fd^on  jurüctfäme. 

„<5)er  ^rjt?    0o!tor  öon  <23arnim?" 

®er  ioamfter  fa^  fie  an. 

„■Sld^  fo"  —  e^  fiel  i^r  ein  —  mn  ®o!tor  wn  93arnim 
\)aUt  ja  ber  anbere  gefprod^en.    6ie  merfte,  n)ie  erregt  fie  tt)ar. 

„<atfo  ift  er  franf?" 

"SKan  erjä^lte,  er  foHte  eine  ^ur  braui^en. 

„<aifo  ift  er  ttanl    QBa«  fe^lt  i^m?" 

^er  ioamfter  \)attt  fo  etloa^  öon  i^rampfanfäHen  gehört. 

„^rampfanfäUe  —  \x>o  foH  er  benn  bie  ^ur  gebraud^en? 
ioat  man  i|)n  in  ein  '^ab  gebracht?" 

60  tt\i>a^  ^attt  ber  ioamfter  gehört. 

„<3öo()in?" 

^aß  n)u§te  ber  Äamfter  nidf>t, 

„3ft  fein  '^apa  mit  i^m  gegangen?" 

"^öufte  ber  ioamfter  auc^  nid|)t. 

Unb  bamit  enbetc  fein  93cric|)t,  unb  bie  bürftigen  9'^ad^ric^ten, 
bie  er  au^geframt  ^attc,  n?aren  cigentlid^  fd|)iimmcr  alß  m6)tß, 
ber  ^uftaft  ju  einer  ^rjä^tung,  btm  feine  <5ortfe^ung  folgte,  fo 
ba^  man  n\6)t  erfuhr,  \t>aß  bavanß  h)urbe.  9'^ur  ba^  e^  fic^ 
ni^t  um  eine  (Jrflnbung,  fonbcrn  um  'Jöirflid^feit  l^anbeltc.  ©ie 
büftcrc  6tillc,  bie  in  ber  ^rau  gebrütet  l;atte,  öertt)anbc(te  fid^ 
in  eine  bumpfe  (Erregung.  Seben  "SJ^orgen  griff  fie  öon  je^t  an 
nac^  ber  Seitung,  um  ju  fud^en,  ob  9'^a(^ric^tcn  über  ben  ©cnerol 
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»on  <S)rcbfau  barin  ftänben,  ob  er  auf  Urlaub  gegangen  ober  üon 
Urlaub  jurüdfgefe^rt  fei.  £lnb  ob  oielleic^f  barau^  3U  erfahren 
loar,  loo^in  unb  ju  tpelc^em  Stoec!  er  gegangen  toar.  ^ber  bie 
Scitungen  fc^miegcn,  bie  ©rebfau^  fi^toiegen  —  natürlich,  nac^ 
bem  "Slbfc^ieb  in  btefem  Sommer  toax  e^  h>o^l  begreiflich,  t>a'^ 
fic  nic^t  ju  fpre(^cn  toagten  —  fein  ßaut  brang  ju  i^r,  unb  nur 
t)ai  laftenbe  ®efüf)l  fagfe  i^r,  t>a^  fem  oon  i^r  fi4>  tttoai  Uti' 
i)tmi\(i)tß,  oielleic^t  Sc^recfiid)C^,  ereignete. 

©0  ^arf  toie  ber  QBinter,  ber  in  biefem  3a^rc  frü^jeitig 
einfette,  ipar  i^r  no6)  faum  je  ein  QOöinter  erf4)ienen;  fo  unter 
ber  toei^en  ^ede  f)attt  fte  fic^  noc^  nie  erftirft  gefüllt  loie  in 
biefem  3a^re,  al^  ber  6c^nee  fic^  in  bcn  Strafen  Raufte  unb 
jebe^  ©eräufd^  tötete,  ^iefe  6ti0e  ift  nic^t  immer  gut  für  ein 
erregtet  ®emüt,  namentlich  bann  nid^t,  loenn  haß  ©emüt  auf 
einen  bcftimmten  ^on  toartet,  unb  ber  ^on  nic^t  fommen  toill. 
Q5ßcil)nadf)ten  fam,  unb  nac^  <2öei^nac^ten  ber  ^ag,  an  bem  er 
öor  einem  Sa^re  jum  Ic^tenmal  hti  i^r  getoefcn  loar.  'Jöieber 
ftanb  fie  am  ^enfter,  nic^f  einmal  nur,  fonbem  manc^e^  "^DZal,  unb 
blicfte  auf  bie  fc^neeoerftopfte ,  öbe  Strafe  l)inunter,  in  ber  fie 
i^n  am  ^benb  bamal^  beim  ftacfembcn  £atcrnenlic{)t  i)QtU  »er» 
fcf)n)inbcn  fe^en.  ©a^  ©cfü^l,  baß  fte  bamal^  übcrfommen  \)atu, 
alß  er  im  0un!el  unfic^tbar  tourbc,  ficb  gleicl)fam  auflbfte,  toäre 
e§  alfo  loirflic^  eine  "2I^nung,  bie  Q>ora^nung  bc«  '2iu§erften  unb 
ßc^limmften  gctpefen?  ®ann  famen  toicbcr  QBoc^cn  unb  gingen 
oorüber,  unb  feine  brachte  9^ac^ricf)t,  aUc  blieben  ftumm  unb  ftiü 
unb  leer.  Sobalb  ber  Äamfter  etttja^  QBeiterc^  ^örte,  follte  er 
if)r  fcl)reiben,  bai  ^attt  fie  ibm  befohlen  —  aber  ber  Äamftcr 
fcl)rieb  nicl)t.  QCBenn  er  auf  Urlaub  ^crüberfam,  n>agte  fie  fcl)ön 
gar  nic^t  me^r  ju  fragen ;  er  ipürbe  ja  gefcl)riebcn  ^aben,  )x>tmx 
er  etira^  gciou^t  i>ättt.  ©r  tou§te  eben  nic^t^,  unb  ber  Sunge 
roor  nic^t  lieber  ba, 

60  ging  ber  lange  hinter  langfam  mit  erbrücfenber  6c^tt)er= 
fäfligfeit  ba^in,  unb  al^  e^  ^rüf)ling  ipurbe,  flingcltc  e^  in  ber 
Äobi^ftra§e  ju  ^otsbam  an  ber  QBol)nung  ber  '^xan  t>on  darftein, 
unb  bie  Aufwartefrau,  bit  grabe  nocf)  anipefenb  toax,  nac^bem 
fie  i^ren  armfeligen  ©ienft  hü  ber  einfamen  ^rau  »errichtet  ^attt, 
brachte  \\)x  eine  Q3ifitenfarte  herein:   „Oberft  oon  ött^aufen". 

(fin  9tame,  ben  fie  nie  im  £eben  vernommen  l)atfe. 

QSbüig  fremb  and)  ber  Präger  btß  9'^amen^,  ber  i^r  jc^t, 
nacf)bem  fie  i^n  ^atte  hereinbitten  laffen,   mit  ber  93efangen^eit 


342  Q3icC'9J?ama 


gegenübertrat,  bie  e^  bem  9}Jenf4)en  bereitet,  tocnn  er  einem 
llnbe!annten  jum  erften  SOZde  na^efommt  unb  i^m  gleid^  beim 
erften  "^Begegnen  eine  tief  intime,  beina|>  peinli^  üertraulid^e 
9}Zitteilung  machen  folt. 

Oberft  öon  Ott^aufen  ^atU  feiner^eit  beim  ©eneralftab,  in 
ber  öon  bem  ©enerat  oon  ©rebfau  geleiteten  Abteilung,  georbeitet, 
©er  ©eneral  i)attt  i^m  feitbcm  fein  befonbere^  QSertrauen  ju- 
gehjanbt.  3m  auftrage  be^  ©cneral^  öon  ©rebfau  lam  er  ^eute 
äu  %xan  öon  darftein. 

®ie  ^xa\x,  bie  i|>n  fte|)enb  empfangen  i^attt,  htttnttU  \i)n 
mit  einem  QDöinfe  ber  Äanb,  '^ta^  ju  nehmen,  toä^xtnb  fie  fic^ 
i^m  gegenüber  auf  ein  O^u^ebett  fe^te.  ®efpro(^en  ^attt  fie 
nid^t^ ;  er  bemer!te,  ba^  fie  fe^r  Ua^  toar  unb  ba§  i^re  'SO'Junb^ 
n)infcl  \\d)  ^erabbogen,  ipie  man  e^  an  teiböott  erregten  '30Zenfc^cn 

„®er  gnäbigen  ^rau  \t>ax  tß  be!annt,  ba^  ©enerat  t)on 
0reb!au  einen  6o|)n  ^^attt"^" 

^^  Xoax  i|)r  befannt. 

„<5)er  ©eneral  fd^jeint  in  großer  6orge  um  biefen  6o^n. 
®näbige  ^xau  I)atten  ficf)  be^  Knaben,  aU  er  im  ^ot^bamer 
^abetten!orp^  loar,  mit  befonberer  ^eitna^me  angenommen?" 

Sine  iauttofe  9'Zeigung  i|>re^  Äauptc^  beutete  an,  ba^  er 
redf)t  ^aben  fönnte. 

„©er  ©eneral  fd^reibt  mir  —  fd^reibt  mir  —  aber  oiel- 
U\(i)t  — "  unb  mit  einer  gctoiffen  Äaft  griff  ber  Oberft  in  bie 
93rufttaf^e  —  „öielleic^t  ift  e^  am  beften,  idj)  tefe  gnäbiger  <5rau 
bie  ^auptfäd^tid^en  ©teilen  btß  *23riefe«  felbft  t)or?  *2öenn  aucb 
an  mid^  gerid)tet,  fd^cint  er  mir  beinal;,  unb  üiellei4>t  no4>  me^r 
al^  für  mi(^,  für  gnäbige  <5rau  beftimmt  ju  fein." 

6ie  fagte  ni4)t  ja,  nid^t  nein,  fie  rii^tete  nur  bie  "klugen 
auf  ba€  'Rapier  in  feiner  Äanb.  ©a  fie  ni^t^  bagegcn  ju  fjaben 
fd^ien,  fing  er  an,  ben  93rief  öorjulefen. 

„ßicber  Ott^aufen  — " 

i)icr  untcrbrad^  fi4>  ber  QSorlcfer,  ober  öielmef)r,  er  toif^te 
mit  unbeutlid^er  6timme  über  bie  einleitenben  6ä$e  bti 
'Briefe^  ^in. 

„9Zur  einige  mid}  perfbnlic^  betreffenbe  93emerfungen,"  er- 
warte er  errbtenb,  „bie  fid^  auf  meine  befonbere  Q3ertrauen^ftellung 
5U  bem  ©eneral  be5ie^en  unb  bie  9}^otis3e  bafür  enthalten,  ba^ 
er  mic^  mit  biefer  —  allerbing«  nic^t  leidsten  ^OZiffion  betraut  ^at" 
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^if  bcn  ^ugen  fud^tc  er  ol^bann  bic  GtcHe,  ipo  bic  '^iU 
fcilungcn  allgemeiner  5lrt  toürben,  unb  ^ier,  mitten  im  6o^c, 
na^m  er  bie  Q3orlefung  toiebcr  auf: 

„.  .  .  aber  ic^  bin  an  einem  ^unft  angelangt,  too  tc^  ein« 
fac^  nic^t  met)r  fann.  ^enn  3^ncn  bie^  toie  QScrjnjeiflung 
Hingt,  fo  beurteilen  6ie,  bitte,  nac^  ben  ^atfac^en,  bie  id)  S^ncn 
mitteile,  ob  ic^  baju  Q}eranlaffung  i)aht  unb  ob  ic^  mir  baß 
moraUfd)e  9^ed)t  jufc^reiben  barf,  6ie  mit  einem  '2Iuftragc  ju 
bcläftigen  tpic  ber,  ben  ic^  3^nen  nofgebrungcn  aufbürben  mu§. 

„3c^  ^aht,  toie  3^ncn  öielleic^t  befannt,  einen  (3o^n; 
fonftige  ^inber  nic^t.  6ie  ftnb  unverheiratet;  tro^bem  traue  ic^ 
3^nen  ju,  ta^  Sie  nac|)empfinben  fönnen,  )x>aß  tß  ^ci§t,  n)enn 
ein  Q3atcr  ftc^  mit  feinem  6o^n  unb  einzigen  ^inbe  nic^t  »er- 
fte^t.  Qjiellei^t  gebraud)e  irf)  ^ier  einen  nic^t  ganj  jutreffenben 
*2Iu^brucf ;  »on  Q3crfte^en  ober  'S'^ic^toerfte^en  fann  man  füglic^  erft 
gegenüber  ^rtoac^fenen  ober  toenigften^  Äalbertoac^fenen  fprcc^en; 
ber  3unge  aber  ift  erft  oierje^n  3a^re  alt,  mitfjin  eigentlich  nod) 
ein  ^inb.  ©rabe  baburrf)  aber  geftaltet  fi^  bie  6ac^e  um  fo 
peinlicher,  c^  liegt  eine  inftinttiöe  '2lbneigung  oor,  unb  icf)  fe()e 
feine  SOJöglid^feit,  mit  93ernunftgrünbcn  bagegen  ^u  toirfen. 

„3(^  toiU  e^rlic^  fein  unb  anerfenncn,  ba^  icf)  nic^t  ol)ne 
Sc^ulb  babei  bin.  3c^  |)abe  mi(^  h>o^l  ni(^t  genug  um  ben 
3ungen  befümmert.  3um  5eil  liegt  bie^  baran,  ba^  ic^,  tt)ie 
6ie  h)iffcn,  immer  fel)r  ftarf  bef(^äftigt  gemefen  bin,  anbcrcrfcit§ 
baran,  ba^  er  oon  frü^efter  .^inb^eit  an  ein  bi^  jur  llnjugäng^ 
lic^feif  oerfc^loffcnc^  QDJcfen  an  ben  5:ag  gelegt  ^at 

„(5  ei  bem,  Xok  i^m  fei  —  tß  ^aben  fic^  barau^  im  Q3er-- 
lauf  ber  <S>inge  Suftänbe  cnttoicfelt,  bie  in  jüngfter  Seit  grabeju 
ju  einer  ^ataftrop^e  geführt  ^aben.  3m  vorigen  Sommer  ift 
ber  3unge  eingefegnet  toorben  unb  bei  ber  (Gelegenheit  ^at  er 
eine  ©emüt^erfc^ütterung  ganj  befonbcrer  unb  fc^tt)erer  ^rt  erlebt. 

„'^ä^renb  ber  großen  <5ericn  \)attt  icf)  i^n  al^bann  ju  mir 
genommen,  bamit  er  biefelben  mit  mir  unb  meiner,  3^ncn  ja 
auc^  bcfannten,  unoerl)eiratctcn  6c^n)efter  3ba,  »erleben  foüte. 
9^acf)bem  fic^  ber  3unge  toäljrenb  ber  erftcn  QS3ocl)en  noc^  ocr-- 
fc^loffener  al^  getoö^nli^,  bcinat)c  oerftört,  gezeigt  ^attt,  erfranfte 
er  plö^lic^,  unb  ^toar  unter  ganj  auffälligen,  bebenflic^cn  Sym- 
ptomen. Unfer  Äau^ar^t,  ben  ic^  fofort  berief,  fteUte  feft,  ba^ 
ti  fic^  um  —  ahxtt  '^Oiorp^iumoergiftung  ^anbelte! 

„Q3ergegentt)ärtigcn  Sic   fic^  meine  Situation.    3^nen  er» 
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iä\)U  i^  \a  ni^ti  9'^eueg,  tpenn  \6)  fage,  ba^  i(^  feit  3a^rcn, 
öeranla^t  burd^  meine  immer  erbärmlid^et  toerbenben  'xlltx'otn, 
9}Jorp^ium  gebraud^f  ^obe.  *3)Zeine  Q'^eife  im  öorigen  Qöinfer 
nac|>  bem  6üben  ^att^  ben  au^gefpro(^enen  Stvtd,  mic^  baöon 
5U  enttob^nen,  unb  id|)  gloube  beinal^e,  e^  ift  mir  gelungen. 
llngtüc£lic|)ern)eife  ober  ^attt  iü)  nod^  einen  größeren  Q3orrat  oon 
bem  öermalebeiten  3eug  bei  mir  ju  Äaufc,  unb  ba  ift  ber  ltn= 
glüd^junge  barübergefommen.  Q33ie  er  e^  angefteUt  J)at,  n)ei^ 
ic^  no(^  ^eute  nii^t,  (eiber  aber  fürd^te  id^,  burd^  '^Sefted^ung 
meinet  ehemaligen,  je^t  al^  Wiener  bei  mir  bienenben  '23urfc^en, 
ber  aKein  ben  Ort  fannte,  too  ba^  ÄöHengift  aufbett)a|)rt  tpurbe. 

„(Srlaffen  6ie  e^  mir,  mic^  in  QSermutungen  barüber  ju 
erge|)en,  Wa^  ben  Sungen  ju  einem  fold^en  Q6)v\tt  »eranla^t 
^aben  mag;  baß  einzige,  Waß  ic^  S^nen  fagcn  fann,  ift,  ba^ 
id)  mi^  feit  bem  QIugenblicE  um  ^e^n  3a^r  älter,  unb  bai  toill 
^ei§en  at^  einen  alten  9}?ann  fü^le. 

„9^a(^bem  toir  i^n  notbürftig  reifefä|)ig  gemad^t  Ratten, 
brachte  ic^  x\)n  nac^  93aben=93aben,  \t>o  Cpe^ialiften  für  bie  '^e^ 
l)anblung  berartiger  Traufen  ju  finben  finb.  3n  einer  ^nftalt 
fold^er  ^rt  brac|)te  id)  i^n  bort  unter,  toä^renb  id^  felbft,  meiner 
neuen  ^ienftgcfd^äfte  ttjegen,  nad|)  ^Sertin  äurücEfef)ren  mu^te. 

„^ie  ^erid^te,  bie  icb  öon  '53aben=93aben  erhielt,  lauteten 
ba^in,  ba^  tß  mit  bem  förperlid^en  93cflnben  btß  Sungen  lang= 
fam  aufttjärt«  ging,  ba^  ft^)  aber  ein  pfpc^if^er  Suftanb  bei 
i^m  5U  entipicEeln  bro^te,  ber  ju  btn  fd^limmftcn  95efür^tungen 
^nla^  gäbe.  ®er  leitenbe  ^rjt  riet  mir,  ben  Sungen  au«  ber 
^nftalt  fortjune^jmen  unb  i^n  in  93egleitung  öon  ^noertoanbten 
eine  9^eife  mad^en  5U  laffen.  ®a  e^  fc^on  hinter  tt)ar,  fonnte 
baß  nur  eine  9?eife  nac^  bem  6üben  fein,  unb  ba  id)  felbft 
burd^  bringenbe  ©efd^äfte  feftge^altcn  n>ar,  fo  fonnte  niemanb 
anber^  al^  meine  64>n>efter,  feine  ^ante,  bie  ^Begleitung  über= 
ne|)men. 

„^ättt  xdi)  jemanb  anberen  ge|>abt  —  aber  id)  ^attt  eben 
niemanb  anber^. 

„*33on  ^aben^'Babeu  atfo  i)at  meine  6d|)U>efter  i^n  abge-- 
|)olt  unb  ift  mit  i|)m  in  langfamen  Touren  bur^  6übfranfrei^ 
nac^  "Sllgier  gereift  —  ,al^  menn  id^  einen  ^aubftummen,  rid^= 
tiger  gefagt  einen  6tein  an  meiner  6eitc  l;ätte'  —  fo  befd^jreibt 
fie'g  mir.  ^Zid^t  minbcr  troftlo^  Hangen  olle  if)re  tpcitcren  'tflad^- 
rid^ten,  bi^  ba'^  id)  je^t  eben  einen  93rief  öon  i^r  ou^  ^allanja 


QSicc-^D^ama  345 


am  £ago  "SJ^aggiore  erhalte,  toorin  fte  mir  fd)rcibt,  ta^  ftc  mit 
i^rcm  i^önnen  unb  QOßiffcn  am  Snbc  fei,  unb  ba^  burAau^  tttüaß 
^ntfc^eibenbe^  gefc^c^cn  müffc,  tocnn  nicf)f  ein  "i^uBerfte^  ein= 
treten  foße.  Q3on  2Ilgier  au^  toax  meine  Sc^toefter  nämlic^,  alß 
ti  mit  beginnenbem  ^rü^Iing  ju  toarm  an  bcr  afrifanifc^en 
^fte  tt>urbe,  ^u  Schiff  no^  ®cnua  gefahren  unb  öon  bort  nac^ 
bem  genannten  Orte  am  £ago  "tOJaggiore ,  too  i^r  baß  gro^e, 
»on  einem  ©eutfc^en  geleitete  Äotel  empfohlen  toorben  toar.  3n 
biefem  @aftI)ofe  »erfe^ren  üielf ad)  ®cutfc^e,  fo  ba^  ber  Sungc, 
ber  bi^  ba^in  auf  ber  9^eife  faum  ein  QBort  ©eutfc^  ju 
^örcn  befommen  ^attz,  ftc^  plö^lic^  inmitten  ber  9}?utterfprac^e 
befanb. 

„Seit  bem  "iHugenblicf,  fo  fc^reibt  mir  meine  6c^toefter,  i)at 
fxc^  bei  i^m  ein  Suftanb  entloicfelt,  ber  e^  i^r  faft  untunlich 
marf)t,  ben  91ufent^alt  mit  i^m  fortjufe^en,  loä^renb  e^  i^r 
anberfeit«  unmöglich  ift,  i^n  jur  QlBeitcrreifc  p  belegen,  h>eil 
er  bei  jcbem  Q3orfc^Iag  foId)erart  in  ^obfuc^t  »erfaßt.  Cr  bilbet 
ftcf)  nämlic^  ein,  ba^  unter  btn  in  ^^aUan^a  antoefenbcn  bcutfc^cn 
grauen  fic^  eine  ®ame  befinben  muffe,  narf)  ber  er  mit  einer, 
toie  meine  Sdjiüefter  e^  f^ilbert,  gerabeju  rafenben  Se^nfuc^f 
»erlangt.  3m  ©egenfa^  ju  feiner  fonftigen  6c^üc^tern^cit  oer> 
folgt  er  bic  bortigen  ©amen,  ftarrt  i^nen  in^  ©eftc^t,  di  iooHte 
er  bie  ©efuc^te  ^eraugfinben ,  unb  6ie  fönnen  fic^  beuten,  ju 
tt>a^  für  Auftritten  peinlidjfter  Art  e^  babei  tommt.  AUe  '^Jer-- 
ftrf)erungen ,  ba^  bie  ®ame  nicbt  antoefcnb,  ba^  i^r  kommen 
nic^t  3U  erwarten  fei,  ge^en  fpurlo^  an  i^m  oorüber;  er  ocr^ 
borritabierf  fic^  in  feinem  Simmer,  tobt  barin  um^er,  erüärt,  ba^ 
er  nur  {)crau8fommcn  toolle,  toenn  fie  getommcn  fei;  fein  ganzer 
Suftanb  ift  ber  einc^  oon  einer  fijcn  3bee  befeffenen  ^a^n- 
finnigen. 

„0ic  ®ame  nun,  um  bic  e^  ftd)  \)anbtlt,  ift  bie  oertoit- 
tocte  ^rau  ^JJajorin  oon  Garftein  in  ^ot^bam,  bie  bem  Sungen, 
ali  er  im  bortigen  ^abettenforp^  toar,  gro^e  Cicbcngrt)ürbigfcit 
betoiefen  f)at,  unb  an  ber  feitbem  fein  Äer^  ^ängt.  Unb  ^ier-- 
mit,  lieber  Ött^aufcn,  bin  id)  jum  cigentlid)en  3n^a(t  meinet 
<33ricfe^,  ju  bem  Auftrage  gelangt,  ben  ic^  6ie  im  9^amcn  unfercr 
^eunbfcf)aft  ju  übernehmen  bitte." 

©er  Q3orlefcr  unterbrach  fid).  ©ie  t^rau,  bic  i^m  bi^  ba^ 
bin  o^ne  £aut  unb  ^ctoegung  gegcnübergefcffen  unb  jugel)ört 
^attc,   toür   pUJ^lic^   aufgeftanben   unb   an  baß  «Jcnfter  getreten. 


346  gSice-SO^ama 


©ort  fa^  er  fic,  bic  Äänbe  über  bem  <5cnfterriegel  ineinanbcr 
geflammert,  fte^en,  hjä^renb  er  t>i^  ju  feinem  ^la^e  ^in  bie 
f^itjeren  <2ltemftö^e  öcrna|)m,  unter  benen  i^re  '^Bruft  auf  unb 
nieber  ging. 

9^0(^  beoor  er  jebod^  eine  <5rage  an  fie  ju  x\d}tm  öer= 
mod^te,  njanbte  fie  fi(^  um,  fe^rte  5u  \i)xtn\  <3i^e  jurüd,  unb 
o^nc  ein  9Cßort  ju  fprec^en,  mit  einer  Äanbbetoegung,  bebeutete 
fie  i()n,  fort5ufa|)ren. 

Obcrft  öon  Ott^aufen  verbeugte  fid^,  ^ob  ben  93riefbogen, 
ber  in  feiner  ^erabgefunfenen  Äanb  auf  feinem  ^nie  lag,  lieber 
an  bie  "klugen,  unb  inbem  er  ben  legten  <oa^  noc^  einmal  n)ieber= 
^olte,  na^m  er  bie  unterbrod^ene  Q3orlcfung  hjieber  auf: 

„.  .  .  ben  xd)  6ie  im  9^amen  unfercr  'Jreunbfd^aft  ju  über= 
nehmen  bitte,  "^ßenn  x6)  mic^  unmittelbar  an  ^rau  öon  darftein 
toenbete,  fo  )x>t\^  i6),  ba^  i6)  !ein  @e|)ör  finben  n>ürbe.  ^äme 
td^  perfönli(^,  fo  n>ürbe  fic  mid^  ni(^t  annef)men;  f(^riebc  id^  an 
fie,  fo  n)ürbe  fie,  fobalb  fie  erfannt  ^ätte,  b<x^  ber  93rief  üon 
mir  lommt,  btn  ^rief  nid^t  ju  (?nbe  lefen.  <5ragen  6ie  nid^t, 
n)arum  fte  fo  tun  tt)ürbe.  ßaffen  6ie  e^  fid;  genügen,  menn 
id^  3^nen  öerfii^ere,  ba'^  e^  gefcl)e|)en,  laffen  6ie  mi(^  ^inju-- 
fügen,  t><x^  fie  baß  9lt6)t  |)aben  hjürbc,  fo  ju  tun,  unb  füllen 
6ie,  xok  tß  in  mir  au^fe^en  mu^,  n)enn  id)  tro^  aUebem  ben-- 
nod)  öor  biefe  ^van  ][)intrete.  ®iefcn  ®ang  ju  i^r,  bicfcn 
fur^tbaren  @ang,  ben  id)  tun  mu^  —  ja,  mu§  —  feien  6ie 
mein  <5reunb,  Ott^aufcn,  ge^en  6ie  i|)n  für  mi^!  ©e^cn  6ie 
ju  ^rau  öon  Garftein,  fagen  6ie  if)r,  Waß  id)  3|)nen  gefd^rieben 
^abc,  tt)ie  e^  mit  meinem  Sungcn  ftc^t.  6agcn  6ie  i^r,  ba^ 
ein  '30'Jenfdl)  öor  i^r  fte^t  —  ein  9)Zenfc^,  ben  biefe  ©inge  fo 
in^  ^<xxl  getroffen  |)aben,  ba^  er  faum  me|)r  bie  i?raft  jum 
<Hufred^tftef)en  in  fidf)  fü^lt,  ber,  obgleich)  er  fid^  ben)u^t  ift  —" 

®er  Ö3orlefer  oerftummte  jä|)ling^;  ein  erf^rcdEenber  ßaut, 
ber  t)on  ba|>er  fam,  \x>o  bie  »erfteinte  "Jrau  x\)m  gegenüber  fap, 
^attt  i|>m  bie  6timme  in  bie  ^c^le  jurüdfgefdjjlagen ;  ein  unar= 
titulierter,  raffelnber  £aut,  toie  baß  n>ürgenbe  2l(^äen,  baß  eine 
*3!}Jcnf(^enbruft  jerrei^t.  dt  blidte  auf;  bie  <5rau  ^attt  baß 
^af4)cntuc|)  ^erau^gejogen  unb  oerbarg  baß  ©efid^t  barin.  ©ne 
fd^üttelnbe  '23ett)egung  btß  ^opfe^,  bic  fot)iel  tpie  „nid^t"  |)ei^en 
mo4>te,  beutete  i^m  an,  ba^  er  ni^t  n)eitcr  lefen  foUte.  3^r 
Oberleib  Irümmte  fi(^,  tt)inbenb,  tt)ie  in  f5r))erlid[)cn  ©d^mcrjen. 
0ann,  baß  ^ud|>  öor  bm  "Slugcn,  o|)ne  ein  QOßort  ber  (Srllärung, 
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(prang  ftc  auf,  ffürjtc  in  baß  O^cbcnjimmcr,  beffen  ^ür  fic  Ijinfer 
fic^  ^utDarf,  unb  licB  i^n  allein. 

llnfd)lüf|lg  blieb  bcr  Obcrft  ft^en.  (?r  ^attt  i>aß  toortlofe 
joinau^gc^en  ber  <5rau  alß  einen  'iähbmd}  ber  QJer^anblung  auf= 
faffen  fönnen;  feiner  <5rewnbf(^aft  für  bcn  ©eneral  glaubte  er 
e^  inbcffen  fc^ulbig  ju  fein,  ba^  er  nic^t  o^ne  ein  au^gcfprod)eneg 
„3a"  ober  „9^ein"  au^  i^rcm  *^unbe  oom  ^la^c  toic^.  ^Ifo 
wartete  er,  ob  ftc  jurücEfommen  tpürbe,  unb  er  kartete  lange, 
^nblid)  tt>urbe  i^m  fcl)n?üt.  Oh  er  an  ber  ^ür  jum  9'ieben» 
jimmer  anflopfen  unb  um  93cfc^cib  bitten  foHte?  ®a^  tt)iber= 
ftrcbte  feinem  ritterlichen  (fmpfinben.  ^ai  einzige,  \x>a€  i^m  ju 
tun  übrig  blieb,  toar,  ba^  er  fic^  einigermaßen  gcräufc^ijoü  oom 
6tu^l  er^ob,  um  bcr  '5)ame  anjubcuten,  ba^  er  baoonginge. 
^enn  fie  überhaupt  nod)  ju  fpre^en  bie  ^bjt(^t  i)attt,  toürbc 
fie  bann  fommen  —  unb  fie  fam.  3m  "iJlugenblicf ,  al^  er,  am 
^ifc^e  fte^cnb,  langfam  bie  ioanbfc^u^e  anjog,  öffnete  flc^  bic 
9Zebentür;  auf  ber  ©cbtoeUe,  an  i^m  öorbeiblidenb ,  mit  f(^lt)er 
öcrtoeinten  ^ugen,  erfd)ien  bic  "Jrau.  "211^  er  ben  93ricf,  bcn 
er  offen  auf  ben  ^ifc^  gelegt  ^attt,  toieber  aufnehmen  toolltc, 
fd)üttcltc  fie  ftd)  loic  oor  (fntfe^cn. 

„9'Jid>t  me^r!"  murmelte  fic,  „nic^t  me^r!" 

0ann  rerfte  fie  i^ren  immer  noc^  \vk  in  Sc^merjen  ge= 
frümmten  Ceib  empor,  fo  ba'^  ber  frcmbe  9}?ann  eigentlich  jum 
erften  9}?ale  getoa^r  njurbc,  toelc^  eine  cble  ©eftalt  i^m  gegen= 
übcrftanb,  unb  mit  einer  (Stimme,  über  ber  jtoar  infolge  ber 
öergoffencn  tränen  noc^  ein  bämpfenber  (5cf)leier  hzhtt,  bie 
ftc^  aber  t>on  QBort  ju  ^ort  flärtc  unb  fcftigtc,  fagtc  fic: 
„Waffen  6ie,  bitte  bcn  *^rief.  Sagen  6ic  mir,  toa^  er  oon  mir 
verlangt." 

„©encral  öon  ©rebfau,"  öcrfe^te  bcr  Obcrft,  „hitUt  6ic, 
gnäbige  ^rau,  feinen  6o^n,  toenn  9^ettung  no^  möglich  ift,  ^u 
retten." 

„©aju,"  ertoiberte  fic  furj  unb  !lar,  „müßte  ic^  ^u  i^m 
reifen." 

„^aß  ift  eg,  toai  ber  ©encral  t)on  3^nen  erbittet." 

(?ine  '^aufe  trat  ein.     ®cr  öbcrft  errötete. 

„<5)a  gnäbige  '^xan"  —  feine  Stimme  ftottcrte  öor  Q3cr= 
Icgen^eit  —  „ba  bie  ^er^ältniffc  ber  gnäbigcn  "^au  —  eine 
folc^c  9^eifc  üiellcicbt  —  fo  —  fo  — "  er  blirftc  in  ben  93rief 
—  „©encral  oon  5)rcb!au  befc^loi^rt  6ie,  gnäbige  ^xan,  mir  ju 
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erlauben,  ba^  i<S)  3|>nen  in  feinem  9Zamen  bic  erforberli^en 
Mittel  baju  anbiete." 

Q3on  ber  6(^lt)eHe  bcr  'S'^ebenftube,  auf  ber  bie  ^rau  no(^ 
ftanb,  fam  fie  ^affigen,  beina|)  ftürmifd)en  ©d^ritte^  herein  unb 
burd^ma^  ha^  3immer  einmal,  stt)ei=  unb  breimal  in  lautlofer, 
n)ogcnbcr  (Erregung,     ^ann  blieb  fie  ftel;en. 

„3<^  ^t>e  allerbing^  nic^t^,"  fagte  fie,  unb  bie^mal  Hang 
i^re  (Stimme  ni(^t  nur  furj  unb  !lar,  fonbern  lurj  unb  f(^arf, 
„n)enn  xd)  jurüdEfornme,  n?erbe  ic^  i\)m  9?cd)nung  legen." 

„©näbige  <5rau  toollcn  reifen?" 

6ie  30g  i^re  !teine  ^afd^enul^r  ^eroor  unb  la^  baran,  ba^ 
ti  eben  SOZittag  tt)ar. 

„^J^orgen,"  tVmibtvtt  fie. 

3n  unipiKlürlic^er  "^Betoegung  neigte  fic^  ber  Oberft,  ri|  i^re 
Äanb  an  fid^  unb  fü^te  fie. 

„3tn  Sf^amen  meinet  <5reunbe^  —  id^  banfe  3^nen,  gnäbige 
^rau!     3rf)  banfe  S^nen!" 

(?g  folgten  no(^  einige  "Slbmad^ungen  gef4)äftlid^er  ^rt, 
über  bie  "JlntDeifung  be^  ©elbe*,  bie  nodf)  im  Caufe  bc^  heutigen 
^agc^  behjcrfftclligt  njerben  foHte.  "©ann  toollte  öberft  oon 
Ottbaufen  fid|)  jurüdäie^en.  3nbem  er  fid^  5um  "Slbfc^ieb  t)er= 
neigte,  rid^tete  fte  bk  ^ugen  auf  feine  ^artc,  bie  auf  bcm 
^if(^e  lag. 

„3l)re  "Slbreffe,"  fragte  fie,  „ift  auf  ber  5?arte  angegeben?" 

6ie  U)ar  barauf  angegeben. 

„6^  ift  —  n)egen  etioaiger  93 riefe,  ^ße  'SO'iitteilungen, 
bie  nötig  lüerben  follten,  toerbe  \ä)  an  6ie  richten." 

(?r  erklärte  fid^  mit  i|)rer  "Slbfic^t  einöerftanben. 

„9Zur  bie  abfolut  nottcenbigcn  9}^itteilungcn,"  erläuterte  fie. 
„^ranf^eit^berid;te  bürfen  6ie  nidfjt  ertoarten." 

(?r  fteUte  alle«  in  bai  93eHeben  ber  gnäbigen  ^vau,  ^ür 
ben  ©eneral  öon  ©rebfau  h)ürbe  baß  "^Senju^tfein,  fie  bei  feinem 
6o|)ne  5U  n)iffen,  fo  beruf)tgenb  fein,  ba^  tß  öfterer  93riefe  nic^f 
bcbürfen  h)ürbe. 

©arnit  trennten  jte  fic^,  um  jcbe«  an  feine  "Seforgungen  ftu 
gc^en ;  ber  Oberft  um  feinen  <5reunb  3U  benachrichtigen  unb  eine 
^epefc^e  nac^  ^attanja  an  <5»^äulein  ^ba  wn  ©rebfau  3U  richten, 
lt>orin  er  fie  öon  bcr  beoorfte^enben  *2ln!unft  öon  ^xan  öon 
(Earftein  unterrichtete ;  bie  ^rau,  um  i^r  9^eife!öfferc^en  ju  parfen 
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unb  htm  Äamffcr  p  fc^rciben,  ba^  ftc  wrrcifte,  unb  too^in  unb 
ju  tpcm  fte  ciinge. 

9?act)bem  fie  i^rc  paar  ioobfcUgfcitcn  cingebünbclf  unb  bcn 
Koffer  gcfc^loffen  l^aüt,  fiel  i^r  ein,  bafi  fic  bic  Äaupffac^e  oer= 
geffen  ^atte;  ba«  toar  bic  im  öc^ubfac^e  i^re^  (5d)rcibfifc^c^  auf-- 
bctDo^rfc  'Photographie,  bie  fte  einft  oon  ijjm  erhalten  ^afte,  bai 
^ilb  feiner  9}Zutfer. 

911^  fie  baß  ^Hb  ouf^ob,  tarn  e^  i^r  öor,  aU  toären  bic 
traurigen  'klugen  in  bcm  armen  ©cfic^t  in  ber  Stoifc^enjeit  noc^ 
trauriger  getoorben,  fo  ba^  e^  fo  auefa^,  aU  ^ättc  bic  abge-- 
fd)icbene  *5i^au  allc€  mit  erlebt,  toag  fic^  in  ber  Seit  begeben 
i)attt,  unb  al^  toü§te  ftc,  Waß  je^t  gefc^aj). 

3nbcm  fie  bicfe§  fa^,  fiel  e^  i^r  toieber  ein,  mit  toaß  für 
©ebantcn  fte  baß  ^iib  ba  jum  erften  9}?ale  in  bic  Äanb  gc« 
nommcn  ^otte.  <5)ie  t^affung,  ju  ber  ftc  \\6)  bcm  fremben  'SD'Zanne 
gegenüber  gen)altfam  cmporgejtoungcn  ^atU,  hxad)  pfammen,  jte 
fiel  in  bie  ^nie,  fo  ba^  il)r  <3DZunb  gcrabc  über  ber  ^ifd)plattc, 
über  bcm  93ilbc  toar;  unb  inbem  ftc  in  leibenfc^aftlicb  t>er= 
ätoeifcltcn  Püffen  bie  £ippen  barauf  brücftc,  überftrömte  fie  baß 
^ilb  mit  \i>xzn  5:ränen,  fo  ba\i  fie  nac^^cr  baß  ^afc^entuc^ 
nehmen  unb  e^  trocfncn  mu^te.  ^aß  ßeibenpapicr,  in  bcm  e^ 
einftmal^  auf  ber  ^ruft  bc^  5\naben  geruht  ^attt,  toax  nod)  öor= 
l)anben.  93el)utfam,  al^  t)anbclte  e^  ftc^  um  eine  9^cliquie,  füllte 
fic  baß  93ilb  h>icber  hinein,  bann  barg  fte  es  an  ber  eigenen 
93ruft.     ®a  lt)ürbe  öon  nun  an  feine  Stätte  fein.  —  — 

Unb  oon  ba  an  trat  für  alle^,  toaß  in  ©cbanfen  t)on  93cr^ 
lin  anß  nac^  bcm  fernen  Orte  im  Süben  ^inau^blidftc,  (5d)n?eigcn 
ein,  baß  crft  unterbrocben  tourbe,  al^  nad)  ctn?a  acbt  '^Tagen 
'Jräulein  3ba  oon  ^rebfau  in  93crtin  toieber  anfam.  (Sic  toar 
überfiüffig  gctoorben.  "Jrou  öon  G!arftein  )x>ax  in  ^oHanja  ein* 
getroffen.  „9^atürlic^  \)attt  fic  [\6^'ß  gcfcfjenft,  bcm  QS^ieberfe^en 
beiäutoo^ncn ;  baß  ganjc  iootcl  aber  hjar  jufammengclaufen  bei 
bcm  ttja^nfinnigen  '^eubcngcfrf)rei,  mit  bcm  ber  Sunge  au^  bcm 
93ett   gefprungen   unb  i^r  auf  bcn  ^lux  entgegengelaufen  toar." 

„^nß  bcm  "^Bett?    'Sßar  er  bcnn  bettlägerig?" 

„3a  natürlich,  f4>on  feit  beinah  oicrjc^n  ^agcn." 

ilnb  bann  h?ieber  (5tiüe,  tiefe  lang  anbauembc  Stille. 

3e^t  aber  traten  0ingc  ein,  bie  bcn  ^rud  biefe^  Scl)tt)cigcn* 
njcnigcr  fühlbar  werben  liefen ;  ber  ^clt^orijont  begann  ftc^  ju 
riJten.     Snbem  bic  klugen   ber  bcutfc^jcn  "SD^cnfc^cn,   namentlich 
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ber  ©olbafen,  ftd^  auf  bie  ungeheuere  ^euer^brunft  ri^teten,  bie 
om  njeffli^en  Äimmet  oufäulobern  begann,  fc|)n)anb  unvoinfürlidl) 
au^  i^ren  6eclen  bie  '2lufmerffamfcif  für  alle^  anbere,  unb  bie 
arme  Heine  9}ienfd^cnflamme ,  bie  fern  bort  unten  »crftadEerte, 
f(^runH)fte  iu  einem  faum  me^r  U)a^rne|)mbaren  ^ünft^ien  ein. 
9}Zan  befanb  fic^  im  3a|)re  1870.  3u  Anfang  9}Jai  tt)ar  Öberft 
öon  Ott^aufen  bei  ^tan  öon  Garftein  gen)efen,  je^t  ftanb  man 
im  3uni,  unb  bur^  ganj  ©eutfd^lanb  ging  plb^li^),  anfänglid^ 
n)ie  ein  unterbrüdte^  ®ef(üfter,  bann  )x>k  ein  lauter  unb  lauter 
f^tt)eKenber,  öom  Q^affeln  ber  QCßaffen  unb  ^rieg^h?agen  be-- 
gleiteter  bumpfer  9^uf  \>ai  öer^ängni^ooEe  ^ort  „^rieg  mit 
^ran!reid^ !" 

'SiJiitten  unter  ben  ^nforberungen  aUerart,  bie  öon  aUen 
6eiten  auf  ben  Öberft  öon  Ott^aufen  cinbrangen,  ging  il)m  au^ 
'^aUanja  ein  crfte^,  ernfte^,  furje^  ©(^reiben  öon  "^i^au  »on 
ßarftein  ju: 

„3c^  glaube,  e^  ge^t  au  (fnbe ;  bereiten  6ie  ben  Q^ater  x>ov, 
3c^  Wtx^  nic^t,  ob  id)  i^m  empfcf)len  foU,  |)ier^er  ju  fommcn; 
ein  üerbämmernbe^  ^inb  liegt  in  meinen  ^rmen  unb  loirb,  fo= 
toeit  iö)  ermeffen  fann,  fc^merjlo^,  fricblic^),  beinahe  glücfli(^  er= 
löfc^en.  ®a  bie  Äi^e  l;ier  bebrütfenb  5U  n)erben  anfängt,  ttjerbe 
id)  öerfud|)en,  i^n  ju  mir  nad^  Äau^  |)cim5ubringen  —  foKte 
ein  ^5|)erer  Q'^atfd^lu^  baäVDifd^cntreten ,  fo  h^erbe  id)  i^m  an 
gutem  Ort  ein  gute^,  fd^öne^,  ftiHe^  ^lä^c^cn  fuc^en,  tpo  er 
ru^en  fann." 

3m  3uli,  al^  ber  ^cuerfd^ein  jum  it)irfli(^en  "Jener,  bie 
^rieg^bro^ung  gur  ^rieg«er!lärung  gen)orben  toar,  folgte  biefem 
erften  6d^rciben  fobann  ein  jtoeite^,  no^  für^cre^,  unb  biefe^ 
lam  au^  ber  Äobi^ftra§e  in  ^ot^bam: 

„3c|)  bin  5urüdfge!e|)rt,  unb  id^  bin  allein  tt)icbergefommen. 
®em  ©encral  oon  ©rebfau  ^abc  ic^  eine  9?Jittcilung  5U  machen. 
®a  id^  foebcn  bei  meiner  ioeim!e|>r  erfa|)re,  ba'$  bk  ^rmee  fd|)on 
feit  5agen  mobil  gemad^t  iporbcn  ift,  fo  n)ci^  ic^  nic^t,  ob  er 
<23erlin  mit  ber  Gruppe  öielleid^t  fd|)on  öerlaffen  ^at  (Sollte  er 
no(^  annjefenb  fein,  fo  bitte  i^,  i^m  mitzuteilen,  bof  ic^  jeber-- 
jeit  für  feinen  'Befuc^  gur  QSerfügung  fte^c." 

6d^on  am  ^age,  nad^bem  fic  biefcn  "^Brief  abgef(^idEt  ^atU, 
flingelte  e^  an  ber  ^ür  öon  ^rau  öon  Garftein;  ©eneral  t>on 
©rebfau  njurbe  i^r  gemelbet. 

(fr  \x><xx  alfo  nod^  m6)t  au^gerüdlt. 
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9'^ein  —  unb  e^  fo|>  fo  a\i€,  al§  tpürbe  c^  überhaupt  ni4>t 
gefc^c^cn.  511^  er  i^r  angcfünbigt  tpurbe,  toax  ftc  aufgcffanbcn 
unb  an^  "^cnfter  getreten,  aufgerichtet  ftanb  fte  bort  in  i^rcm 
fc^tparjcn  ^Icib.  (iß  tvax  eine  inftinftioe  'Belegung  getoefen; 
aii  tooUte  jie  einen  möglic^ft  großen  Stoifc^enraum  jtoif^en  fid) 
unb  bic  ^ür  bringen,  hmä)  bk  er  eintreten  toürbe,  ali  toollte 
jte  ftc^  aufftraffen  unb  njappnen  gegen  einen  ^inbrud,  ber  oiel« 
leicht  ftärfer  n>erben  fönnte,  aU  er  e^  n)erben  foUte.  '5)enn  fic 
i)attt  erwartet,  ha^  er,  jum  ^u^marfc^  in^  t^elb  gerüftet,  Kirrcnb 
tpie  ber  ^rieg^gott  felbft,  ju  i^r  ^ercinfommen  tt>ürbe. 

©arum,  ol^  ftc^  nun  bie  ^ür  öjfnetc  unb  er  über  bic 
©(^toeUe  trat,  n?ar  e^  i^r,  aU  griffe  eine  eiftge  ^auft  in  i^r 
@cnid  unb  alß  ginge  eg  falt  riefclnb  an  \\)xtm  9^üdfen  ^erab  — 
im  fc^toarjen,  bürgerlichen  9lod  ftanb  ber  ©eneral  öon  ©rebfau 
oor  i^r. 

QBä^renb  ber  9RücErcife  ^attt  fte  in  ben  Seitungen  getefen, 
toai  für  ®ingc  fi(^  öorbercitcten.  0eitbem  fie  bie  beutf(^e  ©renje 
überfi^ritten,  tvax  fte  toie  burc^  ein  jum  ^ufbrud)  fic^  rüftenbe^ 
Äeerlager  gefahren.  3e  mc^r  fte  fic^  93erlin  lieber  näherte,  um 
fo  möc^tiger  toar  ba^  flirren  ber  Waffen  getporben,  ba^  6c|)nauben 
ber  ®ampfö?agen,  bie  bie  ioeerfäulen  gen  QOßeften  trugen,  unb 
unter  bem  friegerif(^en  ©etöfe  toar,  aUer  pcrfönlic^cn  ^rlebniffc 
unb  ^ümmerniffe  uncrac^tet,  baß  Q3atcrlanb^gefü()l  in  i^rcm 
ioerjcn  ^ei§  getoorben.  Stocimal  in  i^rem  £cben  i)aüt  fie  baß 
preu^ifc^e  Äeer  jum  ^ampf  auffte^cn  fe^en ;  je^t  gefc^a^  e^  jum 
brittenmal,  jum  getoaltigften  ^ampf.  Unb,  inbem  ftc  ber  0ingc 
geba(^te,  bie  ba  fommcn  foUtcn,  toar,  attcm  "^Döiberftrcben  jum 
^ro^,  unabtäfftg  ein  93ilb  cor  i^rer  Seele,  baß  93ilb  btß  'zXRanntß, 
ben  1864  ber  Qßintcrtoinb  t>on  6c^le§toig  unb  Sütlanb  umflogen 
^attt,  ber  1 866  ben  ^obc^ritt  oor  ^öniggrä^  geritten  toar,  unb 
ben  ftc  jc^t  toic  eine  Äelbcngeftalt  im  ©eiftc  öor  f\6)  fa^,  an  ber 
6pi^e  ber  i^m  anoertrauten  'SO^änncr  ju  neuen,  noc^  grö§crcn 
^aten  au^jie^enb.  llnb  ba  ftanb  er  nun  öor  i^r,  biefer  'xO^ann, 
in  biefer  ©eftalf !  QBä^rcnb  alle^,  \3>aß  Solbat  in  ^rcu^en  ^ic§, 
baß  6cf)toert  umgürtete,  aUc^,  rt>aß  9}?anne0fraft  in  ftd^  füllte, 
^cranbrängte,  „macf)t  mi(^  jum  6olbaten !  la^t  mic^  babei  fein!" 
fc^nallte  ©eorg  oon  ©rebfau  baß  @cl)toert  ah,  ging  au^  ber  9^ei^c 
ber  Äameraben  ^intoeg  unb  ftanb  ba,  ber  einfamen  ^rau  in  ber 
einfamcn  6tube  ju  *^ot^bam  gegenüber  unb  neigte  ben  einft  fo 
elaftifc^en  Körper  in  fcl)toercr,  müfjfcliger,  jammcrooHer  Q3erbeugung. 
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60  tä^mcnb  vpirftc  tiefet  *23tlb  öuf  t)a€  ®cmüf  ber  60I' 
batenfoc^ter,  bcr  ©olbatcnfrau ,  ba^  fie  bcm  9)Zantt  tt)ic  erftarrt 
gegenüberffanb,  unb  nad^  einiger  Seit  erff,  feinet  QCßotte^  fä^ig, 
i^n  mit  ftummer  ©cbörbe  aufäuforbern  öetmod^te,  *^la^  äu  nehmen, 
^n  ben  ^if(^,  ber  inmitten  bc^  Simmcr^  ftanb,  festen  fie  fic^, 
jebe^  an  eine  6eite,  fo  ba^  bcr  ^if^  5U)ifcii)en  i^nen  toar,  bann 
fi^tpiegen  fie  beibe,  n)ie  unter  einem  töbUc^en  ©rud,  unb  fa()cn 
fi(^  nid^t  an. 

„3c^  ^oht  3|)nen,"  begann  fie  enblid^  mit  einer  6timme, 
bie  Reifer,  tpie  auß  »crrofteter  kt\)k  tarn,  „eine  <30^itteitung 
unb  einen  ©ru^  öon  3|>rem  6o|)ne  ju  bringen.  3|)n  felbft  in 
3^re  ^rme  5urü(l5ufü|)ren ,  ift  mir  leiber  nic^t  mbgtid^  getoefen, 
aber  i^  freue  mi(^,  3|)nen  fagen  5U  fönnen,  ba^  feine  junge 
ßeete  »erfb^nt  mit  bem  Q3ater  ba^ingegangen  ift,  unb  5um  Seichen 
beffen  lege  ic^  feinen  legten  ®ru§,  ben  i^  nic^t  burd^  anbere 
ioänbe  tooHte  ge^en  laffcn,  perfönlic^  in  3^re  Äänbe." 

SCRit  jittcrnben  Ringern  i)oUt  fie  \i)v  ^afi^enbudf)  ^eroor, 
öffnete  e^  unb  übergab  il;m  eine  in  6eibenpapier  ge|)üllte  *^|)oto« 
grapf)ie.  O^ne  bie  ^ugcn  auf  fie  ju  rii^tcn,  redte  ber  ©eneral  bic 
Äanb  über  ben  ^ifcb,  na^m  i^r  txxß  ^ilb  ah  unb  entfernte  bie  Äüttc. 

(?^  n)ar  bai  93ilb  feiner  öerftorbenen  ^vaix, 

(iv  bret)te  bie  ^I;otograpi)ie  ^crum  unb  la§,  auf  bcr  9^ücE== 
feite,  mit  ^alb  f(^on  unfid)crcr,  boä)  aber  noc|)  lcfcrlid)er  6^rift 
gefc^riebcn: 

„6einen  lieben  ^apa  grü§t  —  ©eorg  »on  ^rebfau." 

Äcin  Caut  fam  wn  feiner  6eite.  llnfät)ig,  fo  an  i^m  t>0V' 
bcijufe|)en ,  n)ic  fic  c^  bi^^er  getan ,  töanbte  bie  ^rou  langfam 
baß  ®t\i6)t  iu  i^m  |)erum.  6ie  fa^  ibn,  öornübergebcugf,  bie 
'^P^otograpbic  in  bciben  Äänben,  barauf  |)crabbli(icnb  mit  ftieren=: 
ben,  ertofc^enen,  oerbbcten  '2lugen,  ®a^  93ilb  eine^  6d()iff^ 
brühigen,  bcr  vtxd)  \mt  ein  ^önig  ausgefahren  tvax  unb  jc^t 
am  0tranbe  fa§,  bie  le()fe  ^lanfe  bcS  64)iffeS  im  6c^o§,  baß 
einft  fein  Q3crmögcn  getragen  i^attt.  ^Oöiebcr  entftanb  ein  langet, 
tbblicbcS  6cbtx)cigcn. 

®ann  na^m  er  ben  Äut  auf,  ben  er  neben  fic^  auf  ben 
^u^oben  gefteHt  ^atU,  3nbem  er  fi(^  ^crabbeugte,  fa|)  tß  auß, 
aU  f)iJbe  er  eine  Caft.  ?CRit  einer  93cn)cgung,  aU  toenn  feine 
5^nicgelenfe  bie  ^raft  verloren  bitten,  ben  Körper  gu  tragen, 
ftanb  er  t>om  6tu|)te  auf, 

„3<^  —  banfe  3^nen  —  gnäbigc  ^va\x/'  fagte  er. 
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6tc  ^attt  fxd)  juglcic^  mit  i^m  erhoben.  Sic  fa^,  toic  er 
bic  ^^otograp^ic  in  bcr  93rufttaf(^c  ocrfcnftc,  n)ic  er  ft(^  bcr 
^ür  jutocnbctc.  6ic  fogtc  fic^,  ba$  im  näi^ftcn  ^lugcnblidf  bic 
^ür  ji^  hinter  i^m  fc^lie^cn  unb  ba§  fic  biefcn  ^cnfc^cn  bann 
nie  me^r,  nie  im  2eben  mc^r  fe^en  ttJÜrbe.  3ä^ling#,  über  ^Bitten 
unb  Q3crnunff  ^inn?eg,  fprang  ein  ©cfüljl  in  i^r  auf,  „nod) 
tiic^tl"  6ie  tat  feinen  Schritt,  aber  eine  greifenbe  'Bcmegung 
toar  in  i^ren  ©liebem,  bic  it)n,  beöor  er  bic  ^ür  errei(^te,  ftebcn» 
bleiben  lief. 

„Unb  Sic — "  i^rc  Stimme  Hang  atemlos,  beinahe  fcuc^cnb  — 
„gc^en  —  nicf)f  mit  ^inau^?" 

®er  ^ann  jucße  ouf  loie  ein  tobtounber  93^enf4>,  bem  man 
an  bic  Qöunbe  greift. 

„3c^  —  ^abe  mid)  genötigt  gefe^en  —  au^  ®e[unb^cit^= 
rürffi(^ten  meinen  ^bfd)ieb  ju  nebmcn." 

Snbem  er  biefe  Qöortc,  bic  fiel)  in  i^rer  farblofcn  i5er!5mm= 
licb!cit  toie  £cid)en  au6na()mcn,  flanglo^  au^  ^ol)ler  93ruft  ^eroor= 
^olte,  fentte  er  bai  ioaupt,  unb  in  feinen  auf  ben  ^upobcn 
fliercnben  Ijcifen,  trodfnen  klugen  glühte  eine  fürchterliche,  £eib 
unb  Seele  äcrrcifenbc  '23erätt)eiflung  auf. 

'iflod)  einmal,  inbem  er  baß  gefenfte  Äaupt  jur  Seite  breite, 
ali  n)ollte  er  ben  93li(ien  bcr  ^rau  entrinnen,  öcrfucbtc  er,  jum 
5iu3gang  gu  gelangen;  ein  geUcnbcr,  beinahe  toilber  Schrei  jcboc^ 
lief  il)n  abermals  jufammcnfabren  uub  ftillftetjcn.  Q3on  bcr  ^rau 
!am  ber  Schrei.  ®ie  *5rau  ^attc  in  feinem  ®eftd)f  einen  "^lu^ 
brurf  gefc^en,  ber  i^r  oerriet,  toelc^  einen  @ang  biefer  'SOJann, 
bicfer  scrfcbcitcrfc,  in  feinem  93en3uftfcin  jerbroi^cnc,  jermalmtc, 
t>emicbtete  'SJZann  ba  ju  gc^cn  ging.  £lm  ben  ^ifc^,  bcr  steiferen 
ibnen  ftanb,  fam  fic  ^erum;  o^nc  ju  tpiffen,  Waß  fic  tat,  o^ne 
gu  fragen,  toaß  fic  tat,  ftrcdftc  \it  beibc  Äänbe  au^  unb  „gc^cn 
Sic  nic^t  fo!"  fc^ric  ftc  i^m  ju. 

'Söic  oon  einem  Scbuf  getroffen,  toanfte  ber  ^j^ann,  beinal; 
taumelte  er  an  bic  ^anb  bc^  Simmers.  Seine  £ippcn  bett)egten 
fic^  in  ftammelnben,  unoerftänblic^cn  bauten.  Sc^mcrfällig,  al^ 
toenn  fiel)  i^m  bic  iöal^mirbel  oerfteinert  Ratten,  iDanbte  er  bai 
Äaupt  nac^  i^r  \)\n.  3um  crftcnmal,  feit  er  bei  it)r  toar,  ricf)tetc 
er  bic  ^ugcn  auf  bic  "Srau.  ^r  fab  ftc,  auf  ben  Stu^l  gefunfcn, 
ben  Stubl,  auf  bem  er  oor^in  gefeffen  \)attz,  bai  ^ucb  an  bic 
^ugen  gebrürft,  oom  Scbluc^äcn  gcfc^üttclt,  toie  oon  einem  Krampf, 
tocinenb  in  lautem,  faffung^lofem ,  beinahe  fc^rcienbem  QBcinen. 

Romane  unb  ?io»eUen  VI  23 
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ünb  ^lö^Ud^  fan!  i^r  t)a§  ^ud)  ^crob;  bcr  <5uPobcn 
fc^ütterte  h)ic  »on  einem  Sumpfen  ^aü;  \i)v  su  ^ü^en,  bag  ®e= 
fi(^t  über  i^ren  ^nicn,  lag  ®corg  »on  ©rebfau  oor  tt)r  auf 
bcn  ^nien. 

6ie  tt)oßtc  auffpringen,  aber  er  »erfperrte  ii)v  ben  QQßeg; 
tt)oUte  ben  6tu^t  5urüc£rüdfen,  aber  je^t  mit  beiben  ^rmcn  griff 
er  5U,  unb  inbem  er  i^ren  £eib  feff^iett  unb  ben  6tu|)l  gugkic^, 
ioarf  er  ta€  ©efic^t  ju  i^r  empor:  „Sagen  6ie  mir,  ob  id) 
noc|>  am  £eben  bleiben  lann!  Ob  i(^  nod)  am  ßeben  bleiben 
foU!" 

6ie  ftJoUfe  fpre^cn,  aber  bie  6timme  oerfagfe  ibr;  n>ollte 
^inttjegfe^en ,  aber  eg  toar  tuie  eine  unfi(^tbare  ©etoalt,  bie  i^r 
ioaupt  bß»^""^nj3r  5U  i^m  t)inri^,  fo  ba^  fie  ^erabblicfen  mu^fe 
auf  i^n,  i^n  anfe|)en  mu^te,  ben  SOJann  —  ben  9?Jann,  ber 
mit  »erled^jenben ,  oert)ungernben  "klugen  ju  i^r  cmporftarrte : 
„6agcn  6ie  mir,  ob  ic^  nod^"  am  ßcben  bleiben  !ann !  Sagen 
6ie  mir,  ob  i^  nod)  tpeiterleben  folll" 

'^it  beiben  Äänben  l)atte  er  it)re  ^erab^ängenbe  Äanb  er= 
griffen,  h)ie  öon  ben  Äänben  eine^  9^afenben  füllte  fie  if>rc 
Äanb  jerbrüdlt.  ©ie  muffe  i^n  anfel)en,  fie  konnte  nid)t  anber^, 
mufte  eg  anfe^en,  biefeg  ©efi^it,  in  bem  je^t,  unter  ber  furd^t= 
baren  £eibenf(^aft  biefer  6tunbc  noc^  einmal,  n)ie  ein  ^raum 
»ergangener  Seit,  ba^  leben=  unb  feuerfprü^enbe  ©efic^t  be^  ein= 
ftigen,  berauf(^enben,  bcrüdenben,  be^  jungen  ©eorg  »on  ©rebfau 
aufsuerfte^en  fc^ien,  3^r  £eib  moUtc  fic^  no^  einmal  aufreden, 
nodb  einmal  öon  i^m  f)intt)eg,  aber  ^tatt  naö)  rüdtoärt^,  beugte 
er  \\<i)  nad)  oorn,  tiefer  fanf  it)r  Äaupt,  immer  tiefer,  bi^  t>a^ 
ibr  'lOlunb  an  feinem  O^re  lag  —  „bleiben  6ic  leben,"  fprad) 
fie  flüfternb  in  fein  O^r, 

®er  9}iann  erluiberte  nid^t^.  3n  beiben  ioänben  zxi)oh  er 
i^re  Äanb,  imb  mie  ein  93üf  er,  ber  »or  bem  ©nabenbilbe  '^u^t 
tut,  lüfte,  !üfte  unb  lüfte  er  it)rc  Äanb. 

0ann  ftanb  er  auf,  griff  nad)  bem  Sint,  fci|)man!enb ,  toie 
feiner  (Sinne  l)alb  nur  mächtig. 

„3e^t  ni^t^  me^r,"  fagte  er  ftammelnb,  tpä^renb  er  fic|) 
nad^  ber  ^ür  manbte,  „je^t  ni(^tö  me^r"  —  unb  inbem  er  no^ 
einmal  gurüdblidte,  erfcbien  in  feinem  ©efic^t  ein  "Slu^brud,  tt>ic 
menn  hinter  ben  ^enftern  eineg  jahrelang  oeröbeten  Äaufe^  5um 
crftenmat  2\(i)t  auffladert  unb  ocrlünbet,  t>a^  tt)ieber  9?Zenfc^en 
eingesogen  finb. 
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Qfrnautföi  (fpri(^  'Slmaurtjö)  —  tocr  öon  bcncn,  bic  bicfc^ 
"^  Icfen,  !cnnf  bcn  Ort?  ©encn,  bic  i^n  ni(^f  fcnncn,  barf 
man  rafcn:  fc^f  i^n  öurf)  an,  er  öcrbient'^. 

2ln  bcr  breiten,  prarf)fooQen  QBafferftra^e ,  bie  9?Jarmara» 
meer  «nb  Sd)toar3e^  9}^eer  »erbinbet,  am  93o^t>oru^  iff  er  ge= 
legen,  auf  bcr  curopäifct)cn  Seite,  ^albioeg^  3tt)ifd)en  bem  ®oU 
benen  ioorn,  bem  Äafen  Stambul^,  in  bem  bie  9}cofrf)ccn  jl(^ 
fpicgeln,  mit  it)ren  Minaretts,  unb  ^erapia,  wo  bic  93otfrf)after 
ber  ©ro§mäd)te  i^re  ©ommerreftbenjen  Ratten  unb  auc^  I)cute 
nod)  ^aben.     ®a^  ilfcr  gegenüber  ift  bie  i^üftc  ^ficn^. 

®ie  ^üfte  "^irien^  —  ba§  trollte  bcn  Söljnen  bc^  prculifc^en 
(Scfanbtcn,  ber  mit  feiner  tyamilie  in  ^rnautföi  n?ol)nte,  bamal^ 
nod)  fleinen  93uben,  anfänglich  fc^mer  in  ben  6inn:  *2lfien  — 
baß  I)atten  fte  oon  i^rcm  ioauele^rer  gelernt,  toar  boc^  ein  anbcrer 
(Erbteil  —  einem  anbercn  Erbteile  mu6  man  bod)  anfel)n,  ba}} 
tß  eben  ein  anbcrer  ift  —  unb  nun  fal)  biefe^  'i2Ificn  eigentlich 
nicf)t  ein  bi^c^en  anber^  au^,  aU  baß  (Europa,  barin  fie  too^nten. 

93on  i^rem  Äau^lc^rcr  aber,  ber  ein  (frn>eder  junger  (5eclcn 
toav,  lou^ten  ftc  nic^t  nur,  ba^  baß  2anb  ba  brüben  ^ftcn  ^ie^,  fon= 
bem  au(^,  Waß  bicfe^  ^fien  einftmal§  für  einen  finfteren  6cl)atten 
auf  (Europa  getoorfen  l)atU :  ba  er3äl)lte  er  il)nen  t>on  bem  großen 
"^erferfönigc  '3)ariuip,  bcr  oor  mel)r  alß  jtocitaufenb  Sauren  gelebt 
^attc  unb  mit  einem  iöecre  oon  melcn  ^unberttaufenb  9}Zann  über 
ben  *33o^poru^  gebogen  mar,  um  jtc^  bic  93ölfcr  öon  (Europa  ju 
untcrtocrfcn. 

ilnlDcit  'Slrnautföi,  dWaß  mc^r  bem  6cl)lt)ar5en  9}Zeere  ju, 
ift  eine  Stelle,  n?o  ber  93o§poru^  fic^  verengt.  '^Itt  Q33acbtürme, 
oon  trgenbeinem  alten  Sultan  erbaut,  ftc^cn  bort.  9\umili  =  Äiffar 
^ei§t  ber  Ort.  ®a  führte  er  fic  auf  Spajicrgängcn  f)in  unb 
erflärfe  it)ncn,  ba§,  lücnn  jcmanb  eine  93rü(fe  über  ein  'Söaffcr 
fc^lägt,  er  banad)  außid^ant,  Wo  baß  ^[Baffer  am  fcl)malftcn  ift, 
unb  ba^  alfo  älüeifel^ol)ne  l)ier  bie  Stelle  fei,  wo  cinftmal^  ^önig 
Marino  oon  "Slftcn  nacl)  (Suropa  l)erübergefommen  tt»ar.  ©a  Wav 
tß  bcn  Knaben,  inbcm  fie  feinen  ^Oßorten  laufc^ten  unb  auf  baß 
"^CReer  t)inunterfal)en ,  auf  bem  je^t  feine  93rü(fe  mc^r  lag,  alß 
mürben  bie  uralten  ®ingc  nocl)  einmal  Icbcnbig ,  al^  l)örten  fic 
baß  Stampfen  ber  unsä^ligcn  Scl)rittc,  unter  benen  bie  ^Örücfe 
fic^  bog,  baß  Scl)naubcn  ber  9^ffc,  baß  Q^affeln  t»on  933agen, 
unb  bic  QCßcltgcfi^ic^te  fticg  oor  i^ncn  auf  toit  eine  ungeheuere, 
gefpenftifcfjc  ©eftalt. 
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Ginc^  ^age^  aber,  aU  fic  öon  fold^cm  Gpaäiergange  nac^ 
Äaug  famcn,  fottfen  fie  erfahren,  hc^  bie  <2öeltgefc^ic|)tc  fein 
©cfpcnff,  fonbern  eftoa^  ßcbenbige^  iff  unb  mit  ben  9}Zen[(^en 
tpeiferlcbt:  an  bcm  ^age  nämlid^  h)ar  ju  i|)rcm  Q5ater,  bem 
prcu§ifd|>en  ©efanbten,  ein  93efuc^  gekommen,  ein  ruffifd^er  ©cne= 
ral,  ber  ^ie§  9)?enf(^i!off,  ju  bem  fie  in  baß  Simmer  gefül;rf 
lüurben,  tpeil  er  i^nen  bie  ioanb  geben  iPoHfe.  Unb  aU  er  haß 
S)anß  U)ieber  öerlaffen  |)atfe,  na|>m  i^re  "SO^utter  fie  beifeife,  unb 
baß  ©efic^f  i|)rer  '3}Zufter,  ba^  fonft  immer  Reiter  toar  h)ie  baß 
einer  mutigen  ^rau,  tuar  t>oUer  6orge,  unb  fie  fagte:  „dß  toirb 
einen  ^rieg  geben,  einen  furchtbaren,  stoifc^en  ben  9?uffen  unb 
ben  dürfen,  bie  ^ngtänber  h)erben  fommen  unb  bk  <5fanäofcn, 
unb  mit  ben  dürfen  gegen  bk  9^uffen  kämpfen. "  Unb  \t>k  fie 
i^nen  gefagt  i>atU,  fo  gcfd^a^  e^,  unb  nun,  '2Bo(^en  unb  "^Oßoc^cn, 
SiDZonate  unb  'SJJonate  lang  famen  bk  ^rieg^f^iffe  ber  ßnglänber 
unb  <5ran3ofen,  riefige  ©reibecEer,  benn  eiferne  Gc^iffe  gob'^ 
bamal^  noc^  nid^t,  öom  9)Zarmarameere  ^eran,  um  nod^  bem 
©c^hjarjen  "SOJeer  ju  fahren.  £tnb  toeil  baß  ßltern^au^  ber 
Knaben  unmittelbar  am  llfer  bc^  "SOZeere^  lag,  fo  sogen  all  bie 
mächtigen  <5a|)r5euge  unmittelbar  an  i^nen  vorüber.  "Sa  ftanben 
fie  bann  unb  riffen  bie  ^ugen  auf,  toenn  fie  bie  6(^iffe  flim= 
mern  unb  Uuä)ttn  fa^en  öon  ben  un5ä|)ligen  6olbaten,  mit  bencn 
fic  gefüllt  Iparen,  englifc|)en  6olbaten  in  roten  9R5rfen,  fcanjö» 
fifct)cn  in  blauen  9{'6dtn  unb  roten  ioofen,  unb  iuenn  fie  bie 
6olbaten  auf  ben  6(^ipborben  fi^en  fa|)en  unb  in  ben  6tri(f= 
leitern  bi^  §u  ben  Q'^a^en  ber  *3}Zafte  hinauf.  Itnb  tt)enn  fie  fic^ 
crtunbigten,  h)o|)in  biefe  "SOZänner  alle  gogen,  fd|)lug  ber  ße^rer 
i^nen  ben  9iüaß  auf,  geigte  i|)nen  eine  Äalbinfel  im  6c|>tt>aräen 
<3JJeere,  bie  ^rim,  unb  auf  ber  Äalbinfel  eine  gro^e  ruffifc|)e 
<5eftung,  6en?aftopol,  unb  biefe  ^eftung  gu  belagern  unb  ju  er= 
ftürmen,  ba^in  gogen  alle  biefe  9)^änner. 

9^un  aber  n)ei§  jebcrmann,  ba^  man  gu  einer  "Belagerung 
nid^t  nur  '3D'ienfd|)en,  fonbern  aud)  5?anonen  unb  QBerlgcuge  aUer-- 
art  hvaü6)t  Um  folc^e^  anzufertigen,  vpurben  im  9?üdEen  ber 
au^äie^enben  Äeere  in  ^onftantinopel  unb  an  ben  ilfern  bc^ 
^o^poru^  QBcrfftätten  angelegt,  unb  eine  folc^e  OBerfftäfte  ber 
^ranjofen  befanb  fic^  gang  na^  öom  (fltern^aufe  ber  Knaben, 
in  bem  neben  ^rnautföi  gelegenen  Orte  .^urü=^fd^c^me.  "2ln 
ber  6pi^e  biefer  QOöerfftätte  ftanben  frangöfifd^e  Offiziere,  5lrtille= 
riften  unb  Ingenieure,   unb  unter  biefen  befanb  [xd)  einer,   ber 
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tpar  ein  (flfäffcr  oon  ©cburf.  ®icfc  Offiziere  nun,  ^öfli^  unb 
gcfcllig,  tt)ic  ^Jranjofen  c^  finb,  machten  93efu(^  im  Äaufc  bc^ 
prcu§ifd)cn  ©cfanbtcn,  i^rcö  9'Zad)barn,  unb  toarcn  licbcn^ipürbigc 
£cutc  unb  immer  freunbUcf)  ju  bcn  Knaben.  511^  man  aber  ju 
mcrfen  anfing,  ha^  bic  9vuffen  6ctt>aftopol  nicf)t  fo  leichten  ^aufe^ 
berjugcbcn,  t)ielmc^r  c^  ju  ocrteibigen  gebeerten  auf  93Iuf  unb 
5?nod)en,  unb  ba^  bcr  5?ncg  lange,  t)iellcid)t  fe{)r  lange  bauem 
iDÜrbe,  liefen  fic,  fotoeit  fic  »erheiratet  n)aren,  i^re  *5amilien  au^ 
^anfrcid)  na4)fommen. 

Q3er|)ciratef  aber  loar  öon  ben  Offizieren  nur  ber  eine,  ber 
elfäfftfc^e  Sngenieur,  unb  nac^  einiger  Seit  fam  alfo  beffcn  ^rau 
in  ^urü=^fd)e^me  an  unb  brachte  i^ren  Sungen  mit,  '^aß  toav 
if)r  unb  i^re^  'SO^anne;^  ein^ige^  ^inb  unb  ^ie§  '2lrrf)ambaulb. 

^aib  barauf  erfrf)icn  bann  bie  ^au  Sngenieur  mit  x^ztm 
Sungen  unb  mai^te  93cfuc^  im  Äaufe  be^  ©efanbten,  unb  babei 
lernten  bie  Knaben  bcn  ^rrfjambaulb  fcnncn,  einen  fd>önen, 
fcl)lanfen,  bunfcllodigen  Sungen  mit  großen  braunen  "iHugen,  unb 
erfuhren,  ba^^  er  grabe  fo  alt  toar  loie  fic.  '2lnfängli(^  aber 
ttjaren  fic  bciberfcit^  ctttyaß  öcrtegcn,  bcnn  ber  ^rc^ambaulb  fprac^ 
l)auptfäd)lic^  franjbfifc^,  unb  gtoar  aud)  ein  toenig  beutfcl),  aber 
nic^t  fel)r  gut,  bie  Knaben  aber  ^auptfäcf)li(^  bcutfc^,  unb  jioar 
aud)  ein  tpcnig  franjöfifcl) ,  aber  n\ö)t  fel)r  gut.  ®arum  be= 
f4)ränften  fie  fu^  5unäd)ft  barauf,  x^m  i^rc  6piclfad>en  ju  seigen, 
namentlid)  il)re  Sinnfolbatcn ,  »on  benen  fie  öiele  befa^en,  unb 
al^  ber  ^rd)ambaulb  bie  fa^,  leuchteten  i^m  bie  "klugen,  benn 
6pielfa(^en  bcfa^  er  überhaupt  nic^t  öiele,  ^ier  aber  in  bem 
fernen,  fremben  £anbe  natürlich  faft  gar  feine,  ©ann  fpielten 
fie  mit  il)m,  inbem  fic  i^re  Sinnfolbatcn  aufbauten,  in  jiDci 
feinblic^en  'Parteien  einanbcr  gegenüber,  unb  ^apierfugeln  brel)ten 
unb  auf  beibe  6eiten  bc^  ^ifc^c^  traten,  jcbcr  l)inter  eine  'partei, 
unb  bic  Gegenpartei  mit  ben  ^apicrfugeln  befc^offcn.  ®a^ 
mac|)te  il)nen  allen  brcien  —  benn  ber  5?nabcn  toarcn  gtrei,  unb 
mit  "^Irdjambaulb  U>aren  fic  brci  —  gro^e^  Q3crgnügen,  unb 
toenn  bem  "2lrc^ambaulb  ein  guter  QBurf  gelungen  tvav,  bafj  rccbt 
öicl  Sinnfolbatcn  umfielen,  fc^rie  er  oor  QSergnügen  laut  auf  ,,oh 
comme  ils  sont  —  ge — purjelt  —  est  ce  qu'on  dit  comme 
cela?"  "^il^bann  lachten  bic  beiben  unb  fügten:  „oui  oui,  on 
dit  comme  cela." 

^ro^bem,  ioie  gefagt,  famen  fte  ju  bem  fleincn  ^ranjofcn 
in   fein   rec^teö  93er^ältni^,   benn   lieber   unb   bequemer   n?ar  e^ 


360  Qlrc^ambaulb 


t^ncn,  mit  i^rcn  bcutfc^cn  "Jtcunbcn  ju  t>txU\)xtn,  ba€  h)arcn  btc 
6ö|)nc  cineg  bcutfd)Ctt  i^aufmann^,  bie  mit  i|)rcn  Elfern  in  "Scbef 
too^ntcn,  bcm  9^a(^barort  öon  ^rnauüöi,  auf  ber  anbeten  6eite 
»on  ^urü=^fc^e^me.  'zSlit  benen  famen  fte  in  jcber  QOßod^e 
mehrere  9}Ja(e  gufammen,  fei  e^,  ba^  fle  ju  i^nen  nai^  93ebef 
gingen,  ober  ba^  biefc  fie  in  ^rnautföi  befuc^fen;  unb  jebe^mal, 
tt)cnn  le^terc^  gefd^a^,  tt)urbc  f)inau^ge5ogcn  in  bcn  ©arten,  ber 
hinter  bcm  Äaufe  tag,  unb  bann  h)urbe  aKe^  mögliche  öor= 
genommen.  ®er  ©arten  nämlic|)  \t>av  n)unbcrfci|)5n ,  er  ftieg  an 
ben  llfer^ö^en  in  ^erraffen  empor;  bicfe  ^erraffen  toaxtn  burc^ 
fteinerne  treppen  miteinanber  »erbunben.  ®a  konnte  man  laufen 
unb  fpringen.  ^uf  erbem  ftanbcn  gro^e  93äume  in  bem  ©arten, 
ha  fonnte  man  flettern.  "Slm  fc^bnftcn  aber  toar  er  gang  brobcn, 
tt)0  er  bcn  ^amm  ber  Äöf)e  erreichte,  ba  ging  er  in  eine  "Slrf 
öon  QOßilbni^  über,  eine  953ilbni^  öon  ÖIeanber=  unb  ©inftcr= 
gebüfc^,  3tt)if(^en  ben  93üfc^cn  •  ftanbcn  ^aftanien  unb  Linien. 
•SDJit  ben  ^aftanien  !onntc  man  fid^  6c^lacbten  liefern;  bie  '^inien= 
äpfel  fonnte  man  am  ^tutv,  ba^  man  fi(^  felbft  mit  fnifternbem 
©infter  anjünbcte,  rbften  unb  bie  tüo^lfc^medcnben  ^erne  barau^ 
^cröor^olen  unb  effen.     O  ja,  ba^  n)ar  ein  ßcbcnl 

9^un  aber  gcfc^a^  tt)x»a^  9!J^er!rt>ürbige^  unb  ^raurige^:  ber 
elfäffifc|)e  Sngenieur,  ber  Q3atcr  be^  ^r(^ambaulb,  ging  eine^ 
^ageg  ganj  plö^lid^  mit  ^obe  ah,  ©r  ipar  ein  '^ann  in 
ben  fräftigften  Sauren,  in  öoßcr  @efunb|)eit  getoefcn;  nicmanb 
l^aüt  tttoaß  baöon  gc|)5rt,  ba^  er  fran!  geworben  fei  —  alfo 
»ober  ber  plö^lid^e  ^ob?  6eine  5?ameraben,  bk  franäbftfc^en 
Offiziere,  machten  na^benllic|)c  ©cfii^tcr  unb  fprad^en  oon  ber 
6ac^e  mit  einem  ^u^brudE,  at^  toenn  fie  f)ätUn  fagcn  h)ollen, 
„fprcd^t  nid^t  jiuöiel  baioon."  '2lllmä^li(^  nämlid^  verbreitete  e^ 
fic^,  ba^  ber  SOZann  burc^  eigene  Äanb  um^  ßcben  gefommcn 
n)ar.  QBag  \i)n  ba^u  getrieben  i)atH,  erfuhr  man  ni(^t,  unb  ^at 
eg  bi^  i)mtt  m6)t  erfa|)ren. 

®ag  toar  nun  ein  fc^toerer  6d^lag  für  feine  ^rau,  bie  je^t 
aU  QBitnje  mit  i|)rem  Sungen  in  bem  fernen,  fremben  ßanbe 
faf,  unb  i^r  einziger  ^roft  im  llnglüd  ipar  e^,  ba^  fie  bk  <5rau 
beg  preu^ifc^en  ©cfanbtcn  in  ber  ^ä\)t  l^atte,  bie  ficb  i^rer  an= 
na^m,  h)ie  eben  nur  eine  gute,  flugc,  ftarfe  <5rau  fi^  be^  be= 
brängten  90?itmenfdf)en  annehmen  fann. 

„®cnft  einmal,"  fagte  fie  8u  xi)vm  Knaben,  „ioie  traurig 
c^   bem   armen  ^rc^ambaulb   ge^t.     9Zun  toerbet  3^r  rec^t  gut 
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unb  frcunblic^  ju  i^m  fein,  folangc  er  no^  ^ier  ift,  nic^f  toa^r? 

—  3c^  toill  ^eute  jum  "^Sefuc^  ju  feiner  SOf^utfer  ge^n  unb  i^r 
foHt  mirf)  begleiten.  '2}Jöd>tef  3^r  i^m  nic^f  eine  ücinc  ^reube 
machen  unb  ctma^  fcf)enfcn  üon  Suren  Spielfad)en?"  —  darauf 
gingen  ftc  in  bic  ©tube,  tt)o  i^re  Sinnfolbaten  loaren  unb  nahmen 
jebcr  eine  6d)arf)fcl  baoon,  oon  ben  fc^önften,  unb  ftccEten  ftc 
ein;  bann,  ciU  fie  mit  i^rer  '3}Zutter  nad)  ^urü=^fc^e^me  ge= 
fommcn  n)aren,  U)urbe  i^nen  ganj  feierlich  sumuf,  benn  toeil  erff 
öor  fursem  ta§  Leichenbegängnis  getoefen,  tvav  bie  "^öo^nung 
noc^  ganj  fd)h)ar5  auSgcfd)(agen,  unb  in  bem  bunflen  Salon  fa§ 
bie  QOßitoe,  fc^toarj  angejogen,  unb  neben  i^r  ftanb  ber  '2Irc^am= 
baulb,  aud^  f<i)tt>ar3  geüeibct,  unb  fein  i)üh)d)tß  ©efic^t  toar  bla§, 
fo  ba^  man  bie  braunen  '2Iugcn  gan^  bun!el  barin  glänjen  fof). 
darauf  gingen  bie  .Knaben  auf  i^n  gu,  unb  tocil  fie  in  i^rcr 
^erlegeni)eif  nic^f  rec^f  n)u§ten,  toaß  fie  fagcn  foUtcn,  griffen  fie 
gleicf)  in  bk  ^afc^e  unb  Rolfen  i^re  (5c^ad)teln  mit  ben  3inn= 
folbatcn  ^eroor,  reichten  fie  i^m  ^in  unb  fagten:  „0u  armer 
^rc^ambaulb,  ta  ^aben  toir  bir  auc^  ttwaß  mitgebracht." 

Unb  aU  ber  '21rrf)ambaulb  hm  ®cdcl  öon  ben  S(^a(^teln 
genommen  ^att^  unb  bie  fc^önen  Sinnfolbaten  barin  crblicfte,  bic 
i^m  bamalS  fo  fc{)r  gefallen  Ratten,  ging  ein  ^cUer  Gemein  über 
fein  befümmerteS  ©efic^t,  er  lief  ju  feiner  9JJutter  unb  jeigte  i^r 
feine  6c^ä^e  unb  fagte  ganj  feiig  „oh  Maman  —  üs  m'en 
ont  fait  cadean!" 

®ann  fam  er  fc^ücbtern,  aber  mit  ftra^lenben  "Slugen  gu 
ben  Knaben  unb  ftrcdffe  i^nen  bie  iöanb  ^in  unb  fagte:  „O  bai 

—  fein  fcf)ön  —  bai  fein  fe^r  f(f)ön  —  oh  merci!  merci  bien!" 
Unb  inbem  er  fo  fprac^,  tourben  i^m  bie  ^ugen  feucl)t,  unb 
plö^lic^  liefen  i^m  bic  biden  tränen  an  ben  fangen  ^erab, 
unb  bann  toarf  er  fic^  ben  bciben  an  bie  ^ruft,  erft  bem  einen, 
bann  bem  anberen,  unb  umarmte  fie  unb  fü^tc  fie  unb  fagte 
fd)lud)5enb :  „Ah  que  vous  etes  hon !  Ah  comme  je  vous 
aime !    Ah  comme  je  vous  aime!" 

®en  Knaben  aber,  bie  fo  ztwaß  gar  ni(^t  getoö^nt  toarcn, 
benn  mit  iljren  bcutfc^en  'Jrcunben  gaben  fie  fxö)  bie  &a\\b,  aber 
fie  fügten  fiel)  mit  i^nen  nict)t,  machte  ti  einen  ganj  ipunberbaren 
(JinbrucE,  aU  ber  fc^öne,  bunfcllocEigc  Sunge,  ber  fo  ganj  anberS 
auSfat)  als  jene,  fie  fo  leibenfcl)aftli(^  unb  järtlicb  in  bie  2lrme 
f(^lo§  unb  fü^te,  unb  als  fie  i^n  fo  meinen  fa^en,  tourben  fie 
auc^  gerührt  unb  fingen  auc^  ju  tocinen  an. 
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3nätt)ifc^ctt  l)(ittt  bann  bic  '2öitU)c  mit  ber  9}iuttcr  bcr 
Knaben  gcfproc^cn  unb  i^r  erää^If,  ha^  fie  nun  mit  i^rem  Sungcn 
nac^  'Jranfcci^)  5urü(ffe|)rcn  tpürbc,  aber  ba^  mürbe  noc^  QOöocfeen 
bauern,  bcnn  5unäcf)ff  mü§tc  fie  i^ren  Äau^ftanb  h)ieber  auflöfcn, 
ben  fie  oor  furscm  crff  eingeri^tct  ^attt ;  fobann  wollte  jte,  h)eil 
fie  arm  unb  bic  "xReifc  x^v  5u  teuer  toar,  hai  ©epefc^enboot  ber 
fran5öfifd|)cn  ^^egierung  ertoarten,  ba^  aEe  fed^^  bi^  a<i)t  QOöod^en 
üon  <5tan!rci(^  nad)  ber  ^rim  unb  öon  t)a  U)ieber  na^  <5ranf-- 
reid^  äurüdfu^r,  toeil  fie  auf  bem  freie  ^a^vt  ^aben  toürbe.  93i^ 
t)ai  aber  ba^  näc|)ftc  SOZal  öon  6ett)aftopol  h)ieber  ^erunterfam, 
Würbe  c^  nocb  lange  bauern,  weil  ba^  le^tc  erft  gang  öor  furjcm 
nac^  'Jranfreic^  gegangen  War» 

„^Ifo  nid^t  Wa^r,"  fagtc  barauf  bie  ©efanbtin  gu  i^ren 
Knaben,  „folange  ber  '2lrd^ambaulb  noc^  ^ier  ift.  Wirb  er  nun, 
fo  oft  er  fann,  gu  dud)  fommen  unb  mit  duii}  im  ©arten  fpiclen? 
Unb  Wenn  3|)r  mit  bem  ßrnft  unb  bem  "Jcrbinanb  fpielt  —  fo 
Riefen  nämlii^  ibre  fleinen  beutfc|)en  ^reunbe  anß  ^Sebef  — 
wirb  ber  '2lrd)ambaulb  aud^  immer  tahti  fein?" 

ilnb  weil  ber  ^rc^ambaulb  gwar  md^t  fe^r  gut  beutfc^ 
fprac^,  e^  aber  gang  gut  oerftanb,  fo  ^atU  er  öerftanben,  tvaß 
bie  Butter  gu  i^ren  5?naben  fagte,  unb  \a^  biefe  mit  crwartungg= 
öolten  "klugen  barauf  an,  \t)a§  fie  crwibern  Würben.  ®ie  beibcn 
aber,  al^  fie  feinen  "SSlid^  geWa|)rten,  ber  fo  ängftli(^  an  i^nen 
|)ing,  würben  wieber  fo  gerührt  baioon,  ta^  fie  beibe  gleichseitig 
mit  au^gcftredter  Äanb  auf  i|)n  angingen  unb  „bu  armer 
^rd^ambaulb"  fagten.  „^omm  bu  nur  fo  oft  bu  kommen  WiUft." 
®a  fu^r  ber  ^rd^ambaulb  tro^  alt  feinet  ^ummer^  wie  ein 
*53ol5en  empor,  ber  öon  einer  6piralfeber  gefcbleubert  Wirb,  unb 
flatf^te  oor  'Jöonne  in  bie  Äänbe  unb  lief  gu  feiner  "SiZutter 
unb  fü^te  fie  in^  ©eficbt,  unb  bann  ju  ber  'JD'Zutfer  ber  Knaben, 
unb  lü^te  i^r  bic  Äänbe,  „oh  merci,  madame,  oh  bien  merci, 
madame!",  unb  bann  fam  er  ju  tm  Knaben,  fprang  äWif(^cn 
fie  unb  fa^te  fie  unter  bie  '2lrme  unb  l^ing  fi(^  in  i^re  ^rme, 
fo  t)a'$  er  gWifd^cn  ben  beibcn  wie  in  einer  6d)au!el  l^ing,  unb 
fc^aufeltc  fic^  unb  ladete  unb  freute  fi4>,  fo  ba'^  bie  beibcn,  benen 
fo  ctwa^  ilberfprubclnbc^  no(^  nie  öorgefommen  war,  aixd)  ju 
lad)tn  anfingen  unb  bie  ^rmc  ^ö^cr  ^obcn,  bamit  er  beffcr 
f(^au!eln  fönntc.  Unb  bann,  al^  fie  '2lbfrf)icb  nal)mcn,  !amcn 
fie  i|>rerfeit^  unb  Würben  mv  Q3erlegcn^eit  gang  rot,  inbem  fie 
i^n  nun  i|)rerfeitg  fügten,  unb  an  ber  ^rt,  wie  er  c^  erwibertc. 
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mcrffcn  ftc,  t>a^  er  ntc^t  nur  ein  ^übfd>er  Sungc,  fonbern  and) 
ein  ^ersiger,  lieber  5?crl  toav,  unb  öon  ba  an  lourben  jtc  mit 
bcm  5Ird)ambaulb  gute,  gute  <5reunbe. 

Cc^on  am  nä6)]tcn  ^age  tarn  er  an,  unb  bann  minbcften^ 
einen  ^ag  um  bcn  anbern,  ^äufig  aber  and)  5^ag  für  $ag,  unb 
ai§  er  ba^  erftemal  erfc^ien  unb  ben  ©arten  crblidfte,  ber  mit 
feinen  5:erroffen  oor  feinen  'Slugen  emporftieg,  tt)urbc  er  gang 
ftarr  oor  Staunen  unb  fagte:  „mais  que  c'est  beau!  que  c'est 
beau!  que  c'est  beaul" 

0ie  5^naben  Iic§en  i^n  eine  Seitlang  ftauncn,  benn  c^ 
machte  fie  ftolg,  ha^  i^m  ber  ©arten  i^rcr  ©Item  fo  gut  gefiel, 
bann  aber  fagten  fie  „je^t  !omm  —  n>ir  toollen  jc^t  in  ben 
Feigenbaum  gebn." 

3n  bem  ©arten  nämli^  ftanb  ein  '^ciö^nbaum,  ein  großer, 
unb  baß  toav  ein  ^aum,  toie  er  ^errlicber  gar  nic^t  gebockt 
toerben  fann.  ®en  Knaben  erfc^ien  er  beinah  tt>ic  ein  '3)^enfd^, 
ein  langmütiger,  freigebiger,  gütiger  90^enfc^,  fo  gebulbig  lie^  er 
fid)  mit  'JüBcn  treten,  toenn  fie  in  feinen  3lt>eigen  ^erumflctterten, 
fo  rei(i)lic^  fpenbcte  er  jur  Seit,  toenn  bie  feigen  reif  lourben, 
feine  *^ücbtc,  gro^e  grüne  feigen,  an  bereu  jebe  er,  toenn  ber 
Ic^te  ^ugenblid  gefommcn  loar,  ein  ioonigtröpfcben  \)xnQ,  ali 
xooütt  er  anbeutcn  „je^t  mü^t  i^r  pflücfcn."  £icber  aber,  al^ 
bie  'Jcigcn,  f)atten  bie  Knaben  bai  ^Icftern,  unb  bcm  2lrc^am= 
baulb  ging  c^  ebenfo.  0obalb  fie  baf)er  an  ben  ^aum  gelangt 
ttjaren,  ging  e^  mit  einem  „^urr"  ben  93aum  t)inauf,  bie  beiben 
5\!naben  ooran,  hinter  ibnen  brein  ber  "Slrc^ambaulb ,  unb  ba 
geigte  e^  fi(^,  tt>aß  freiließ  hd  feinen  fcblonten  ©liebem  nic^t 
anberg  ju  ern)arten  n^ar,  ba^  er  ein  famofer  Kletterer  rvav.  ^a 
fa§en  fie  bann,  ganj  broben  im  955ipfel,  aUe  brei,  über  i^nen 
raufd)fe  ber  alte  93aum,  unb  ipenn  fie  oerffanben  l)ättcn,  n>ürbcn 
fte  gehört  \)ahcn,  toic  er  ^u  if)nen  fprac^ :  „$)abt  ^ucb  lieb,  3^r 
üeinen  'SJZenfdjen,  toenn  bie  "^DZenfi^en  ermac^fen  unb  grop  ttjcrben, 
l)ört  bie  2kbt  5h)ifrf)en  i^nen  auf." 

Später  bann,  al^  ber  ©ruft  unb  ber  ^erbinanb  ani  93ebef 
famen,  mürben  fie  mit  bcm  "iJIrcbambaulb  befannt  gemacbt,  unb 
bann  50g  man  jufammen  l)inauf  in  bie  fc^öne  ©artenioilbni^, 
unb  bort  oben  jn^ifcben  ben  ©infter^  unb  Oleanbcrgcbüfcbcn  tourbe 
mäd)tig  gcfpielt.  '2llle  möglid)cn  Spiele :  ^erftcden  unb  2lbfc^lag, 
9Sei^er  unb  Snbianer,  oor  aUem  aber  ©rftürmung  öon  Setpafto^ 
poL    Unb   bei   aU  tiefen  Spielen   ber  ©emanbteftcn   einer  tpar 
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bcr  ^rc^ambaulb.  ^cnn  er  fo  ba^infaufte  5tt)tfd)cn  bcn  @e= 
büfcf)cn,  mit  bcn  fiaffcrnbcn  Coden,  bann  fa^  er  au€  toie  ein 
be^cberter  "^feil,  toenn  er  gum  Sturm  auf  (3cn)aftopol  angelaufen 
fam,  einen  ©inftcrbufc^  ober  Oteanberstoetg  aU  QBaffe  f(^tt)ingcnb, 
bann  ioar  ein  'Jeuer  in  xi>m,  ba^  er  au^fa^  fok  eine  l)üt)fenbe 
•Jtamme.  linb  babei  fo  Ueben^ipürbig :  n)cnn  er  in  bcr  Äi^e 
be^  ^ampfeg  einen  oon  feinen  bcibcn  "Jreunben  —  benn  n)irfli(^c 
<5reunbfci(>aft  ^attt  er  bocb  nur  mit  ben  beiben  Knaben  gefcbloffcn 
—  ettt)a^  unfanft  getroffen  ^attt,  glei(^  !am  er  nac^(;er  unb 
ftrei4)elte  „oh  mais,  cela  n'a  pas  fait  mal?  n'est-ce  pas? 
cela  n'a  pas  fait  mal?" 

Einmal  nun  Ratten  fid)  bic  (Ottern  ber  Knaben  für  biefe 
unb  i^re  ^reunbe  ein  ganj  befonbere^  93ergnügen  au^gebac^t: 
'23itt>a!  foUte  gefpielt  tperbcn.  ^n  einem  fc^önen  6ommerabenb 
tourbe  auf  ber  oberften  ^erraffe  be^  ©artend,  auf  ber  jtoei  ^o|)e 
Linien  unb  ein  alter  ^amarinbenbaum  ftanben,  ein  gro§e^  Seit 
aufgef(^lagen,  0tro^  tourbe  hineingelegt,  unb  in  bem  Seite  foHfen 
fie  bic  ^ad^t  f(^lafen.  ®a^  \t>av  nun  ein  ©aubium  für  alle, 
namentlich)  aber  für  ben  ^rc^ambaulb,  in  bem  ficb  bai  6olbaten= 
btut  fcbicr  ungeftüm  regte.  9Zebcn  bem  Sdtc  lt)urben  Äolgfcbcite 
aufgcftapelt,  unb  al^  e^  bunfclte,  tourbcn  fie  angcäünbct.  ®a^ 
tvax  ha^  ^[ßac^tfeuer.  3n  ber  '^Ifd^c  btß  ^tutx^  brieten  fie  fic^ 
Kartoffeln,  bie  fie  a'^tn,  folücit  jte  nicl)t  verbrannt  tt?arcn,  unb 
bann  fe^te  man  \\6)  im  Greife  ^erum,  benn  bie  <5reunbe  au^ 
93cbc!  Ratten  noc^  anberc  ^rcunbe  mitgebracht,  unb  trän!  etipa^ 
©lü^tt)cin  unb  unter|>ielt  fic|). 

3n  ber  llnter|)altung,  bie  fic^  natürlich)  um  bcn  Krieg  breite, 
fam  e^  nun  ^erau^,  ba^  jeber  oon  ben  Sungen  für  eine^  oon 
ben  Jriegfü^renben  Q3ölfern  "Partei  genommen  i)attt:  ba  Wav  ber 
eine  für  bie  ©nglänber,  ber  anbere  für  bie  9^uffen,  toieber  einer 
für  bie  "Jt^anäofcn  unb  bcr  anbere  für  bie  dürfen.  Giner  — 
aber  ber  tourbe  au^gclad^t  —  toar  fogar  für  bic  ^unefen,  bic 
am  ^agc  juDor  auf  einem  türüfd^en  ßinicnfc^iff  angekommen 
toaren  unb  mit  i|)ren  großen  roten  9}Zü^cn  unb  bcn  h)ilbcn 
braunen  ©efi^tern  baruntcr  einen  graulid()en  ©inbrud  gemacht 
l^atten,  ®cr  ^rd^ambaulb,  bcr  5n)ifc|)cn  feinen  bcibcn  ^rcunben 
fa^,  »erhielt  fid)  babei  ganj  ftiH  —  auf  toeffen  Seite  ber  ftanb, 
nun  ba§  braui^te  man  ja  nid)t  erff  ju  fragen,  darauf  aber 
meinte  ber,  h)elc^cr  für  bie  9^uffen  Ujar,  ba^  fc^t  freiließ  bie 
9^uffcn  gan5  aUcin  ffänbcn,  aber  nädl)ftcng  toürbcn  bic  ^reu^en 
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fommcn  unb  i^ncn  Reifen.  "^II^  bcr  "iHr^ambauIb  tai  ^örtc,  ri§ 
er  bic  9luQzn  tvtxt  auf,  fo  ba^  fxd)  ha^  <5cuer  in  feinen  braunen 
^ugcn  fpiegelfe,  unb  legte  bk  Äänbe  auf  bie  Ante  feiner  beiben 
^reunbe  unb  fniff  fte  teife,  aU  h)enn  er  i^ättz  fagen  tooUen 
„^abf  3^r  baß  gehört?"  ©ner  oon  ben  Söhnen  be^  beutfd)en 
^aufmanng  gu§  93ebe!  aber  ertoibcrtc  „nein"  —  i^r  93ater, 
bcr  fein  Kontor  in  Gtambul  \)attt,  toäre  ^cut  nacbmiftag  nacb 
Äau^  gefommen  unb  ^ättt  crjä^If,  jc^f  h)äre  e^  enffc^ieben,  unb 
bic  ^reu§en  toürbcn  ben  9\uffcn  nicbf  Reifen,  fonbern  fie  tt)ürben 
neutral  bleiben.  ®a^  bcftätigtcn  bann  bie  5^naben,  bic  t>on  i^rer 
93iuttcr  basfclbe  gehört  Ratten.  ^Iß  ber  ^rc^ambaulb  bai  oer-- 
nabm,  feufjfc  er  tt)ic  erleichtert  auf  unb  legte  bie  '2lrme  um  feine 
beiben  '5^^""^^  unb  fagte  leife:  „Ah  que  c"est  bien  I  que 
c'est  bien!" 

9^un  aber,  n)eil  baß  ^euer  heruntergebrannt  it>ar,  ftanb 
oUe^  auf.  ©ner  öon  ben  Sungcn,  bcr  eine  Trommel  bcfa§, 
trommelte  tttüaß  barauf,  baß  bcbeutetc  ben  Sapfcnftrcic^ ,  unb 
bann  ging  aUc^  in^  Seit,  um  auf  bcm  (5tro^  ju  fAlafen.  0er 
Qlrc^ambaulb  tooütt  natürlich  nirgcnb^  anbcr^  alß  bei  feinen 
beiben  ^reunben  fc^lafcn  unb  richtete  e^  fo  ein,  ba^  er  jUjifc^en 
i^nen  lag,  unb  fc^ob  feine  ^rmc  unter  fte  unb  fc^miegte  fic^ 
jtDifc^en  fic  unb  an  fie,  unb  ba  füllten  fie  fo  rec^f,  toaß  für  ein 
licbeooüc^  ®cmüt  in  bcm  Sungcn  toar. 

©arauf,  alß  cß  in  bcm  Seite  fcf)on  ganj  ftiH  ftu  ipcrben 
onfing,  toeil  einige  fc^on  cingefc^Iafen,  bie  anbcrcn  im  ßinfcl)lafen 
toarcn,  fing  bcr  "Slrc^ambaulb  ju  fiüftcm  an,  fo  ba^  feine  <5rcunbe 
mcrften,  ba^  er  nocb  in  @eban!cn  ttjacbgelegcn  ^aüt,  unb  fte 
tourben  an6)  toicber  tpacb.  „Ecoutez,"  fagte  er  ganj  leife, 
„icb  —  tpcnn  ic^  tpcrbc  gro§  fein  —  tocrbe  mic^  0olbaf 
machen  —  3^r  and)'?" 

darauf  ertoiberten  fie,  ba^  fic  gehört  Rotten,  in  ^reu^en 
müßten  alle  6olbat  toerben. 

9^a(^bcm  er  fobann  h?iebcr  ein  *2ßeilc^en  gcfc^tt>icgen  ^atte, 
fing  er  toiebcr  an  unb  meinte,  „aber  bic  '^rönjofcn  unb  bic 
^reu§cn  Ratten  noci)  niemals  miteinanber  gcfämpft  —  md)t 
loa^r?" 

®a  mußten  nun  bie  beiben  Knaben  tt)ir!tic^  lachen,  unb  fie 
taten  c^  fo  leife  toie  möglicl),  locil  fte  hörten,  tpic  tt)enig  ber 
^rcbambaulb  in  bcr  ©cfc^id)tc  93efc^cib  ft>u§tc,  unb  fic  fagten, 
„aber  ^rc^ambaulb,  getr»ip  boc^,  fe^r,  ipcipt  bu  benn  baß  nic^f  ?" 
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„^bcc  fünftig,"  f\x\)v  er  bann  fort,  „ttjürbcn  fte  c^  nie 
njtebcr  tun,  n'est-ce  pas?" 

Vorauf  ertoiberten  fie,  ba^  fie  i>a^  auä)  ^open,  benn  fte 
^ätttn  \a  bie  ^ran^ofen  fcl;r  gern,  aber  n)tffen  !5nnte  man  fo 
ctiDa^  boä)  nic^t.  ®a  aber  sog  fie  ber  "Slri^ambaulb ,  bcr  feine 
•Slrme  unter  fie  gelegt  f)afte,  plö^lii^  beibe  fo  an  fi(^,  ha^  i^re 
©cfic^ter  an  feinem  ©efid^t  lagen,  unb  mit  einem  9JJale  füllten 
fie,  t)a^  feine  <2öangen  t>on  tränen  gan5  feucht  toaren,  unb 
^örtcn,  tt)ie  er  leife  fd^lui^jenb  fagte  „ah  que  cela  ne  se  fasse 
Jamals!  jamais !  jamais!"  Unb  \x>dl  fie  nun  gar  nid)t 
n>u§ten,  toaß  fie  barauf  f agen  foUtcn,  fc^tpiegen  fie ;  bcr  ^rc|)am= 
baulb  hJurbe  aud)  ftilt,  unb  balb  barauf  fc|)tiefen  fie  alle  brei  ein. 

Snätoifd^en  aber  toar  nun  bie  Seit  ^erangefommen,  ba^  ber 
'Slrc^ambaulb  mit  feiner  Butter  abrcifcn  folltc.  'iäm  legten  ^age 
famen  fie  beibe  noc^  einmal  nad^  ^rnautJöi,  um  mit  ben  Knaben 
unb  beren  (Altern  »or  ber  "i^lbfa^rt  gu  frü^ftüdcn.  ®a  fa^  bann 
ber  ^rc^ambaulb  gum  legten  SiJJale  5it>if(^cn  feinen  beiben  <5i^ß«nben 
unb  ^pxa<i)  hin  ^oxt  unb  ioar  gan^  bla^,  unb  mit  ben  Äänben 
^ielt  er  tit  Äänbe  feiner  ^reunbe. 

^l^bann  ftiegen  alle  in  ben  breirubrigen  ^ait  —  fo  ^ci^en 
bort  bie  Q'^uberboote  —  hcß  ©cfanbten,  unb  fn^vtn  binau^  unb 
ba  fa^en  fie  aurf)  f(^on  ben  franäöfif4)en  'S)epefct)cnbampfcr  ben 
93ogporu^  ^erunterfommcn.  ®cr  Dampfer  ^ielt  an,  bie  '^affa^ 
giere  auf5une|)men.  llnb  al^  nun  ber  le^te  ^ugenbtid  ba  h)ar, 
umarmte  ber  2lrc|)ambaulb  feine  beiben  'Jreunbe  noc^  einmal  unb 
!ü§te  fie,  unb  bie  tränen  liefen  i^m  an  beiben  '^adtn  l)erab 
unb  bie  6timmc  bra4>  i|)m,  toeil  er  fo  fd^luc^^te. 

„'Söenn  Wiv  —  locrben  gro§  fein  —  peut-etre  que  nous 
nous  reverrons.  —  QBir  tDerben  fagen  —  '2lrnautföi  — 
rien  que  ga,  rien  que  9a  —  Iperben  tt)ir  n)iffcn  —  aße^  — 
alle^  —  alle^ !"  ®ann  mu§te  er  mit  feiner  "SOZutter  bie  ^rc^)t>c 
|)inauffteigen,  bie  man  öom  Sd^iffe  l;erabgelaffen  ^atU;  ba^  @e= 
päd  ipurbe  ^inaufgegebcn,  ©ann  fe^tc  fxd)  ber  ©ampfer  lieber 
in  @ang,  unb  öom  (3d)iff^borb  lpc|)te  ein  h)ci§e^  <5ä^ncbcn,  ba^ 
toav  ber  ^rd^ambaulb,  ber  mit  bem  ^afc^entui^  feinen  'Jteunben 
£cbeh)obl  U)in!te,  ßebelpobl. 

ßcbclüo^l  —  ^bfc^ieb  fürg  £eben.  9^ic^t  aHjulange  mel;r 
foUte  e^  baucrn,  fo  trug  baß  SOZeer,  baß  ben  ^rd^ambaulb  nacb 
"S^ranJreicb  jurüdgetragen  \)aUt,  aud}  bie  Knaben  nac^  ®eutfd)lanb 
^eim.    Unb   bann  fam  baß  Ceben,   ber  ölte  l;arte  6c^utmciftcr, 
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unb  padtt  feine  Aufgaben  ou^,  beten  erffe  unb  fc^tuerfte  bcfannt= 
li6)  bci§t:  ücrgcffcn,  ba^  man  ein  ^inb  getocfcn  ift.  *5)a  ocr-- 
fanf  ba§  alte  Siauß  in  "iHmautföi,  bcr  ©arten  mit  feinen  ^crrajfen 
unb  feiner  fc^önen  ©inftcr=  unb  Olcanbcrlpilbni^,  ber  gro§e  gütige 
Feigenbaum  —  aüe^  tourbe  o«in  5raum,  unb  ber  ^raum  tourbe 
bloffcr  unb  blaffcr. 

9ccue  '3}ienfcben  !amen,  neue  ®cfid)fer  fauchten  auf,  bafür 
gingen  anbere,  alte,  liebe  @crid)ter  unter  unb  unter  biefen  ba€ 
eine,  beffen  €rBfd)en  ber  'SJcenfcb  nic^t  öertoinbet,  tücil,  it>enn 
t§  ^inge^t,  ber  ^eilige  9Dcenfc&  au^  feinem  £eben  ge^t,  baß  ^nt= 
li^  ber  "ij^utter.  Ob  ber  ^ri^ambaulb  com  ^obc  bcr  <5rau,  bic 
auc^  5U  i^m  fo  gütig  getoefcn  n?ar,  ^txoaß  erfuhr?  ^eine  9^ac^« 
ric^t  fam  |)er,  feine  9^acf)rirf)f  ging  f)in  —  niemanb  ^örte  ttwaß 
oon  i^m  unb  feiner  9}cutter  im  fernen  Fran!rei(^,  fo  tourbe  auc^ 
fein  ©cfic^t  jum  oerblaffenben  ^inb^eit^traum  unb  ging  unter 
mit  oU  ben  anbeten.  — 

9'Jac^  biefem  aUcn  aber,  bcinab  ält>ei  3al)r3e{)nte  banac^, 
ergriff  bie  QBeItge[c^id)te  lieber  baß  QBort,  um  allen,  bie  tttva 
glaubten,  fic  träre  jum  ©efpcnft  getoorben,  ju  geigen,  ba^  fte 
ein  furcl)tbar  lebenbige^  <S>efen  fei.  QBicber,  toie  bamal*,  ftanben 
bie  ^anjofen  im  <5clb,  aber  nic^t  toie  bamal^  gegen  bie  9'\uffen, 
fonbcrn  gegen  bic  ©eutfc^en  unb  öor  allem  gegen  bie  'ipreu^en. 
(^ß  ^attc  alfo  n\6)tß  gel)olfcn,  Waß  ber  ^rd)ambaulb  in  jener 
9?ac^t  im  QBitoafgäclt  gefleht  l)attt:  „Ah  que  cela  ne  se  fasse 
jamais  !  9Diöcbte  ba^  niemals,  niemals  gefcbeben!"  llnb  tt>äl)renb 
fie  bamal^  auf  ©etoaftopol  unb  ben  '3RaIafoff  fturmgelaufen  toarcn, 
ftanben  bie  ^angofcn  ^eute,  am  18.  ^uguft  1870,  oerfd)an5t 
unb  ocrbarrüabicrt  auf  ben  ioö^en  öor  9!)Re^,  in  (Saint  «^rioat, 
unb  liefen  bie  ^reu^en  auf  fiel)  auftürmen. 

')äu\  bie  baumlofe  ©bene,  über  n)eld)c  bie  "Slngrcifer  herauf 
mußten,  praffelten  bic  9?ZitraiUeufen=  unb  6l)affepotfugeln.  Q.ß 
mar,  alß  menn  öon  broben  eine  eifeme  "^öanb  ba^erraufc^tc,  bit 
einem  ben  '2Itcm  benahm,  beoor  fic  einen  jermalmtc.  llnb  fo= 
balb  eine  folcbe  '^Oßanb  oorübergefegt  mar,  !am  eine  jlpeitc,  eine 
britte,  unb  o^ne  '2Iuf^ören.  9}can  fa^  nic^t^  oon  i^nen,  man 
borte  nur,  mic  fic  ^eulenb,  jifc^enb,  pfeifenb  bic  £uft  oor  ftc^ 
f)erfcboben.  ^ann  öema^m  man  bumpfeg  ©infd)lagen  oon  kugeln 
in  menfdjlic^c  ©lieber,  grä^lic^e  6d)reie,  fd)metternbc^  9^ieber= 
ftür^en  oon  Ceibern.  llnb  baß  aütß  ftunbenlang,  o^ne  ^aufe, 
c^nc  9\u^c  jum  '2ltem^olen,  immer  toeitcr,  einen  langen,  cnblo^ 
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langen  6ommerna^mtttag  lang.  93ig  ba^  enblid^,  allem  jum 
5ro^,  ba^  fci)recflid^e  ^f^cft,  au^  bem  bic  bleiernen  ^obc^öögcl 
geflogen  !amen,  6aint=^nöat,  bennod^  erreic|>f  toax  unb  bie 
^reu^cn,  fo  öietc  »on  i|)ncn  no^  lebten,  ftürmenb  barin  ein= 
brangen. 

3n  bem  ummauerten  ^ircif)l^of  ftanbcn  bie  legten  ^rangofen, 
unb  al^  je^t  bie  blut»  unb  fc^ü?eiPebedten  ®cfid)ter  ber  '^reu^en 
über  ber  9}iauer  erfc^ienen  unb  bie  'iPreu^en  bie  ^auer  gu  über= 
fteigen  begannen,  breiten  fte  bk  ©eh?e|)rfolben  na^  oben  — 
„  Ergebung  1    Ergebung ! " 

•Sin  ber  ©pi^e  ber  "^reu^en  Um  ein  Offizier;  c^  tpar  ein 
nod^  junger  "iOiann,  fein  9^0^  öon  kugeln  aufgeriffen,  er  felbft 
aber  unoertounbet.  Grüben,  untt)eit  ber  SiJiauer,  an  ein  ®rab» 
freuj  gelernt,  fa^  ber  Offizier,  ber  bie  "^ranjofen  fommanbiert 
|)attc,  au4>  no(^  ein  junger  SOZann;  fein  ©eft^it  toar  totenblaß, 
ein  alter  Sergeant  ftanb  neben  i^m  unb  brüdte  i|)m  ba^  ^u^ 
auf  bie  93ruft,  au^  ber  bai  93lut  quoH. 

Xlnb  nun  begab  fic^  tfmai  "SCRerfmürbige^ : 

3nbem  fi(^  "Slngreifer  unb  93erteibiger,  6ieger  unb  ^Seflegtc 
einen  ^ugenblicf  lautlos,  feuc^enb  gegenübcrftanben ,  trat  ber 
preu§ifd)e  Offizier  auf  ben  jungen  'Jcansofen  brübcn  5u,  ber  i^n 
ni(^t  fommen  fa^,  tpeil  er  bie  ^ugcn  gef(^loffen  i^attt,  überhaupt 
m<i)t€  mt\)v  »on  allem  gu  ^5rcn  unb  ju  fe^cn  fcl)ien,  toeit  er  mit 
bem  ^obe  rang.  95ßie  jemanb,  ber  fic^  fragt  „ift  er'^?",  fa|) 
ber  ^reu^e  bem  anberen  in^  ®cfic|)t,  bann  beugte  er  fic^  über 
i|)n  unb  fagtc  i^m  ein  'Jßort.  Itnb  al^  ber  <5ran5ofe  e^  nic^t 
me^r  gu  ^ören  fc^ien,  n)icber|)otte  er  baß  'SBort  gang  laut,  fo 
laut  er  konnte,  unb  e^  toar  ein  QBort,  bai  tt)cber  feine  ßeute, 
nocl)  bie  bt€  0terbenben  »erftanben,  toeit  e^  m6)t  beutfd^  ipar 
unb  ni4>t  fran5öfif4>  —  „^rnautföil" 

Qllg  ber  6terbenbe  baß  'SBort  »erna^m,  taten  feine  ^ugcn 
flc^  auf,  gro^e,  braune,  fc^5ne  ^ugen,  ein  <^u^brucE  ging  über 
fein  bleic^e^  @eficf)t,  tt)ie  ein  fragenbe^  Staunen,  \x>k  ein  le^tcr, 
öerfc|)n)immenbcr  ^rbengeban!e.  €r  rii^tcte  ben  93lid  auf  ben 
^rcu^en,  feine  ßippen  ben?egten  fic^,  al^  tooUte  er  tfmaß  fogen, 
aber  fpred^en  fonnte  er  ni4)t  mej)r.  Sr  lie^  baß  Äaupt  finfen, 
ba^  tß  an  ber  93ruft  be«  anbern  tag,  unb  in  ben  "Firmen  btß 
jungen  ^rcu^en  ftarb  ber  junge  '^rangofe. 

^aß  aUzß  Wav  fo  n)unberbar  angufe^en,  ba^  beibe  Parteien, 
^reuf  en  unb  <5i;anäofen,  ioie  gebannt  ftanben.    Ginen  ^ugcnblid^ 
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toav  fc^tocigcnbcr  Rieben  über  bcr  Mutigen  Qtättt,  toie  toenn 
ein  9vauf4)en  gefommcn  toätc  —  nicmanb  ^äftc  fagen  fönnen, 
iDo^er  —  beinah  toic  taß  9^aufc^en  eine^  93aumc^  au^  toeiter, 
toeitcr  ^txm,  tpie  luenn  eine  Stimme  gefproc^en  ^ätfc  —  nie» 
manb  i)&tu  fagen  fönnen,  »er  t>a  fpracb  —  „ticbt  ßuc^,  3^r 
«aJZenfc^en,  3^r  <3)^enfrf)en,  i}aht  Sud;  lieb." 


Romane  unb  9?o»eaen  vi  24 
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Grundlagen  und  Varianten  des  Textes. 

Die  Grundlagen    des  Textes    der   in  diesem  Bande  enthal- 
tenen Erzählungen  bilden : 

1.  Kindertränen      Zwei     Erzählungen    von    Ernst    von 

Wildenbruch  Berlin  G.  Grote'sche  Verlagsbuchhand- 
lung 1909  Siebenundfünfzigstes  Tausend  Neue  Aus- 
gabe mit  Buchschmuck  von  Heinrich  Vogeler -Worps- 
wede.     121  Seiten.     8^. 

2.  Lachendes    Land      Humoresken    und    Anderes    von 

Ernst  von  Wildenbruch  16.  Tausend  Berlin  G.  Grote- 
sche  -  Verlagsbuchhandlung  1905  [enthaltend:  Das 
Märchen  von  den  zwei  Rosen.  Seite  1 — 34] 
247  Seiten.     8^. 

3.  Das  edle  Blut    Eine  Erzählung  von  Ernst  von  Wilden- 

bruch Neue  Ausgabe  mit  Zeichnungen  von  Carl 
Rohling  Der  Reihe  nach  96.  Tausend  Berlin 
G.  Grote'sche  Verlagsbuchhandlung  1909.  86  Seiten.  8^. 

4.  Tiefe    Wasser      Fünf    Erzählungen    von    Ernst    von 

Wildenbruch  [darin  Seite  293— 308 :  Das  Orakel]. 
Berlin  G.  Grote'sche  Verlagsbuchhandlung  1908. 
308  Seiten.     8". 

5.  Neid      Eine    Erzählung    von    Ernst    von    Wildenbruch 

Fünfundzwanzigstes  Tausend  Berlin  G.  Grote'sche  Ver- 
lagsbuchhandlung 1909.     176  Seiten.     8^. 

6.  Vice-Mama     Eine  Erzählung  von  Ernst  von  Wilden- 

bruch Neunzehntes  Tausend  Berlin  G.  Grote'sche 
Verlagsbuchhandlung  1909.     306  Seiten.     8°. 

7.  Archambauld.     Hausbücherei  der  Deutschen  Dichter- 

Gedächtnis -Stiftung  9.  Band.  Novellenbuch  1.  Band. 
Conrad  Ferd.  Meyer,  Friedrich  Spielhagen,  Ernst  von 
Wildenbruch,  Detlev  von  Liliencron  (darin  Seite  116 
bis  138:  Archambauld  Ein  Blatt  vom  Lebensbaum). 
21. — 25.  Tausend.  Hamburg- Großborstel  Verlag  der 
Deutschen  Dichter -Gedächtnis -Stiftung  1908. 
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Handschriften  *). 

1.  Kindertränen. 

a)  Der  Letzte.  Erste  Niederschrift  77  Seiten:  20  Folio- 
bogen gelben  Konzeptpapiers  blau  beziffert  1 — 20,  die  drei 
letzten  Seiten  unbeschrieben.  Über  dem  Text  auf  der  ersten 
Seite:  Der  Letzte,  darunter  blau  gestrichen:  Novelle  aus 
der  Kinderwelt  (ursprünglich :  dem  Kinderleben).  Verhält- 
nismäßig wenig  Korrekturen ,  teils  (während  der  Niedersdirift) 
mit  Tinte,  teils  (nachträglidi)  mit  Blaustift  eingetragen. 

Als  besonders  charakteristisdi  verzeichne  ich :  S.  7  Z.  1 5  v.  o. 
nach  den  Worten :  „vergißt  sie  nicht  wieder"  gestrichen :  DevM 
das  Gemüt  des  Kindes  ist  ohtie  Waffen  dagegen.  Es  fehlt  ihm 
die  Überlegung,  mit  welcher  der  Erwachsene  sich  stählt,  der  Trost, 
welcher  aus  der   Tätigkeit  fließt. 

S.  11  Z.  5  v.  u.  „Gottlieb  Bänsdi  war  zufrieden"  —  meinte 
er  ursprünglich  :  „Ja,  er  sieht  so  streng  aus,"  fügte  Gottlieb  Bänsch 
am  Schlüsse  seiner  Erzählung  hinzu,  „aber  er  ist  gut  und  ma?i 
hafs  gut  bei  ihm." 

S.  13  Z.  7  V.  o.  nach  den  Worten:  „Ich  glaube  nicht"  ursprüng- 
lich :  Wenfi  Sie  die  Kinder  gesehen  hätten ,  fuhr  er  nach  langer 
Pause  fort,  wenn  Sie  gesehen  hätten,  welch  ein  Bild  es  war,  als 
sie  des  Weges  so  daher  kamen,  mit  langen  blonden  Locken,  die 
großen  blauen  Augen  staunend  auf  die  neue  Welt  gerichtet ,  die 
sie  plötzlich  umgab,  auf  die  vielen  fremden  Menschen,  die  an 
ihnen  vorüberkamen  und  von  denen  kaum  einer  vorbeigifig  ohne 
mit  staunender  Verwunderung  bei  dem  holdseligen  Anblick  zu  ver- 
weilen. 

„Das  sind  die  Kinder  des  Hauptmanns^  des  schwarzen 
Hauptmanns  ?  Man  sollte  es  nicht  für  möglich  halten,"  so  flüßerte 
es  vofi  allen  Seiten  über  die  blonden  Köpfe  hiti  —  uttd  in  der 
Tat,  man  hätte  es  kaum  für  möglich  halten  sollen. 

S.  20  Z.  8  V.  o.  nach  „recht  gehört"  ursprünglich :  denn 
es  wurde  nicht  nur  sdhlimm,  es  wurde  e?itsetzlich. 


*)  Die  Handsdirift  der  „Kindertränen"  befindet  sich  im  Besitz 
des  Fräuleins  Elisabeth  Schwarze  in  Fürstenwalde ;  die  Handschriften 
von  „Neid"  und  der  „Vice -Mama"  im  Besitz  von  Julius  Rodenberg, 
die  übrigen  im  Nadilaß. 
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S.  20  11  Z.  V.  o.  nach  „bequemer  eils  wir"  ursprünglich: 
sie  behafidelten  ihre   Götter  weniger  rücksichtsvoll. 

S.  23  Z.  15  V.  o.  nach  „erwiderte  der  Bursche,  aber"  ur- 
sprünglidi :  ick  jlobe ,  er  hafs  im  Kopf,  es  is  ihm  im  Kopp  je- 
blieben  —  er  is  ein  bißchen  schwach  jeworden. 

S.  29  Z.  8  V.  u.  nach  „gab  keinen  Laut  von  sich"  ursprüng- 
lich:  ciber  ich  fühlte ,  wie  seine  Hand,  die  ich  noch  in  der  mei- 
nigen hielt,  erzitterte. 

S.  30  Z.  11  V.  u.  nach  „und  schaurig  zugleidi"  ursprünglidi : 
Ich  sah  zwei  Menschen,  die  sich  liebelt  mußten,  weil  sie  auf  der 
Welt  nichts  mehr  besaßest  als  sich,  die  sich  lieben  wollten  und 
wirklich  liebten,  und  zwischen  denen  sich  ein  dunkles  unerklär- 
bares und  darum  doppelt  unheimliches  Etwas  wie  eine  Schranke 
aufrichtete. 

Einiges  scheint  während  des  ersten  Druckes  nodi  in  den 
Fahnen  gestridien  zu  sein: 

S.  7  Z.  7  V.  o.  nadi  den  Worten  „weil  sie  die  Kinder  nicht 
kennen"  wetin  der  Baum  groß  geworden  ist,  vergißt  er,  daß  er 
auch  einmal  ein  Strauch  war. 

S.  26  Z.  19  V.  o.  liefen   ihm    die  Tränen   dick  wie  Erbsen. 

Stillsdiweigend  sind  eine  Anzahl  aus  Verlesen  der  Hand- 
schrift schon  in  den  ersten  Druck  (Deutsche  Rundschau)  und 
in  den  ersten  Buchdruck  eingeschlichene  Lesefehler  verbessert 
worden.  Hervorzuheben  ist  S.  29  Z.  6  v.  o.  wo  seit  dem  ersten 
Buchdruck  statt  der  Leseart  der  Hs  und  des  ihr  folgenden  Textes 
der  Rundschau  „und  ich  lernte  plötzlich  die  ganze  Weisheit 
meines  Amtes  verstehen,  die  sich  in  das  eine  Wort  zusammen- 
faßt" die  Entstellung  eingenistet  hatte  „und  daß  die  ganze 
Weisheit  meines  Amtes  sidi  in  das  eine  Wort  zusammenfaßt". 
Ebenso  wurden  auf  Grund  des  übereinstimmenden  Textes  der 
Hs  und  des  ersten  Drudces  abgesehen  von  kleinen  stillschweigend 
verbesserten  Versehen  die  folgenden  sinnentstellenden  Druckfehler 
der  Buchausgaben  beseitigt: 

S.  4  Z.  7  V.  o.  statt   „Meer",   „Ufer'\ 

S.  4  Z.  12  V.  o.  statt  „gejagt"   ,^efegt". 

S.  6  Z.  15  V.  u.  statt  „an  ihn  heranzudringen"  ,ySU  ihm 
heranzudrängen' ' . 

b)  DieLandpartie  oder  Wie  Häuschen  und  Fränz- 
dien  die  Vorsehung  kennen  lernten.  Erste  Nieder- 
schrift   23  Seiten :    6  Foliobogen    gelben   Konzeptpapiers ,    blau 
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beziffert  1 — 6.  Die  letzte  Seite  unbeschrieben.  Über  dem 
Text  auf  der  ersten  Seite:  „Die  Landparthie  oder  Wie  Häns- 
dien  und  Fränzchen  die  Vorsehung  kennen  lernten." 
Der  zweite  Titel  ist  anscheinend  später  hinzugefügt.  Wenig 
Korrekturen  (wie  in  a).     Bemerkenswert : 

S.  46  Z.  1  V.  u.  „mit  zwei  Fingern"  ursprünglich:  mit  der 
einen  Hand. 

S.  47  Z.  14  V.  o.  nadi  „war  es  noch  weit"  ursprünglich: 
Die  munteren  Schritte  der  Kinder  wurden  etwas  langsamer,  ihre 
Augen  etwas  matter. 

S.  47  Z  16  V.  o.  nach  „das  wäre  immerhin  eine  Erquickung 
[gewesen]"  ursprünglidi :  die  Versuchung  stieg  wie  ein  unsichtbar 
dampfendes   Gewölk  aus  dem  erhitzten  Boden  hervor"^). 

2.  Das    Märchen    von    den    zwei    Rosen. 

Erste  Niederschrift  44  Seiten:  11  Foliobogen  gelben  Kon- 
zeptpapiers, blau  beziffert  1 — 11.  Über  dem  Text  auf  der 
ersten  Seite:  „Das  Märchen  von  den  zwei  Rosen  (Geburts- 
tagsgeschenk für  meine  geliebte  Maria;  zum  23/2  1885)."  Die 
Widmung  anscheinend  später  hinzugefügt.  Verhältnismäßig  wenig 
Korrekturen,  teils  mit  Blei-,  teils  mit  Blaustift  eingetragen.  Be- 
merkenswert : 

S.  56  Z.  11  V.  u.  nach  „so  geistreidi  sein  können"  ursprüng- 
lich :  „Sie  sollten  wirklich  in  Ihren  Mußestunden  Feuilletofis 
schreiben." 

S.  61   Z.  7  V.  o.  statt  „ihre  Arme"  ursprünglidi:  ihren  Hals 

S.  75  Z.  7  V.  o.  nach  „wußte  sie  nicht  genau,  weshalb" 
in  der  Hs  ungestrichen:  in  ihrem  Herzen  aber  erwachte  ein 
süßes  Ahnen ,  als  wäre  die  Opfer  gäbe  ihres  Duftes  an  seine 
richtige  Stelle  dort  oben  angelangt  und  als  hätte  man  dort  oben 
vernommen,  was  sie  erfleht. 


*)  Am  15.  Dez.  1883  richtete  Dr.  Otto  Schröder  (der  nachmalige 
Verfasser  des  Buches  „Vom  papiernen  Stil",  an  Wildenbruch  ein  längeres 
Schreiben  in  dem  er  auf  die  in  den  Kindertränen  häufig  vorkommende 
üble  Verwendung  von  „der  erstere"  und  „der  letztere"  rügend  hinwies 
und  es  ihm  zur  Ehrenpflicht  machte,  als  Diditer  dieses  „Zeitungsdeutsch" 
zu  vermeiden.  Tatsächlich  sind  die  gerügten  Stellen  in  der  zweiten 
Buchausgabe  (die  erste  Budiausgabe  war  schon  im  November  1883  er- 
schienen) von  W.  im  Sinne  der  Schröderschen  Ausstellungen  geändert 
worden. 
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3.  Das    edle    Blut. 


Erste  Niederschrift  62  Seiten:  14  Foliobogen  und  -blätter 
gelben  Konzeptpapiers ,  blau  beziffert  2  Blätter  1  und  2, 
14  Bogen  3 — 16,  1  Blatt  17.  die  letzte  Seite  unbeschrieben. 
Über  dem  Text  auf  der  ersten  Seite :  „Das  edle  Blut.  (Eine 
Erzählung.)"  Von  der  Hand  des  Herausgebers  der  Deutschen 
Rundschau  —  außer  einer  redaktionellen  Weisung  — :  „von  Ernst 
von  Wildenbruch".  Auf  der  letzten  Seite  am  Schluß:  3.  Juli 
1892  (mit  Bleistift)  E.  v.  W.  Wenig  Korrekturen.  Der  Ein- 
gang lautete  in  der  Hs  und  in  der  Deutschen  Rundschau:  Ob 
es  Menschen  geben  mag,  so  ganz  von  Neugier  frei,  daß  wenn  sie 
hinter  jemanden  vorbeigehen,  der  aufmerksam  und  angestrengt  nach 
einem  Gegenständ  ausschaut,  den  sie  selbst  nicht  wahrzunehmen 
vermögen,  daß  es  sie  dann  auch  nicht  eifi  bißche?i  prickelt  stehen 
zu  bleiben.  Einer  Anregung  Robert -tornows  folgend  löste  W. 
für  die  Buchausgabe  das  schwerfällige  Satzgefüge  in  zwei  koordi- 
nierte Sätze  auf. 

Weiter  bemerkenswert :  S.  79  Z.  6  und  7  v.  u.  statt  „und 
sich  langsam"  usw.  ursprünglich:  tmd  den  Rest  ihrer  Tage  mit 
Räsonnieren  verbrachten. 

S.  82  Z.  7  V.  o.  nach  „der  alte  Oberst"  ursprünglidi :  Es 
sah  beinah  aus,  als  ob  er  lächelte. 

S.  82  Z.  12  V.  u.  nach  „zu  Leibe"  ursprünglich:  noch:  der 
Schläge  (geändert  aus  Faustschläge)  nicht  achtend ,  die  von  oben 
auf  ihn  ?iiederhagelten. 

S.  86  Z.  4  V.  o.  statt  „ist  aber  schade  — "  ursprünglich : 
Aber  so  ist  die    Welt  — 

S.  88  Z.  1  statt  „seine  Augen  blickten  ins  Weite"  ur- 
sprünglich :  und  tat  einen  tiefen  Zug  aus  seinem   Glase. 

S.  100  Z.  4  und  5  v.  u.  statt  „idi  habe  so  etwas  nie  ge- 
sehen"  ursprünglich :  es  war  ordentlich  unheimlich  zu  sehen. 

4.  Das    Orakel*). 

Erste  Niederschrift  16  Seiten:  4  Foliobogen  gelben  Konzept- 
papiers, blau  beziffert  1 — 4.  Über  dem  Text  auf  der  ersten 
Seite:     „Das    Orakel    (Eine    Erinnerung)".      Von    der 


*)  Dies  ist  die  einzige  Handschrift  dieses  Bandes,   die  nicht  un- 
mittelbar als  Druckvorlage  gedient  hat. 
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Handschrift  des  Redakteurs  von  Cosmopolis  —  außer  einer 
redaktionellen  Weisung  — :  „von  Ernst  von  Wildenbrudi".  Wenig 
Korrekturen.  Bemerkenswert  S.  109  Z.  2  v.  u.  statt  (des  auto- 
biographisch riditigeren)  „ein  Vierteljahr"  ursprünglich:  em  hal- 
bes Jahr. 

5.  Neid. 

Erste  Niederschrift  121  Seiten:  30  Foliobogen  und  1  Blatt 
(die  letzte  Seite  unbeschrieben)  gelben  Konzeptpapiers.  Über 
dem  Text  auf  der  ersten  Seite :  „Neid  (Eine  Erzählung)  von  Ernst 
von  Wildenbruch"  (der  Name  mit  Bleistift),  Auf  der  letzten 
Seite  am  Schluß  mit  Bleistift:  „E.  v.  W.  25.  1.  1900."  Verhält- 
nismäßig wenig  Korrekturen.     Bemerkenswert : 

S.  l4l  Z.  7  und  8  v.  u.  statt  „dreist  blickende  .  .  . 
Burschen"  ursprünglidi :  verwegen  blickende  .  .  .  kleine  Ge- 
selle?t. 

S.  144  Z.  9  V.  o.  statt  „unter  der  Lawine"  ursprünglidi: 
aus  dem  kalie?i   Grabe. 

S.  147  Z.  5  V.  u.  statt  „etwas  Unangenehmes"  ursprünglidi: 
eifie  Katastrophe. 

S.  149  Z.  4  V.  o.  zwischen  „an  sich  drückte"  und  „Aber 
laßt"   ursprünglich :  mit  sanfter  beinah  zärtlicher  Bewegung. 

S.  150  Z.  7  V.  u.  statt  „beinah  hilflose"  ursprünglich:  eine 
seltsame. 

S.  151  Z.  15  V.  u.  statt  „düstere"  ursprünglich:  unheimliche. 

S.  151  Z.  7  V.  u.  zwischen  „nein  zu  sagen"  und  „Gern" 
ursprünglidi :  £ine  innere  Stimme  sagte  mir,  daß  der  alte  Mann 
einen  Menschen  gefunden  hatte,-  gegen  den  sei?i  in  der  Einsamkeit 
erstarrtes  Gemüt  aufzutauen  begann,  und  daß  er  diesen  Menschen 
in  7nir  erblickte. 

S.  156  Z.  6  V.  u.  nach  „von  neuem"  ursprünglich:  die 
elenden  eififältigen  Menschen! 

S.  162  Z.  15  V.  o.  nach  „Gesicht"  ursprünglich:  und  dann 
wird  alles  still  in  mir. 

S.  162  Z.  6  V.  u.  nadi  „abstrakt  war"  gar  keine  Juristin, 
aber  auch  gar  nicht. 

S.  165  Z.  1  V.  u.  statt  „scheußliche"  ursprünglich:  fürch- 
terliche. 

S.  169  Z.  1  V.  u.  statt  „miserabel"  ursprünglich:  ganz  er- 
bärmlich. 
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S.  170  Z.  16  V.  o.  nadi  „auch  noch  ein  Kind"  ursprünglich: 

Und  was  er  damals  nicht  gewußt  hat,  heute  weiß  er,  was  ihm 
in  dem  Augetiblick  geschah:  Die  Phantasie  ward  ihm  totgeschlagen. 
Der  kalte  abstrakte  Juristenverstand  machte  sich  darüber  her  und 
würgte  ihm  mit  einem  Griff  die  Phantasie  ab.  Und  der  von 
dem  ihm  das  geschah,  war  sein    Vater. 

S.  170  Z.  20  V.  o.  zwischen  „oder  nicht"  und  „Und  weil 
das  alles"  ursprünglich :  Solche  Freude  hatte  es  ihm  gemacht, 
sich  das  alles  auszudenken;  solche  merkwürdige  Freude. 

S.  170  Z.  3  V.  u.  hinter  „kein  Versteck  mehr"  ursprünglich: 
in  das  er  sich  flüchten  konnte. 

S.  172  Z.  9v.  o.    statt    „häßlich"    ursprünglich:    ungerecht. 

S.  173  Z.  18  V.  o.  statt  „da  ist  das  Bewußtsein  über  midi 
hergefallen"   ursprünglich:  da  ist  mir  das  Bewußtsein  gekommen. 

S.  174  Z.  9  V.  o.  statt   „streidielte"   ursprünglich:  küßte. 

S.  194  Z.  1  V.  u.  nach  „um  sie  anzuführen"  ursprünglich  : 
und  weil  ihm  selbst  das  alles  ganz  ?iatürlich  vorkam. 

S.  203  Z.  4  V.  o.  statt  „dem  Manne"  ursprünglich:  dem 
schrecklichen  Manne. 

6.  Vice-Mama. 

Erste  Niederschrift*)  197  Seiten:  49^/2  Foliobogen  gelben 
Konzeptpapiers,  blau  beziffert  1 — 50,  die  letzte  Seite  unbe- 
schrieben. Über  dem  Text  auf  der  ersten  Seite :  „Vice- 
Mama.  Eine  Erzählung  von  Ernst  von  Wildenbruch". 
Auf  der  letzten  Seite  am  Schluß :  „Gesdirieben  in  Wei- 
mar von  Ende  Juni  bis  zum  10.  September  1901." 
Der  Text  der  Handschrift  weist  im  Gegensatz  zu  den  andern 
Handschriften  dieses  Bandes  viele  Korrekturen  auf,  die  jedoch 
fast  alle  im  Fluß  der  ersten  Niederschrift**)  erfolgt  sind.     Einige 


*)  Die  Handschrift  schenkte  Wildenbruch  während  des  Druckes 
in  der  Rundschau  Julius  Rodenberg  und  sandte  ihm  den  letzten  Teil, 
den  er  für  die  Korrektur  zurückbehalten,  am  4.  März  1902  mit  den 
Versen : 

Nimm  mit  dem  Schluß  das  Werk  nun  ganz  zu  eigen, 

Sprich  keinen  Dank,  wir  schweigen  beide  sdll ; 

Denn  nach  dem  Schlüsse  kommt  das  große  Schweigen, 

Das  heiüg  ist  und  nicht  gestört  sein  will. 
**)  Der   Name    des    Generals    ist   ursprünglich   von  Derschow,    im 
ersten  Teil  der  Handschrift  bald  mit  Bleistift  in  Drebkau  umgeschrieben, 
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—  erst  später  geänderte  —  ursprüngliche  Lesearten  sind  be- 
merkenswert : 

S.  211  Z.  18  V.  u.  statt  „der  mit  den  schlanken"  ursprüng- 
lich :  der  arme  Junge  mit  den  hübschen, 

S.  212  Z.  18  V.  o.  zwischen  „Hans  von  Carstein"  und 
„Tertianer"  ursprünglich :  ein  großer  dann  geändert  kleiner,  aber 
starker  Junge. 

S.  217  Z.  10  V.  u.  zwischen  „Er"  und  „empfand"  ursprüng- 
lich :  war  ein  ritterlich  empfindender  kleiner  Kerl  und. 

S.  234  Z.  13  V.  o.  zwischen  „hatte  sie  gesagt"  und  „beinah 
einen  Familienkonflikt"  ursprünglich  noch  folgender  Absatz : 
Abgesehen  von  allem  andern  verursachte  diese  Äußerung  der 
Mutter  dem  Hamster  heftiges  Nachdenken.  Wie  war  sie  denn 
nur  dazu  gekommen?  Er  hatte  ihr  kein  Wort  von  dem  „krum- 
men Riecher"  und  davon  verraten^  daß  er  bei  den  Kadetten  „Itzig" 
hieß  —  woher  also  wußte  sie  es  dann? 

S.  256  Z.  7  V.  u.  „stand  sie  erst  spät".  Die  Lesart  sämt- 
licher Drucke:  »stand  Frau  von  Carstein''  erklärt  sich  daraus, 
daß  in  der  Deutschen  Rundschau  mit  diesem  Absatz  die  erste 
„Fortsetzung"  begann,  also  in  dem  neuen  Heft  der  Name  wieder- 
holt werden  mußte. 

S.  275  Z.  19  V.  u.  nach  „Zügen"  ursprünglich:  von  tmver- 
kennbar  jüdischem  Schnitt. 

S.  276  Z.  1  V.  u.  „da  sie  nicht  wie  jene  bis  in  die"  usw. 
ursprünglich :  da  sie  das  falsche  Geld  als  echtes  eingesteckt  hatte 
und  als  es  noch  Zeit  war  dann  dahinter  gekommen  war,  daß  es 
unecht  war,  während  jene  bis  in  die  usw. 

S.  298  Z.  9  V.  o.  nach  „Er  schlang  beide  Arme  um  sie" 
ursprünglich  :  und  preßte  die  Lippen  auf  ihre  Brust,  da  zvo  unter 
dem  Kleide  ihr  Herz  sein  mußte. 

S.  299  Z.  10  V.  o.  „Dr.  von  Barnim"  ursprünglich:  von 
Arnim  [der  Name  des  langjährigen  Hausarztes  der  Wildenbruch- 
schen  Familie]. 

S.  303  Z.  1  V.  u.  nach  „hinausgeschickt"  ursprünglich:  „Also 
zu  Anfang  von  ihrem  Streit  bist  du  dabei  gewesen?'' 

S.  304  Z.  1  V.  o.  „Der  Knabe  verstummte"  ursprünglich : 
Der  Knabe  gab  keifte  Antwort. 

bald  auch  in  der  alten  Fassung  stehen  gelassen.  Im  fortlaufenden  Text 
der  Hs  erscheint  „von  Derschow"  zum  letztenmal  S.  244  Z.  19  v.  o., 
„von  Drebkau"  zum  erstenmal  S.  250  Z.  4  v.  u. 
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S.  304  Z.  20  V.  o.  nach  „herumläuft"  ursprünglich :  wie  ein 
in  den  Käfig  gesperrtes   Tier. 

S.  304  Z.  15  V.  u.  nach  „flüsterte  sie"  ursprünglidi :  »frage 
nicht,  wundere  dich  nicht." 

S.  310  Z.  4  V.  o.  nach  „wärmen"  ursprünglich:  als  wenn 
sie  dieses  vom  Frost  geschlagene  Junge  Menschenwesen  hätte  wieder 
auftauen. 

S.  310  Z.  5  V.  o.  nach  „küssen"  ursprünglich:  während  ihre 
Tratten  sein   Gesicht  badeten. 

S.  310  Z.  13  V.  o.  nach  „murrender"  ursprünglich:  kni- 
sternder. 

S.  312  Z.  20  V.  o.  nach  „wußte"  ursprünglich:  daß  er  wirk- 
lich niemanden  ?nehr  hatte,  zu  dem  er  flüchten  kontite. 

S.  313  Z.  21  zwischen  „das  geschehen  war"  und  „hatte 
der  Mann  erfahren"  ursprünglich:  daß  sie  das  Geld  von  ihm 
genommeti,  hatte  er  erfahren. 

S.  354  Z.  4  V.  u.  nach  „Ausdruck"  ursprünglich:  als  wenn  über 
einem  Trümmerfeld  (geändert  in :  verwüsteten  Feld)  nach  langen 
wolkenverhangenen  Tagen  zum  erstenmal  die  Sonne  wieder  aufgeht. 


